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Temo

Ni sendas niajn gratulojn kaj bondezirojn al Eszter (Stela) 
Besenyei-Merger (pron.: Béŝenjej-Merĵé), 37-jara denaska 
esperantistino el Hungario, kiu ricevis la honoran titolon La 
Esperantisto de la Jaro 2024. Ŝi estas la plej lasta persono kiu 
ricevis ĉi tiun titolon, kiu estis atribuita 27 fojojn (Andrzej 
Sochacki fotis ŝin en KAEST-2024).
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Stela Besenyei-Merger: La Esperantisto de la Jaro 2024
En 1998 La Ondo de Esperanto iniciatis ĉiujaran 
proklamadon de la Esperantisto de la Jaro. Al 
ĉi tiu projekto aliĝis reprezentantoj de diversaj 
tendencoj en la Esperanto-komunumo kaj sen-
dependaj kompetentuloj.

Kiel la unua laŭreato en 1998 estis elektita 
William Auld. En 1999 lin sekvis Keppel Enderby. 
En 2000 estis distingitaj tri personoj: Hans Bak-
ker, Mauro La Torre kaj Jouko Lindstedt. Poste 
laŭreatiĝis Osmo Buller (2001), Michel Duc Goni-
naz (2002), Dafydd ab Iago (2003), Helmar Frank 
(2004), Povilas Jegorovas (2005), Bertilo Wen-
nergren (2006), Peter Zilvar (2007), Ilona Koutny 
(2008), Aleksander Korĵenkov (2009), Katalin 
Kováts (2010), Dennis Keefe (2011), Peter Baláž 
(2012), Mark Fettes (2013), Mireille Grosjean (2014), Chuck Smith (2015), Stefan 
MacGill (2016), Trezoro Huang Yinbao (2017), Hori Jasuo (2018), Anna Löwen-
stein (2019), Fernando Maia Jr. (2020), Halina Gorecka (2021), Edmund Grimley 
Evans (2022) kaj Sun Mingxiao (2023).

En 2024 La Ondo de Esperanto okazigis la elektadon de la Esperantisto de la 
Jaro por la lasta, 27a fojo, do la elektado estis aparte grava. Ĉi-jare 16 kandidatig-
antoj proponis 19 kandidatojn, al kiuj 15 elektantoj jene donis siajn voĉojn:

Eszter (Stela) Besenyei-Merger – 6 voĉoj
Tim Owen, Monika Molnar – po 5 voĉoj
Constantine S . Mashauri – 3 voĉoj
Du kandidatoj ricevis po du voĉojn, ses kandidatoj ricevis po unu voĉon.

Eszter (Stela) Besenyei-Merger estas 37-jara denaska esperantistino el Hun-
gario, kiu en 2021 iniciatis la literaturan projekton Bobelarto. Ŝi kuraĝigas ho-
mojn legi Esperanto-literaturon kaj ankaŭ verki en Esperanto, ekzemple, kadre 
de  MoVeMo (Monda Verk-Monato) aŭ INK (Internacia Novel-Konkurso), en kiu ŝi 
estas sekretario.

Gratulon al la Esperantisto de la Jaro 2024 Eszter (Stela) Besenyei-Merger!
Paweł Fischer-Kotowski

sekretario de la elekta komisiono
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La elekta komisiono de la Esperantisto de la Jaro 2024
Proponantoj

Marija Belošević (Kroatio): prezidantino de IKUE
Marek Blahuš (Ĉeĥio): eksestrarano de E@I, vikimediano, komputila lingvisto
Renato Corsetti (Britio): akademiano, eksprezidanto de UEA
Albert S. T. Garrido (Filipinoj/Hispanio): ĝenerala sekretario de Filipina Esperanto- 

Junularo, eksprezidanto de TEJO
Arko Gong Xiaofeng (Ĉinio): estrarano de UEA, eksa vicprezidanto de ILEI
Edmund Grimley Evans (Britio): eksprezidanto de EAB
Lee Jungkee (Koreio): direktoro de Seula Esperanto-Kulturcentro
Vinko Markovo (Francio): prezidanto de la Plenum-Komitato de SAT
Valentin Melnikov (Ruslando): poeto, ĵurnalisto, tradukanto, recenzisto, akademiano
Barbara Pietrzak (Pollando): radioĵurnalisto, redaktoro, akademiano
James Rezende Piton (Brazilo): tradukanto, aktivulo de Esperanto-Ligo Filatelista (ELF/

AREK), komitatano B de UEA
Sibayama Zyun’iti (Japanio): ĉefredaktoro de La Revuo Orienta
Chuck Smith (Usono/Germanio): kunfondinto kaj teknikestro de Amikumu
Franciska Toubale (Aŭstralio): kunlaboranto de la radio 3ZZZ
Paulo Sergio Viana (Brazilo): tradukanto kaj preleganto
Ĉielismo Wang Tianyi (Ĉinio): prezidanto de IKEF, direktoro de Ĉina Esperanto-libro-

servo, komitatano kaj revizoro de ĈEL
Elektantoj

Peter Baláž (Slovakio): kunordiganto de E@I
Osmo Buller (Finnlando): eksa Ĝenerala Direktoro de UEA
Petr Chrdle (Ĉeĥio): posedanto de la eldonejo KAVA-PECH
Mireille Grosjean (Svislando): eksprezidanto de ILEI, kunprezidanto de Svisa Esperanto- 

Societo
Anne Jausions (Francio): eksprezidantino de OSIEK
Reza Kheir-khah (Tajvano): redaktoro de Formoza Folio
Katalin Kováts (Nederlando): lingvisto, metodologo, redaktoro de edukado.net, eks-

akademiano
Liu Haitao (Ĉinio): profesoro pri (inter)lingvistiko, akademiano
Trezoro Huang Yinbao (Ĉinio): eksvicprezidanto de UEA, iniciatinto de Unesko-Kuriero 

en Esperanto
Zsófia Kóródy (Germanio): ĉefkunlaboranto de Esperanto-Centro Herzberg, prezidanto 

de AGEI (germana landa sekcio de ILEI), komitatano C de UEA
Alessandra Madella (Italio): vicprezidanto de ILEI
Ahmad Mamduhi (Irano): prezidanto de ILEI, akademiano
Tim Owen (Britio): direktoro de EAB, akademiano
Anna Ritamäki-Sjöstrand (Finnlando): prezidanto de kooperativo Esperanto-Gastigejo 

en Lesjöfors
Roland Rotsaert (Belgio): estrarano de Internacia Esperanto-Arkivo

Sekretario
Paweł Fischer-Kotowski
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Oni ĝuu tion, kion la lingvo 
povas ebligi
Intervjuo kun Stela Besenyei-Merger

Kiel impresis vin la informo, ke vi iĝis la Esperantisto de la Jaro?
Mi estis tre surprizita, ĉefe, ĉar nur unu voĉo decidis. Se iu donus sian voĉon ne 

al mi, sed al Tim Owen, li estus elektita. Ĉiuokaze mi konsideras min la Esperantisto 
de la jaro nur kun Tim Owen kaj Dorota Rodzianko, kiuj egale, se eĉ ne pli ol mi, 
meritis la honoron.
Vi estas la lasta Esperantisto de la Jaro, ĉar la konkurso fermiĝas, sed vi 
estas samtempe la unua… kiu estas denaska parolanto de Esperanto! Kiel 
denaskaj esperantistoj diferencas de tiuj, kiuj lernis Esperanton poste?

Ne mi estas la unua. Ankaŭ Stefan MacGill estas denaska parolanto de la lingvo, 
li ricevis la premion en 2016. Denaskaj parolantoj nur tiom malsimilas, ke ili lernis 
la lingvon iom pli frue ol la aliaj kaj ne pro sia propra interesiĝo ;-)

Junulara renkontiĝo IJS en 1994. La sepjara Stela staras plej supre. (Foto: Andi Ottrok)
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Vi kreis Bobelarton, lego- kaj verkoklubon en Esperanto. De kie venis tiu 
ideo? Ĉu vi okupiĝas pri io simila en la hungara?

La ideo venis malrapide post multe da invitoj de diversaj retaj kluboj por instigi 
homojn verki por la unua Interkultura Novelo-Konkurso. La unuaj partoprenantoj de 
la verksesio venis de la konkursantoj. Mi demandis ilin, ĉu estus kelkaj, kiuj volonte 
partoprenus en formado de reta verkkomunumo. Alvenis manpleno da homoj al la 
unua verksesio. Poste aliĝis aliaj homoj dum la jaroj kaj monatoj.
Kiujn aktivaĵojn entreprenas Bobelarto? Kiom da homoj partoprenas en ili? 
Kaj ĉu vi akceptas novajn aliĝojn?

Ni organizas regulajn kunvenojn por verki kaj legi kune. La sesioj okazas en 
Zoom, bonvenas ĉiu, kiu emas laŭtlegi en Esperanto, emas provi verki aŭ jam estas 
sperta verkisto. Ni organizas diversajn eventojn rilate al literaturo. Pri ĉio vi povas 
legi en bobelarto.ink kaj ni ankaŭ publikigas invitojn en Eventa Servo. Se vi volas 
iom konatiĝi kun Esperanto-literaturo vi tre bonvenas. Kutime estas 6-12 homoj en 
la diversaj sesioj.
Bobelarto organizis jam ses fojojn MoVeMon (Monda Verk-Monato), inter-
retan aranĝon dum kiu la partoprenantoj ĉiutage verkas kaj diskutas pri siaj 
verkoj. Kion oni kreas dum MoVeMo? Kaj ĉu la aranĝo celas nur spertulojn?

Dependas de la partoprenanto, kion oni entreprenas dum MoVeMo. Ne estas 
unu centra verktasko, nur la regulo aktivi ĉiujn 30 tagojn dum la monato. Kelkaj 
verkis mikronovelon ĉiutage, aliaj tradukis romanon, verkis hajkojn, poemon ĉiu-
tage dum la monato. Ni ankaŭ havas “vorton de la tago”, do ofte oni uzas ĝin kiel 
verkinspiron dum la monato. La defio celas ĉiujn, kiuj volas pliboniĝi je verkado aŭ 
je la uzo de la lingvo ĝenerale. Ĝi estas malferma por ĉiu.
Kiel vi vidas la estontecon de la Esperanta literaturo?

Se mi pensas pri la agado de EAB, mi pensas, ke ĝi estas brila. Se mi rigardas 
en alian direkton, mi nur povas pensi, kiom da laboro kaj diversaj taskoj restas por 
daŭrigi la ekziston de la Esperanto-literaturo.

Ankoraŭ bezonatas iom pli bona maniero eldoni librojn en bita formato por helpi 
la diskonigon kaj disvastigon de novaj (kaj malnovaj) verkistoj en altkvalita formo. 
Pli da videoj kaj podkastoj pri literaturo ktp.
Ĉiu laŭreato, ne nur tiu, kiu okupiĝas pri literaturo, respondas la tradician 
demandon: Kiujn tri librojn en Esperanto vi kunportus al neloĝata insulo?

Plej verŝajne vortaron, la Fundamenton, por finfine legi ĝin, kaj Winnie-la-Pu, ĉar 
ĝi estis mia plej ŝatata libro en mia infanaĝo.

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm
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Eventoj

Minsko, decembro 2024. La organizantoj de la kampanjo por 
revigligi la Esperanto-movadon en Belarusio: (de malfekstre) 
Aleksej Krivcov (Moskvo), Roman Ralko (Moskvo), Nikita 
Valko (Grodno), Vadim Fedulov (Moskvo). Legu prian 
artikolon sur la 34a paĝo.
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Litovio: La 2024a jaro finita
Daŭras la longa tradicio meze de decembro okazigi kongreson de Litova Esperanto- 
Asocio (LEA) kaj samtempe aranĝi la tradiciajn Zamenhof-Tagojn. Ĉi-jare la 59a 
kongreso de LEA okazis la 14an de decembro 2024, kaj la Zamenhof-Tagoj 2024 
sekvis la 14-15an de decembro kiel kutime en Kaŭno, jam en la tradicia loko. Al la 
kongreso venis 80 Litoviaj esperantistoj el ok urboj kaj du gastoj el Latvio.

Post la enkondukaj vortoj de la prezidanto de LEA Povilas Jegorovas per minuto 
da silento estis omaĝitaj kvin ĉi-jare forpasintaj elstaraj Litoviaj esperantistoj: Petras 
Čeliauskas, Zenonas Eimutis Sabalys, Petras Stasiūnas, Bronė Aukštikalnienė kaj 
Ieva Švarcaitė.

La jarraporton pri la asocia agado faris Povilas Jegorovas. Li emfazis, ke ĉi tiu 
jaro por la Litoviaj esperantistoj estis riĉenhava, fruktodona, intensa, kun gravaj 
atingoj, kvankam malfacila kaj streĉa.

La asocio agis, kiel kutime, laŭ kelkaj ĉefaj direktoj: informado, instruado, eldon-
ado, internaciaj ligoj, aranĝoj, junulara agado, internaj organizaj aferoj.

Jam la sepan jaron laŭvice daŭras la unika informa projekto – la migranta ekspo-
zicio pri Ludoviko Zamenhof tra Litovio. Komencita en 2017 okaze de la 100-jara 
mortodatreveno de la aŭtoro de Esperanto kaj profesie farita fare de Pola instituto 
en Vilno kunlabore kun Litova Esperanto-Asocio, la ekspozicio jam estis eksponita 
en pli ol kvindek Litoviaj urboj kaj distriktoj. Kutime ĝi okazas en publikaj bibliotekoj, 
kulturaj centroj aŭ lokaj muzeoj. La ekspozicion akompanas vasta informado pri la 
temo en lokaj gazetoj, novaĵretejoj, radioj kaj televidoj. Foje okazas solenaj inaŭ-
guroj de ekspozicioj. Ĉi-jare la ekspozicio estis aranĝita en Skuodas, Rietavas, Pa-
gėgiai kaj Švėkšna. La projekton jam necesas fini, kvankam restas ankoraŭ kelkaj 
urboj, kie ĝi estonte ankoraŭ povus esti eksponita.

Informado pri Esperanto en Litovia papera kaj reta gazetaro sukcese daŭris. 
Ni havas bonajn kunlaborajn kontaktojn kun pli ol dek tutlandaj amaskomunikiloj, 
kie ni konstante publikigas diversajn materialojn pri la agado de Litoviaj esperant-
istoj. Dum la jaro okazis du gravaj duonhoraj elsendoj de Litova nacia televido pri 
Esperanto kaj esperantistoj. Okazis ses publikaj prelegoj de Aida Čižikaitė en la 
universitato Vytautas la Granda.

Meze de novembro la Kaŭna juda komunumo kune kun LEA organizis tre 
sukcesan kunvenon okaze de la 165a naskiĝdatreveno de Ludoviko Zamenhof. 
Tre sukcesaj estis la printempa kaj aŭtuna kunflugoj de Litoviaj esperantistoj en 
Antalkiai kun partopreno de Litoviaj gravuloj kaj kun tre riĉa programo.

Se temas pri eldonado, ni sukcesis eldoni dulingve tre gravan libron “La blindulo, 
kiu surprizis la mondon. Vasilij Jerošenko” de prof. Vytautas Gudonis pri la fama 
blinda esperantisto Vasilij Jeroŝenko. Ĝi estis prezentita dum la printempa kun-
flugo. Pri ĝia apero estis publikaĵoj en pli ol dek gazetoj, novaĵretejoj, revuoj. En la 
vico estas ankoraŭ kelkaj libroj.
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La instruado de Esperanto, kvankam ne tre abunde, ankaŭ okazas en Vilno, 
Kaŭno, Panevėžys, Šiauliai. El la internacia agado necesus mencii aktivan parto-
prenon de Litoviaj esperantistoj en BET-58 en Tartu, en la festivalo ARKONES 
(Poznano, Pollando), en diversaj esperantistaj renkontiĝoj en Germanio, Pollando, 
Svislando, Francio, Koreio, Hispanio.

Laimundas Abromas el Jurbarkas publikigis siajn prozaĵojn en “Beletra Edeno”, 
“La Ondo de Esperanto”, “Ora Ĵurnalo”, “Penseo”, kaj gajnis premion en literatura 
konkurso en Bulgario.

Artikoloj kaj fotoj pri la agado de Litoviaj esperantistoj ofte aperas en la novaĵ-
retejo “La Ondo de Esperanto” kaj en ĉiu numero de la samtitola gazeto.

Ses litovaj esperantistoj partoprenis en la 5a Virtuala Kongreso de Esperanto. 
Junularo en la apudmara urbo Šventoji okazigis la 80an Internacian Junularan Kon-
greson, en kiu partoprenis pli ol 200 junaj esperantistoj el multaj landoj.

En Litovio tre bone funkcias la interna informado. Konstante funkcias tri inform-
kanaloj. La retejo de LEA funkcias ekde 1996, la dissendolisto de Litoviaj esperant-
istoj funkcias ekde 2000. La Facebook-paĝo de LEA ekfunkciis en 2014. La Infor-
moj estas aktualigataj ĉiutage – kutime tage aperas kelkaj novaj informoj. Ŝajnas, 
ke tiu informado estas la plej bona en la mondo.

La 5-13an de julio 2025 en Kaŭno okazos la 59aj Baltiaj Esperanto-Tagoj (BET-
59). La organizanto de BET-59 estas ne nur Litova Esperanto-Asocio, sed ankaŭ 
la universitato Vytautas la Granda kaj la Monda Centro de Litovoj. La preparlaboro 
por BET-59 okazas tre intense kaj sukcese. Ni atendas ĉirkaŭ 500 esperantistojn 
el 35-40 landoj. La informoj pri la preparado de BET-59 konstante aperas en “La 
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Ondo de Esperanto” (https://sezonoj.ru/bet/) kaj en la retejo de BET-59 (http://www.
esperanto.lt/board/zboard.php?id=bet59).

Aperis la ideo organizi en Kaŭno la 113an Universalan Kongreson de Esperanto 
en 2028. Ni decidos, ĉu proponi tion al UEA, post UK-110 en Brno.

Fine de la kongreso Povilas Jegorovas enmanigis dankfoliojn al ĉi-jaraj jubileuloj.
Sekvis komuna fotado.
Post la tagmanĝa paŭzo komenciĝis Zamenhof-Tagoj 2024. Vytautas Šilas pre-

legis pri la kvin plej gravaj lokoj por Esperanto-movado en Kaŭno. La prezidanto 
de LEJO Aušrinė Tamošiūnaitė rakontis siajn impresojn pri la 80a IJK en Šventoji. 
Gražina Opulskienė interese konatigis ĉiujn kun la Esperanto-Kastelo Greziljono, 
Francio. Vespere la kantisto Egidijus Kasputis prezentis dupartan ĉarman koncer-
ton, dum kiu sonis klasikaj kaj nuntempaj popularaj kantoj.

La sekvan tagon (dimanĉe) estis organizita ekskurso al la literatura muzeo de 
Maironis.

Dum ambaŭ aranĝoj funkciis riĉa libroservo. Eblis aliĝi al la 59aj Baltiaj Esper-
anto-Tagoj. Tion faris 20 Litoviaj esperantistoj kaj du latvoj. Entute al BET-59 jam 
aliĝis 101 esperantistoj el 20 landoj.

Povilas Jegorovas

Zamenhoffesto 2024 en Berlino
Tradicie la esperantistoj el Berlino kaj Brandenburgio invitis al Zamenhoffesto, kiu 
okazis la 30an de novembro 2024, denove sufiĉe frue, sed la koncerna klubejo 
de la distrikto Berlin-Lichtenberg, kiu nomiĝas Kiezspinne (“kvartala araneo”) ne 
kapablis disponigi al ni alian daton. Ĉi-jare ankaŭ necesis aranĝi samtage la ĉefan 
jarkunvenon de la Esperanto-Ligo Berlino-Brandenburgio (ELBB). Rapide ni sekvis 
la regularon kaj finfine la malnova estraro fariĝis la nova. Ni sukcesis fini la necesan 
kunvenon preskaŭ ĝustatempe.

Ĉirkaŭ 30 personoj partoprenis la Zamenhoffeston de 2024. Ĉi-foje kvin gesam-
ideanoj el Szczecin trovis la vojon al Berlino, same tri el Magdeburgo. Plej multaj 
partoprenantoj venis el Berlino, sed ankaŭ Brandenburgio estis reprezentita.

La festo komenciĝis per interesa prelego de Gabriel Berger, kiu raportis pri sia 
avo, kiu havis personajn kontaktojn al d-ro Ludoviko Zamenhof en Varsovio, ĉar li 
estis la kutima okulkuracisto de la familio siatempe. La prelego okazis en la ger-
mana lingvo, sed Ulrich Brandenburg lerte tradukis por la negermanaj ĉeestantoj. 
Temis pri tre kortuŝa prelego, pri grava historiaĵo.

Sekvis pluraj interesaj programeroj. Apud piano-akompanado de Hans Moser, 
ankaŭ estis prezentita la libraro de Helga Plötner, kiu dum pluraj jaroj desegnas 
portretojn de elstaraj esperantistoj tutmonde. La libraro nomiĝas “Esperanto por 
mi”, kaj ĵus eldoniĝis la 7a volumo. La oka volumo estas en preparo. Tiun verkon 
prezentis tri geesperantistoj el Berlino. Fritz Wollenberg ankaŭ sukcesis paroli pri 
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sia plej nova libro, kiu okupiĝas pri la 100 okazintaj Esperanto-kongresoj de Ger-
mana Esperanto-Asocio. Nova programero fariĝis aŭkcio pri diversaj Esperantaĵoj 
por plibonigi la kasan staton de ELBB. Peter Kühnel elokvente ofertis la aŭkciaĵojn. 
Multaj aferoj ŝanĝis la posedanton kaj naĝigis tiun aŭ jenan eŭron en la asocian 
kason.

Benia, Halina, Jasia, Ela el Szczecin invitis al komuna kantado “Pluku ne la 
florojn belajn”. Margarete Bastian prezentis tri diversajn kantojn, parte en diversaj 
kostumoj laŭ la enhavo de la kanto. Krzysztof Łobacz el Szczecin tre bone prezentis 
fantazian rakonton “Du pentristoj”. Temis pri du nekutimaj pentraĵoj.

Bedaŭrinde kelkaj programeroj ne okazis, ĉar la necesa tekniko de la salono ial 
ne funkciis. La geamikoj, kiuj dependis de la teknika ekipaĵo kompreneble malĝojis 
pri tiu situacio post longa preparado de siaj planitaj prezentaĵoj.

La tradicia libroservo de Johano Pachter dum la tuta tempo ofertis senkostajn 
librojn por kolektemuloj.

Ankaŭ la kutimaj frandaĵoj ne mankis. Pro malesto de homforto en la klubejo pro 
malsaniĝoj la partoprenantoj devis preni varmajn trinkaĵojn de la kuireja giĉeto, kiu 
funkciis bonŝance.

Fina programero estis propono de Detlef Hofmann, kiu ofertis komunan vojaĝon 
al la sekvonta Universala Esperanto-Kongreso, kiu okazos en la jaro 2025 en la 
ĉeĥa urbo Brno. Li prezentis diversajn versiojn de la al- kaj revojaĝo.

Jam ni mendis la salonon por la sekvonta Zamenhoffesto, kiu cetere okazos la 
13an de decembro 2025. Jam notu la daton por certigi vian partoprenon!

Ronald Schindler

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm
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Kjara: Esperanto estas flago de paco, same kiel muziko
La 26an de oktobro 2024 en la urbodomo de Aalen (Germanio) Chiara Raggi el 
Rimini, konata en Esperantujo kiel Kjara, ricevis la 18an Alenan Kulturpremion de 
la FAME-Fondaĵo kaj la urbo Aalen. La pli ol 60 partoprenantoj en la solenaĵo sper-
tis kortuŝan festenon, dum kiu Kjara kantis memverkitajn Esperantajn kantojn kun 
akompano de propra virtuoza gitarludado.

Urbestro Frederick Brütting donis la tonon en sia bonveniga parolado. Tio sent-
eblis dum la tuta festo: la baza temo de dankemo kaj vivĝojo, kiuj venas el la fun-
damenta decido por internacia interkompreniĝo kaj amikeco inter homoj el diversaj 
kulturoj.

Li eĉ citis (en traduko germana) la vortojn de Zamenhofo: “La interna ideo de 
Esperanto … estas: sur neŭtrala lingva fundamento forigi la murojn inter la gentoj 
kaj alkutimigadi la homojn, ke ĉiu el ili vidu en sia proksimulo nur homon kaj fraton”. 

De maldekstre: Frederick Brütting, Kjara kaj Andreas Emmerich (Foto: Gerold Busch, Aalen)
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Tion la Esperanto-publiko facile rekonis kiel parton de lia parolado dum la 8a UK 
en Krakovo en 1912.

Fine la urbestro citis el la statuto de FAME: “1. Ĝi stimulas la internacian komp-
renon, forigas miskomprenojn kaj reduktas antaŭjuĝojn. 2. Ĝi vekas komprenon kaj 
toleremon por la konduto kaj interesoj de aliuloj. 3. Kreas senton de respondeco 
por tutmonda komunumo trans la nivelo loka”.

Muzikaj pecoj de la Alena duopo Zwiepack (saksofono kaj kontrabaso) strukturis 
la festadon. Eksonis la (viva) vojaĝo de du homoj kun malsamaj gepatraj lingvoj 
(du malsamaj instrumentoj), kiuj havas multon por diri unu al la alia en konversacio, 
kun unu parolanta kaj la alia aŭskultanta kaj poste inverse. Simbolo por la kultura 
interŝanĝo de spertoj en la komuna Esperanto-kulturo.

Al tiu distinga ceremonio Kjara venis kun sia edzo Niccolò kaj la novnaskita 
(antaŭ 29 tagoj) filineto Olimpia.

D-ro Ulrich Matthias en sia omaĝo rakontis, kiel komenciĝis en Italujo la pan-
demio kaj disvastigis la teruron de elirmalpermesoj ĉie. Tiam Kjara per sia mirinda 
voĉo kaj siaj kortuŝaj kantoj komencis konsoli kaj kuraĝigi homojn en ilia soleco. Ŝi 
alportis lumon de ĝojo en la mallumon de la izoliteco de la enŝlositaj homoj. Kun la 
mesaĝo de paco en siaj Esperantaj kantoj al homoj bezonantaj konsolon ŝi disvast-
igis kuraĝon vivi ankaŭ trans la limoj de Italujo, kaj sekve ŝi maturiĝis kiel artisto kaj 
fariĝis vaste konata.

La premion transdonis la urbestro de Aalen Frederick Brütting kaj la  prezidanto 
de FAME Andreas Emmerich.

Kjara dankis al FAME, al siaj subtenantoj kaj al aliaj, dirante: “Esperanto ŝanĝis 
mian vivon. Renkonti la lingvon Esperanto estas unu el la plej belaj aferoj, kiuj okazis 
al mi. Estas privilegio povi kunigi la universalan lingvon de muziko kun la universala 
lingvo, kiu alportas pacon inter la popoloj. Ni bezonas pozitivajn mesaĝojn, ni be-
zonas pacon, ni devas paroli kaj kompreni unu la alian. Ni devas senti nin parto de 
la sama mondo. Esperanto estas flago de paco, same kiel muziko. Mi daŭre kantos 
miajn kantojn en Esperanto, mi daŭre kantos pri amo, amikeco, homa fragileco por 
ĉiuj, kiuj havas orelojn kaj koron por aŭskulti. Mi (kaj ni ĉiuj) danku al nia majstro Za-
menhof, kiu genie kreis la internacian lingvon kaj proponis al la homaro sian idearon 
de homaranismo … Fina sed tre grava danko estas al la esperantista publiko kaj al 
la publiko, kiu sekvas min dum jaroj pro la korinklino, subteno kaj aŭskultado, kiun 
ili dediĉas al mi kaj mia muziko. Vi estas la kialo, ke mi faras ĉion ĉi”.

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm
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La 18a Moskva lingva festivalo
La 1an de decembro la fakultato pri neprecizaj sciencoj de la Supera Lernejo de 
Ekonomiko gastigis la 18an Moskvan lingvan festivalon, ĉiujare organizatan de la 
Moskva Esperanto-Asocio MASI, lingvistoj kaj entuziasmuloj de la lingvofestivala 
movado.

Pli ol 650 personoj ĉeestis la festivalon, sen kalkuli la organizantojn, volontulojn 
kaj prezentantojn. De la 11a ĝis la 20a horo en ĉirkaŭ 30 universitataj ejoj bolis vigla 
kaj inspirplena vivo.

Sukcese okazis pli ol 150 prezentoj de 115 prelegantoj. Al la aŭskultantoj estis 
proponitaj rakontoj pri 73 lingvoj, 42 prelegoj pri lingvistiko, 18 raportoj pri praktika 
uzo de lingvoj, 15 agadoj en la Infana Spaco, du lingvaj koncertoj kaj tradicia tut-
tempa gustumado de ĉinaj teoj. La plej granda nombro da programeroj, nome naŭ, 
estis ligita kun la ĉina lingvo. Unuafoje Esperanto restis en la dua loko laŭ la nombro 
de la prezentoj – nur ses.

Tradicie, ĉiuj prelegoj pri Esperanto okazis en la sama klasĉambro (krom la 
 agado en la Infana Spaco). Ĉi-foje junaj Moskvaj esperantistoj Petro Fedosov 
kaj Roman Ralko parolis pri Esperanto kiel lingvo, ilia samideano Vadim Fedulov 
prezentis prelegon “Esperanto kaj artefarita intelekto”, membro de la Akademio 
de Esperanto Nikolao Gudskov proponis du raportojn: “Esperanto kiel poezia lin-
gvo” kaj “Kiel kaj per kio vivas la lingvo Esperanto”, kaj en la "Infana Spaco" Irina 

Fine de l' festivalo la prezentantoj kaj organizantoj montris sin (Foto: Maksim Kuzin/ФотоФОПФ)
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 Gonĉarova, helpata de sia 13-jara lernantino Anastasija Maliŝeva, gvidis la meti-
ejon “Kiel surskribi kaj aranĝi poŝtkarton en Esperanto”.

Multaj Moskvaj esperantistoj kontribuis al la programo kiel prelegantoj pri aliaj 
lingvoj, iom da esperantistoj estis ankaŭ inter la gastoj. Kiel ĉiam, la varma, amika 
kaj ĝojplena etoso de la festivalo estis trapenetrita de la Esperanta etoso.

La festivalo finiĝis per bonega koncerto de la lingvoprezentantoj. Post la adiaŭa 
himno de la esperantistoj “Ni renkontiĝos…” ĉiuj dezirantoj estis invititaj sur la scen-
ejon por grupa foto kun la organizantoj kaj programkontribuantoj.

La plej junaj festivalanoj ne enuis; por ili estis aranĝita riĉprograma “Infana spaco”, en kiu ili, inter-
alie, lernis fari picon el … papero (Foto: Irina Gonĉarova)

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm
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UEA donis aŭspicion al BET-59
La 4an de novembro 2024 la Estraro de UEA do-
nis sian aŭspicion al la 59aj Baltiaj Esperanto- Tagoj 
(BET-59), kiuj okazos la 5-13an de julio 2025 en 
la Litovia urbo Kaŭno. Per tio UEA esprimas sian 
apogon al grava internacia renkontiĝo, kies okazigo 
konsiderinde servas la celojn de la Asocio.

La aŭspicio de UEA estas kvazaŭ "signo de kva-
lito" de la aŭspiciata aranĝo. Per sia aŭspicio UEA 
agnoskas, ke ĝi estas prestiĝa kaj altnivela. Kuti-
me estas aŭspiciataj nur la internaciaj esperantistaj aranĝoj kun longa tradicio. 
Karakteriza estas la opinio pri BET de la eksa estrarano de UEA pri kulturo kaj 
kongresoj Orlando E. Raola: “Kiel partopreninto en la lasta okazo kiam BET okazis 
ĉeeste (BET-55, Panevėžys, 2019), mi plej forte subtenas la proponon aŭspicii 
tiun ĉi aranĝon. Ĝi estis tiam ege bone organizita, la programo estis riĉega kaj tre 
varia, kaj ĝenerale la etoso kreita estis unu el la plej aŭtentike Esperantaj kiujn mi 
partoprenis dum pli ol 35 jaroj da esperantumado”. UEA ankaŭ pretas helpi reklami 
BET-59 laŭ siaj informkanaloj.

BET estas unu el la plej popularaj tradiciaj internaciaj renkontiĝoj en Esper-
antujo. La tradicio de BET naskiĝis kiel Ĉebalta Studenta Esperanto-Tendaro en 
1959 kaj daŭras ekde tiam ĉiujare laŭvice en Latvio, Estonio kaj Litovio, escepte 
de tri paŭzoj. Komence la partoprenantoj venis el la baltaj respublikoj, sed baldaŭ 
BET komencis altiri esperantistojn el la tuta Sovetunio. Post la resendependiĝo de 
la baltaj ŝtatoj BET evoluis al vere internacia tuteŭropa kaj pli vasta renkontiĝo kun 
riĉa programo. La organizantoj atendas, ke al BET-59 aliĝos pli ol 500 esperantistoj 
el pli ol tridek landoj.

Menciindas, ke UEA donis sian aŭspicion al la kvin pli fruaj BEToj, kiuj okazis 
en Litovio, nome: BET-46 en Visaginas (2010), BET-49 en Utena (2013), BET-52 
en Birštonas (2016), BET-55 en Panevėžys (2019) kaj BET-56 (2022) en Klaipėda. 
Litova Esperanto-Asocio (LEA) invitis al BET-59 la tutan Estraron kaj la Ĝene ralan 
Direktoron de UEA. Jam estas klare, ke en BET-59 partoprenos vicprezidanto de 
UEA prof. Amri Wandel kaj eventuale kelkaj aliaj estraranoj. En BET-56 en Klaipėda 
(2022) la unuan fojon en historio de BEToj partoprenis funkcianta prezidanto de 
UEA prof. Duncan Charters.

Povilas Jegorovas

La 59aj Baltiaj Esperanto-Tagoj
okazos en Kaŭno (Litovio) la 5-13an de julio 2025.

Legu pliajn informojn ĉe https://sezonoj.ru/bet/
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La Organiza Komitato de BET-59
Definitiviĝis la konsisto de la organiza komitato (OK) de la 59aj Baltiaj Esperanto- 
Tagoj (BET-59), kiuj okazos la 5-13an de julio 2025 en la Litovia urbo Kaŭno. La OK 
de BET-59 estas tre reprezenta. Dum multaj jaroj Litova Esperanto-Asocio (LEA) 
strebas agi malferme al la ĝenerala socio kaj aligas al sia agado eksterajn repre-
zentantojn, aŭ realigas komunajn projektojn kun aliaj organizaĵoj. Jam en la Loka 
Komitato de la 90a Universala Kongreso de Esperanto (Vilno, 2005) estis ne nur 
esperantistoj, sed ankaŭ reprezentantoj de ekstero. La perfekte sukcesinta Unua 
Tutmonda Kongreso de Esperantistoj-Ĵurnalistoj (Vilno, 2008) estis organiz ita de 
LEA kune kun Litovia Ĵurnalista Asocio kaj en ĝia organiza komitato estis kvar re-
prezentantoj de tiu asocio.

Ankaŭ en la organizado de kelkaj lastatempaj Litoviaj BEToj partoprenis ekster-
uloj – ekzemple, en la OK de BET-49 (Utena, 2013) estis ses reprezentantoj de 
la urbo, kaj en la OK de BET-52 (Birštonas, 2016) estis kvin funkciuloj de la urbo 
Birštonas, en la OK de BET-55 en Panevėžys en 2019 estis kvar reprezentantoj de 
la urba municipo kaj en la OK de BET-56 en Klaipėda en 2022 estis kvin reprezent-
antoj de la urba administracio kaj de la universitato.

En la OK de BET-59 membras la vicrektoro pri komunikado de la universitato dr. 
Vilma Bijeikienė, la direktorino de la Instituto pri fremdaj lingvoj de la universitato 
dr. Teresė Ringailienė, la estrino de la kultura fako de la urba administracio Agnė 
Augonė, la direktoro de la Monda Centro de Litovoj Valdas Kubilius, aliaj funkciuloj. 
Tiamaniere la organizado de BET-59 fariĝas afero ne nur de LEA, sed ankaŭ de la 
urbo Kaŭno, de la universitato Vytautas La Granda kaj de Monda Centro de Litovoj. 
Tia kunlaboro ĉiam donas multe pli bonan rezulton, ol se la organizadon prizorgus 
nur esperantistoj. Per tiaspeca agado LEA provas solvi ĉiaman problemon de la 
esperantista agado – la fermitecon.

Krome, en la OK estas ne nur Litoviaj esperantistoj – en ĝi jam dum kelkaj 
monatoj aktive laboras la Ruslanda verkisto kaj ĵurnalisto, redaktoro de “La Ondo 
de Esperanto” Aleksander Korĵenkov – tio garantias konstantan kaj bonkvalitan 
informan priservadon de BET-59 antaŭ, dum kaj post ĝi. En la OK membras ankaŭ 
multaj konataj Litoviaj esperantistoj. Sube estas la plena listo de la organiza komi-
tato de BET-59.

Povilas Jegorovas: prezidanto, kunordigo, ĝenerala gvidado, informado
Dr. Vilma Bijeikienė: vicrektoro pri komunikado de la universitato Vytautas La 

Granda
Dr. Teresė Ringailienė: direktorino de la Instituto pri fremdaj lingvoj de la uni-

versitato
Valdas Kubilius: direktoro de la Monda Centro de litovoj
Agnė Augonė: estrino de la kultura fako de la urba administracio de Kaŭno
Asta Nastaravičiūtė: respondeca sekretario de Litova Esperanto-Asocio
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Aida Čižikaitė: prelegserio pri la litovaj lingvo kaj kulturo
Gražina Opulskienė: instruado de Esperanto
Dalia Pileckienė: kultura programo
Aušrinė Tamošiūnaitė: junulara programo
Ada Navickienė: administrado de la kongresejo
Virginija Jokubkaitė: arta aranĝado de BET-59
Vladimiras Beresniovas: artaj aferoj
Aleksander Korĵenkov: informado pri BET-59
Taesok Choe: retejo de BET-59, ĉiutaga gazeto de BET-59
Irena Jagminaitė: libroservo, financoj
Antanas Visockas: ekskursoj
Gražvydas Jurgelevičius: fotoservo
Jolanta Bulotė: registrado, informado
Olga Strojeva: registrado, informado
Vera Valentaitė: registrado, informado
Vita Petronytė: registrado, informado
Inesa Balaikienė: registrado, informado
Jolita Ružauskienė: registrado, informado
Solveiga Sadauskaitė: registrado, informado
Darius Kubilius: mastrumaj kaj teknikaj aferoj
Ramūnas Narbutas: mastrumaj kaj teknikaj aferoj
Sigitas Sidaravičius: mastrumaj kaj teknikaj aferoj

Povilas Jegorovas
prezidanto de Litova Esperanto-Asocio

prezidanto de la organiza komitato de BET-59

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm



Tribuno

La partoprenantoj de la 59aj Baltiaj Esperanto-Tagoj (BET-59), 
kiuj okazos de la 5a ĝis la 13a de julio 2025 en Kaŭno, havos 
riĉan elekton de ekskursoj, inkluzive de la tuttaga ekskurso 
al la regiono de Vilkaviškis, dum kiu oni havos la eblon 
konatiĝi kun la grandbieno Paežeriai, kiu nun funkcias kiel 
kulturcentro. Legu pli en la sekvaj kvar paĝoj kaj aliĝu al BET-
59 (se vi ankoraŭ ne aliĝis).
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La ekskursa programo de BET-59
En la programo de la 59aj Baltiaj Esperanto-Tagoj (BET-59), kiuj okazos la 
5-13an de julio 2025 en Kaŭno (Litovio), estas planitaj kvar duontagaj kaj du 
tuttagaj eks kursoj. Ĉi-sube estas konciza priskribo de la ekskursa programo.

DUONTAGAJ EKSKURSOJ

PANORAMOJ DE KAŬNO
Bonvenon al Kaŭno (litove: Kaunas), la urbo de arkitekturo, historio, naturo, 

personecoj, sonoj, koloroj kaj gustoj. Ĉiuj urboj estas pitoreskaj de alteco de birda 
flugo. Pro tio ke Kaŭno situas en la valoj de du kunfluantaj riveroj, eblas de la terasoj 
ĉe la rivero kaj ankaŭ en la terasoj de la famaj konstruaĵoj admiri la urbon desupre.

Komence ni ĝuos de la teraso sur la tegmento de la Kaŭna ĉefdioceza palaco 
la kunfluon de la du plej grandaj riveroj de Litovio: Nemano (litove: Nemunas) kaj 
Neris. De la observejo sur la monto Aleksotas la tuta malnova urbo videblos kvazaŭ 
sur manplato. Kaŭno estas fama pro sia natura diverseco. Kiam ni venos al la Arte-
farita maro de Kaŭno, ni de la kastelmonto Papiliakalnis ekvidos la maron de Kaŭno 
kaj la barokan ĉefverkon en la malproksimo – la monaĥejon Pažaislis. Reveninte al 
la urbo, ni prenos la lifton al la tegmento de la preĝejo de Resurekto de Kristo, kaj 
ni vidos la urbon el alia angulo, kaj por la fino de la ekskurso, en kafejo, situanta 
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sur la tegmenta teraso de malnova konstruaĵo, rigardante al la koro de la urbo – la 
Katedralo – ni trinkos kafon aŭ teon kun deserto.

LA MONAĤEJO DE PAŽAISLIS
Dum ĉi tiu ekskurso ni vizitos la monaĥejon de Pažaislis, konstruitan en la 17a 

jarcento kaj la preĝejon de la vizito de la Virgulino Maria al Elizabeto, kiuj situas 
ĉe la Kaŭna maro. Tio estas unu el la plej belaj ensembloj de malfrua baroko en 
nordorienta Eŭropo. Tiu ĉi ensemblo havis multajn posedantojn, kaj por ĝia fondinto 
Kristupas Zigmantas Pacas ĝi estis loko netuŝita de civilizacio, kie oni kreas la ilu-
zion de paco kaj disiĝo de la mondo. La familio Pacas estas fama kaj influa familio, 
kiu lasis la rimarkeblajn spurojn en la historio de Litovio.

La monaĥejo havas jam pli ol tricent-jaran historion, ĉirkaŭplektita per legendoj, 
ĝi estas fascina pro sia unika baroka aspekto kaj kolorplena ĉirkaŭaĵo.

Nuntempe, monaĥinoj de la Kazimira ordeno loĝas en la monaĥejo, parto de 
la monaĥejo estas luigita al la restoracio kaj hotelo. Ĉiujare sur la teritorio de la 
 monaĥejo okazas la fama muzika festivalo de Pažaislis.

LA ENSEMBLO DE LA PALACO RAUDONDVARIS
Monumento de la litova renesanca arkitekturo de la 17a jarcento situas apud 

Kaŭno, sur la supra teraso de la dekstra bordo de la rivero Nevėžis, proksime al 
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la kunfluo de Nevėžis kaj Nemano. La palaco kune kun du oficejaj konstruaĵoj, 
oranĝerio, ĉevalejoj kaj glaciaĵejo situantaj sur la parka areo (3,8 ha), formas unu-
ecan grandbienan ensemblon. Dum la teatrigita ekskurso, danke al la sinjorino 
de la Renesanco, ni ekkonos la historion de la grandbieno kaj de ĝiaj plej elstaraj 
posedantoj. Ni konatiĝos kun la fama amhistorio de Barbora Radvilaitė (Barbara 
Radziwiłłówna) kaj grandduko Žygimantas Aŭgustas (Zygmunt II August), kaj kiel 
ili rilatis al ĉi tiu bieno. En la fino de la ekskurso ni estos invititaj al la plej luksa 
salonego de la grandbieno – la Blanka Gastoĉambro kiu memoras bankedojn kaj 
muzikon de orkestro de la grafo, kie ni lernetos la paŝojn de renesancaj dancoj.

LA PADOJ DE ANĜELOJ
Se vi volas eksenti vin en nekutima mondo, ni invitas vin iri al la muzeo de la fama 

litova pentristo kaj komponisto Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, kie ni surmetos 
okulvitrojn de virtuala realeco kaj vojaĝos en la “Padoj de Anĝeloj” tra la magia 
mondo de Čiurlionis.

La artistoj Kristina Buožytė, Vitalijus Žukas kaj Mindaugas Urbaitis kreis la unikan 
sperton, kie la videbla mondo de Čiurlionis unuiĝas kun muziko kaj kun 60 bildoj kaj 
fragmentoj de la bildoj. En la virtuala spaco unuiĝas muziko kaj pentraĵoj, tio rekreas 
harmonian mondon, kiun, danke al virtuala realeco, ni povos sperti de interne. Dum 
20 minutoj de la filmo la medio reagas al la rigardo de la spektanto – la rakontanto 
tiel gvidas nin tra la “Padoj de Anĝeloj” montrante simbolojn, permesante al ni mem 
sperti kaj travivi la vojaĝon.

TUTTAGAJ EKSKURSOJ

REGIONO VILKAVIŠKIS, KIE ESPERANTA GLACIAĴO ESTAS PRO-
DUKTATA

La regiono Vilkaviškis situas ĉe la landlimo kun Pollando kaj Kaliningrada regi-
ono de Ruslando. Survoje al la regiono de Sūduva, kiu famas pro la entreprenemo 
de la loĝantaj tie suvalkianoj, ni haltos ĉe unu el ses naturaj rezervejoj de Litovio 
– la biosfera rezervejo Žuvintas, kiu troviĝas en la plej granda marĉo en Litovio. En 
2011 ĉi tiu rezervejo estis inkluzivita en la tutmondan reton de biosferaj rezervejoj 
ĉe Unesko. Multaj birdoj nestas ĉi tie, oni observis ĝis 231 speciojn de birdoj, estis 
trovitaj 239 specioj de fungoj, estas registritaj ĉirkaŭ 2000 specioj de insektoj, ktp. 
Dum la ekskurso ni vizitos la informcentron, promenos sur 500-metra natura vojo.

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm
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Arkivo

Antaŭ 165 jaroj, en 1859 aperis la libro Pri libereco de John 
Stuart Mill (1806-1873), angla filozofo, ekonomikisto, 
sociologo kaj politikisto, konsiderata kiel la plej influa 
liberalisto kaj kiel la plej grava angla filozofo de la 19a jarcento. 
Ni proponas legi la unuan ĉapitron de Pri libereco, kiun 
speciale por “La Ondo” tradukis Bo Sandelin.  
(Portreto de G. F. Watts, 1873)
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Jubileoj kaj memordatoj en januaro 2025
1 . Antaŭ 120 jaroj naskiĝis Isaj Dratwer (1905-1918-1985), juda bakteriologo 

kaj esperantisto, loĝinta en Ruslando, Pollando kaj Israelo; fondinto (1933) kaj 
senŝanĝa prezidanto de Varsovia Esperanto-Societo ĝis la invado de Germanio 
(1939), ĝenerala sekretario de PEA (1947-58), komitatano de UEA (1948-51, 1956-
58, 1961-67), prezidanto de ELI (1961-67); aŭtoro de kelkaj lerniloj kaj de libro pri 
Lidia Zamenhof (1980), kompilinto de la kolekto Pri Internacia Lingvo dum jar-
centoj (1970).

• Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro (p. 75-76).
3 . Antaŭ 75 jaroj mortis Ernest Archdeacon (arŝdekón, 1863-1908-1950), 

 irland-devena franca advokato, inventisto, mecenato, pioniro de aŭtomobilismo 
kaj aviado, populariganto de tekniko kaj esperantisto; prezidanto de la landa aso-
cio SFPE, poste UFE (1926-45), kunfondinto (kun G. Warnier, 1928) de la mecenata 
asocio “Domo de Esperanto”; membro de la Lingva Komitato (1932-38); aŭtoro 
de la ampleksa franclingva verko Kial mi iĝis esperantisto (kun antaŭparolo de 
H. Farman); li ofte gastigis esperantistojn en sia jaĥto “Esperanto”.

• Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro (p. 15).
8 . Antaŭ 90 jaroj mortis Louis de Beaufront (bofrón, Louis Eugène Albert 

 Chevreux, 1855-1888-1935), franca instruisto, esperantisto kaj idisto, nomita “la 
dua patro de Esperanto” pro la sukcesa disvastigo de Esperanto; fondinto (1898) 
de la asocio SPPE (poste: SFPE) kaj ties organo L’Espérantiste, reprezentanto de 
Zamenhof ĉe la eldonejo Hachette (1901-03), membro de la Lingva Komitato 
(1905-08); aŭtoro de pluraj lerniloj kaj prilingvaj libroj, inkluzive de la unua vera 
gramatiko de Esperanto Commentaire sur la Grammaire de la Langue Internatio-
nale Esperanto (1900); kompilinto de la antologio Esperantaj prozaĵoj (1902); en 
1908 forlasis Esperanton kaj aliĝis al Ido, kiun li kunkreis.

• Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro (p. 30-31) kaj en la artikolo 
“Louis de Beaufront, la dua patro de Esperanto” de Aleksander Korĵenkov https://
sezonoj.ru/2015/03/beaufront. 

12 . Antaŭ 135 jaroj naskiĝis Vasilij Jakovleviĉ Jeroŝenko (Ерошенко, 1890-
1910-1952), rusa blinda instruisto, vojaĝanto kaj esperantisto, konata en Esper-
anto kiel Eroŝenko; vojaĝinto per Esperanto tra kelkaj landoj en kiuj li instruis 
Esperanton, sekretario de Pekina Esperanto-Asocio kaj docento de Pekina Esper-
anto-Kolegio komence de la 1920aj jaroj; aŭtoro de pluraj verkoj en Esperanto, 
rusa, japana kaj ĉina lingvoj.

• Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro (p. 84-86).
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21 . Antaŭ dek jaroj mortis Hans Bakker (1937-1946-2015), nederlanda orga-
niza konsilisto, socia aktivulo (sekretario de la politika partio Verda Maldekstro, 
1989-2002) kaj esperantisto; gvidanto de la Komisiono por Eksteraj Rilatoj de 
TEJO (1965-76), estrarano de Institucio Hodler’68 (1982-88), estrarano de UEA 
pri financo kaj administrado (1992-95), komisiito de UEA pri la Afrika agado dum 
pli ol dudek jaroj (1980-2001), estrarano de la landa asocio Esperanto Nederland 
(1996-2006) kaj kunredaktoro de ĝia revuo Fen-X (1996-2011); honora membro 
de TEJO (1976) kaj UEA (2002), la unua laŭreato de la premio Onisaburo Deguĉi 
(1987), la Esperantisto de la Jaro 2000 (kun M. La Torre kaj J. Lindstedt).

• Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro (p. 22-23).
22. Antaŭ 60 jaroj naskiĝis Kalle Kniivilä (1965-1982- ), finna ĵurnalisto, verk-

isto kaj esperantisto, loĝanta en Svedio; redaktoro de Kvinpinto (1985-86) kaj 
TEJO tutmonde (1993-97), komitatano de UEA (1998-2001), estrarano de UEA pri 
informado (1998-2001), vicprezidanto de Tutmonda Esperantista Ĵurnalista Aso-
cio (2008-11); kunfondinto (kun I. Ertl, 2003) kaj redaktoro (2003- , kun paŭzo en 
2019 pro laboro en la ministerio pri eksteraj aferoj) de la reta bulteno Libera Folio; 
aŭtoro de ses libroj aperintaj Esperante, finne kaj svede (Homoj de Putin, 2014; 
 Krimeo estas nia, 2015; Idoj de la imperio, 2016; La Strato de Tanja, 2017; La mal-
amiko de Putin, 2021; Lando kiu vekiĝis. Rakontoj el Ukrainio, 2023).

23 . Antaŭ 100 jaroj naskiĝis Louis-Christophe “Ludoviko Kristoforo” 
 Zaleski-Zamenhof (1925-1934-2019), juda pollanda, poste (de 1959) francia kon-
struinĝeniero, instruisto kaj esperantisto, nepo de Lazarj Markoviĉ “Ludoviko” Za-
menhof, filo de Adam Zamenhof kaj Wanda Zamenhof (fraŭline: Frenkel); post 
sia reaktiviĝo (1987) plurfoja salutanto nome de la Zamenhofa familio en UKoj; 
honora membro de UEA (1987). Surbaze de interparoloj kun li Roman Dobrzyński 
verkis la libron La Zamenhof-strato (2003), kiu estis tradukita al pluraj lingvoj.

23 . Antaŭ 95 jaroj mortis Hippolyte Sebert (sebér, 1839-1898-1930), fran-
ca generalo, sciencisto kaj esperantisto, la plej proksima kunlaboranto de Za-
menhof; prezentinto de Esperanto en la Franca Akademio de Sciencoj (1901); la 
unua prezidanto de la Organiza Komitato (poste: KKK) fondita en la 1a UK (1905), 
fondinto kaj gvidanto de Esperantista Centra Oficejo en Parizo, kunfondinto kaj 
la unua prezidanto de ISAE (1907), fondinto kaj redaktoro (kun G. Chavet) de 
Oficiala Gazeto Esperantista (1908-20), la unua prezidanto de Konstanta Repre-
zentantaro de Naciaj Societoj (1922-23); membro de Lingva Komitato (1905-30), 
aŭtoro de Sur l’utilité scientifique d’une langue internationale (1901), L’Espéranto et 
les langues nationales (1909), La langue internationale auxiliaire Esperanto (1910), 
L’Espéranto et les sociétés de la Croix-Rouge (1921) kaj de aliaj libroj kaj broŝuroj.

• Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro (p. 251-253).
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25 . Antaŭ 65 jaroj mortis Stellan Engholm (1899-1920-1960), sveda instruisto 
kaj esperantisto; eldonanto kaj redaktoro de Malgranda Revuo (1943-52); aŭtoro 
de Al Torento (1930), Homoj sur la tero (1932), Infanoj en Torento (vol 1 1934; vol 2 
1939), Maljunulo migras (1943), Vivo vokas (1946), La lupo sur Kapitolo (posteume 
en 1997); tradukinto de sveda beletro, i.a., de tri libroj de S. Lagerlöf (La mono de 
sinjoro Arne, 1933; Gösta Berling, 1934; La ringo de la generalo, 1938) kaj de Pasko 
de A. Strindberg.

• Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro (p. 83-84).
29 . Antaŭ 85 jaroj en la koncentrejo Palmiry estis murdita Adam Zamenhof 

(1888-1940), ruslanda, poste pollanda juda oftalmologo kaj esperantisto, filo de 
Lazarj Markoviĉ “Ludoviko” Zamenhof.

30 . Antaŭ 145 jaroj naskiĝis Harold Bolingbroke Mudie (mjúdi, 1880-1902-
1916), angla borsisto kaj esperantisto, fondinto kaj redaktoro de The Esperantist 
(1903-05), vicprezidanto (1908-12) kaj prezidanto (1912-16) de BEA, unu el la tri 
ĉeforganizantoj de la 3a UK (Kembriĝo, 1907), kunfondinto de UEA (1908) kaj ĝia 
unua prezidanto ĝis sia morto, membro de la Lingva Komitato (1905-16).

• Legu pli en la enciklopedio Nia Diligenta Kolegaro (p. 207-209).
31 . Antaŭ 80 jaroj naskiĝis Augusto Casquero de la Cruz (1945-1969-2023), 

hispana armeano, instruisto, logopedo kaj esperantisto; internacie konata instru-
isto de Esperanto kaj turisma organizanto; prezidanto de Hispana Esperanto- 
Federacio (2005-08), komitatano A de UEA (2002-06, 2012-13), prezidanto de 
LKK de la 78a UK (Valencio, 1993), vicprezidanto de Monda Turismo; laŭreato de 
la internacia premio Ada Fighiera-Sikorska (2004) kaj de la diplomo de UEA pri 
elstara agado (2011).

Aleksander Korĵenkov

Nia Diligenta Kolegaro
Biografioj de 200 eminentaj esperantistoj
Verkis: Halina Gorecka kaj Aleksander Korĵenkov
Eldonis: Sezonoj kaj Litova Esperanto-Asocio
320 grandaj (enciklopedi-formataj) paĝoj
Portretoj, tabeloj kaj utilaj suplementoj
Prezo: 30 eŭroj
Mendu ĉe via kutima libroservo
http://esperanto-ondo .ru/Knigi/Kniga120htm
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Libereco laŭ John Stuart Mill
Jam kiel infano la brita filozofo kaj ekonomikisto John Stuart Mill (1806-1873) estis 
preparata por erudicia agado de sia patro James Mill (1748-1832). En sia aŭto-
biografio li rakontas, ke li jam kiel trijarulo komencis lerni la antikvan grekan lingvon. 
La latina devis atendi ĝis lia oka jaro. Tiam li jam estis leginta, sub la gvido de sia 
patro, verkojn de Herodoto, Ksenofono, Sokrato, Diogeno, Luciano kaj aliaj. Inter 
lia oka jaro kaj la dek-dua, li legis multajn latinajn librojn. Lecionoj de lia patro estis 
parto de la instruado, sed grandparte li studis mem legante, kaj la postan tagon li 
referis kaj diskutis pri la enhavo dum promenadoj kun la patro, kies sanstato postu-
lis korpan ekzercadon. Mill resumas en sia aŭtobiografio, ke granda peno ja estis 
uzata por doni al li dum liaj infanjaroj tiom da scio pri la altaj niveloj de edukado, 
“kiom estas malofte akirita (se entute akirita) antaŭ la viraĝo”. Tio estis grava por 
lia posta kariero, ĉar li ja ricevis “kvaronjarcentan avantaĝon” super siaj – laŭ li – pli 
talentaj samaĝuloj.

Aŭtune 1826 lin trafis mensa deprimo, kaj nenio donis al li ĝojon. Li komprenigas, 
ke la kaŭzo verŝajne estis lia neordinara edukado, “kiu estis kondukata senkonsi-
dere de la eblo de tia fina rezulto”.

Frue la rilato al la patro entenis elementojn de kunlaboro. En 1817 la plurvoluma 
verko History of British India de James Mill estis presata. Dum tiu proceso John 
kutimis laŭtlegi la manuskripton, kiam la patro korektis la presprovaĵojn. Li diras, ke 
tiel lia pensado ricevis stimulon kaj gvidon pro la enhavo de “kritiko kaj esploro pri 
la socio kaj civilizacio en la hindua parto” kaj pri “institucioj kaj agoj de la registaroj 
en la angla parto”.

Publikiginte la libron, la patro ekokupis postenon en British East India Company, 
kiu praktike efektivigis la britan kolonian regadon de Barato. En 1823 ankaŭ John 
ekoficis en tiu kompanio, kie li restis ĝis ties dissolvo en 1858. Dum multaj jaroj liaj 
ofictaskoj ne postulis lian tutan tempon, kaj li povis dediĉi sin al filozofia, politika 
kaj prisocia verkado.

Li verkis multe, artikolojn kaj librojn. Kiel filozofo li estas precipe konata kiel la 
ĉefa reprezentanto, kune kun Jeremy Bentham, de la utilismo, skolo kiu konsideris 
agon etike justa, se ĝi sekvigas feliĉon aŭ plezuron, kaj maljusta se ĝi sekvigas 
malfeliĉon aŭ suferon, konsiderante ĉiujn influitojn. En 1822-23 li fondis kun kelkaj 
amikoj Utilitarian Society. Li publikigis utilisman materialon i.a. en malfrua volumo 
titolita Utilitarianism (1861).

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm
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Kulturo

Katajev estis vampirece avida je koloroj (lia literaturo ĉiam 
estas aventuro de koloroj). Oni sentas fizikan ĝuon, kiun li 
ricevis pro la verkado. Li avide ensorbis kaj malavare ŝprucigis 
kolorojn de l' mondo. Li havis tiel trafan uzadon de la vortoj 
(samtempe realisman kaj poetikan) kaj tiel precizan majstrecon 
pri transdono de la aspekto, karaktero, sceno, emocio, ke li 
dandece montris sian povon disŝutadi frazojn kaj vortojn <…> 
La ĝuado de [la verkoj de] Katajev estas eterna printempo.
(Sergej Ŝargunov)
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Plena, absoluta kaj sentima  
sendependeco de la pensado
“Jam tiam mi supozis, ke la plej valora trajto de la artisto estas plena, absoluta, 
sentima sendependeco de sia propra pensado”, – skribis Valentin Katajev en sia 
lirika aŭtobiografia romaneto “La herbo de l’ forgeso” (1967). La “tiamo” estis en 
jaro 1919, la blankarmea Odeso.

Valentín Petróviĉ Katájev (Катаев, 1897-1986), naskiĝis la 16an (Gregorie: la 
28an) de januaro 1897 en Odeso, kiu tiam estis la kvara plej granda urbo de Rus-
landa Imperio (post Peterburgo, Moskvo kaj Varsovio) kaj la plej vigla kaj bunta 
inter la Ruslandaj grandurboj: universitato, teatroj, bibliotekoj, legejoj, restora-
cioj, koncertoj, gazetaro, elektrostacio, telefonstacio ktp – kaj la juna Valenteno 
povis vidi en la ĉemara urbo ankaŭ la unuajn tramojn, aŭtomobilojn, aviadilojn.

Lia patro, filo de rusortodoksa pastro, Pjotr Katajev (1856-1921) instruis geo-
grafion en la Odesa eparĥia porknabina mezlernejo, kaj lia patrino Jevgenija 
Baĉej (1867-1903), mortinta kiam Vlaĉjo estis nur sesjara, estis filino de gene-
ralo. Poste Katajev donis la nomon de la patro kaj la fraŭlinan familinomon de 
la patrino al Petro Baĉej – la ĉefprotagonisto de sia parte aŭtobiografia romano 
“Blankadas velo unusola” kaj ties tri postlibroj. (Lia pli juna frato Jevgenij Katajev 
(1902-1942), pereinta ĉe fronto en 1942, ricevis sian nomon omaĝe al la patrino 
kaj poste uzis la nomon de la patro kiel la familinomon en sia literatura pseŭdo-
nimo: Jevgenij Petrov).

Danke al la riĉa gepatra biblioteko Valenteno tre multe legis kaj en la naŭjara 
aĝo komencis skribi en kajero sian “Plenan verkaron”. En 1910 en “Odesskij vest-
nik” (Heroldo de Odeso, organo de la Odesa filio de Unio de rusa popolo – la 
notora “Nigra cento”) aperis lia unua presita verko – mallonga poemo “Aŭtuno”. 
La aŭtoro estis nur 13-jara. En la sama ĵurnalo en 1912 aperis kelkaj liaj humuraj 
rakontoj, kaj en la sama jaro du rakontoj de la 15-jarulo estis presitaj kiel apartaj 
libretoj.

Ne fininte la gimnaziajn studojn Katajev volontule aliĝis al la armeo ĉe la fronto 
kaj pro vundo en 1917 revenis al Odeso kiel oficiro kun du krucoj de S-ta Georgo 
kaj ordeno de S-ta Anna. La Unuan Mondmiliton sekvis la interna milito en Rus-
lando, dum kiu la resaniĝinta Katajev unue batalis en la armeo de Skoropadskij 
(ŝtatestro de Ukrainio, okupita de Germanio), poste aliĝis al la blanka armeo de 
Denikin kiel artileriisto de kirastrajno, batalante kontraŭ ruĝuloj kaj petluranoj. 
Komence de 1920 li, malsana je tifo, revenis en Odeson, kiun baldaŭ okupis la 
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Ruĝa Armeo, kaj partoprenis en konspiro kontraŭ bolŝevistoj. La konspiro estis 
malsukcesa, sed post kelkaj monatoj en prizono la fratoj Katajev estis liberigitaj 
preskaŭ mirakle, pli ĝuste: danke al ilia deinfanaĝa amikeco kun Jakov Beljskij el 
la misfama ĈK (Eksterordinara Komisiono pri batalo kontraŭ kontraŭrevolucio kaj 
sabotado), kiu ne sciis pri la blankarmea servado de Katajev (ĉiuj ceteraj akuzitoj 
estis mortpafitaj).

En 1922 Katajev ekloĝis en Moskvo kaj vivtenis sin nur per literaturo, ankaŭ 
dum la Dua Mondmilito – kiel armea ĵurnalisto. En 1955 Katajev iĝis la unua 
 redaktoro de la rapidege populariĝinta revuo “Junostj” (Juneco), kiun li mem 
iniciatis, kaj dum la sesjara redaktado aperigis plurajn verkojn de junaj aŭtoroj, 
kiuj ne tute laŭis la partie difinitan stilon kaj enhavon.

Lia verkado evoluis laŭ la tempopaso: satiraj kaj fantastaj verkoj en la jaroj 
1920-aj, la kvarlibra serio “La Ondoj de la Nigra Maro” (1936, 1948/1951, 1956, 
1961), tipe socrealismaj “La tempo, antaŭen!” kaj “Mi, filo de la laborista popolo” 
el la 1930aj jaroj, primilita romaneto “La filo de regimento”, porinfanaj fabeloj, 
inter kiuj elstaras “La sepfolia floro”, dramoj kaj komedioj, kaj lirikaj, sed filozofio-
plenaj, aŭtobiografiaj verkoj de la lastaj dudek vivojaroj: “La sankta puto” (1965), 
“La herbo de l’ forgeso” (1967), “La frakasita vivo, aŭ la Magia korno de Obero-
no” (1972), “Mia diamanta krono” (1978) kaj “Werther jam verkita” (1979) presita 
danke al Miĥail Suslov, la ĉiopova sekretario de CK KPSU, malgraŭ la kontraŭstaro 
de la ĉefo de KGB Jurij Andropov, kiu en 1980 akceptigis malpermeson reel doni 
ĉi tiun konraŭsovetian (li ja malkovris sian blankarmean pasintecon) kaj anti-
semitan (li menciis la judajn familinomojn de torturistoj de la Odesa ĈK) verkon.

Kvankam Katajev estis Sovetia verkisto, lia plena sendependeco de la propra 
pensado, menciita en la unua frazo de ĉi tiu enkonduko, ebligis al li malkaŝe 
esprimi sian propran opinion, foje tre malkongruan al la partia vidpunkto. Tio 
ne povis ne kaŭzi al li plurajn malagrablajn momentojn, sed li neniam estis per-
sekutata kaj, aliflanke, li neniam aliĝis al la disidenta movado, nek havis ideon pri 
elmigro kaj en 1920 ne sekvis sian amikon kaj instruiston Ivan Bunin. Danke al la 
enorma populareco de siaj verkoj, kiuj estis plurfoje surscenigitaj kaj filmitaj, li 
estis pli bonstata kaj pli sendependa ol 99% da ceteraj sovetianoj.

Li verkis ne kontraŭ aŭ por la soveta potenco, sed li pritraktis en la aktuala 
fono la eternajn temojn: vivon kaj morton, militon kaj pacon, amon kaj solecon. 
Apartan atenton li donis al infanoj kaj junuloj, kaj tion vi konstatos en tri el la ses 
noveloj de Katajev, kiujn vi trovos en la sekvaj tridek paĝoj.

Agrablan legadon!
Aleksander Korĵenkov
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Valentin Katajev
LA FUSILO

I

Antaŭ ol foriri al la milito1, subkapitano de la rezervo Perĉenko, levis per la brakoj 
sian kvinjaran dikvangan filon Ŝurka2, forte kisis lian vangon, kovritan per la delikata 
lanugo kiel persiko.

– Estu saĝa, ne kapricu, ne ĉagrenu la panjon kaj ofte skribu al mi leterojn… 
Sed plej grave – ne ĉagrenu la panjon. Se vi estos obeema, mi alportos al vi de la 
milito veran germanan fusilon.

La patra kareso estis nekutima por Ŝurka. Ĝi eldorlotis lin.
Pro la kurte tonditaj lipharoj kaj la razita mentono Ŝurka sentis agrablon kaj 

tiklon. Li eltiris sian dekstran manon el sub la maniko de la patro, tenere tuŝis la 
zonon kaj premis sian rondan kapon al la epoleto.

– Ĉu vi vere alportos ĝin?
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– Kion?
– La fusilon.
– Ha! Mi nepre alportos ĝin, frateto, estu lojala.
La fervoja stacidomo estis tre brua kaj homplena. Alte, ĝuste sub la plafono, 

hele lumis du elektraj globoj, kaj ĉiu homo havis du ombrojn. Tio ŝajnis al Ŝurka 
neklarigebla kaj timiga. Flugis odoroj de pirogoj kaj trovarmigita fero. Estis deziro 
dormi. Sur la fervoja kajo, apud la trajno, kiu staris lumigita de malforta lumo, kiel 
fantomo, inter la ordinara publiko amasiĝis multaj armeanoj. Ankaŭ tio ŝajnis timiga. 
Oni interparolis per mallaŭtaj voĉoj. En la aero pendis peza, senfortiga rumoro.

Iu ploris.
Kiam la patro eniris la vagonon, la vaporlokomotivo abrupte fajfis. Poste la patro 

vidiĝis en la malfermita fenestro. La patrino levis Ŝurkan per siaj brakoj kaj venis 
al la fenestro. Li krucosignis kaj kisis ilin de tempo al tempo, kaj Ŝurka sentis, ke la 
vango de la patro estas malseka. Ankaŭ tio estis timiga, kaj li jam volis ne plori, sed 
krii. Fine, la vagonoj tiriĝis, laŭvice la bufroj batis unu al la alia, la vagonaj fenestroj 
kaj vizaĝoj komencis preterkuri, deprime lumigitaj de neverŝajna lumo.

II

De la sekva tago la vivo de Ŝurka daŭris kiel kutime.
Tiel pasis la aŭtuno.
Kutime la patrino dum tutaj tagoj kudris, skribis kaj atendis la poŝtiston. La patro 

plu ne venis, sed komencis ofte veni leteroj de li. Dufoje dum ĉiu semajno Ŝurka 
vidis, kiel lia patrino eniris la ĉambron kun letero en la manoj, dum sia paŝado ŝir-
ante la koverton per sia harpinglo. Ŝi rapide trakuris per siaj okuloj la fajne, malrekte 
skribitajn paĝojn kaj murmuris:

– “Ni plu avancas… kaj jam kutimas al manko de komforto… multe da laboro… 
ĝis nun ĉio bonas… Mi kisas vin kaj la knabon… skribu”, aha! – “sendu al mi var-
majn subvestojn”…

Foj-foje la patrinon vizitis la najbarino Guseva. Ankaŭ la edzo de Guseva militis, 
kaj ambaŭ virinoj pasigis siajn vesperojn en mallaŭtaj konversacioj kaj profundaj 
suspiroj.

Ŝurka kuŝis en sia lito kun la okuloj duonfermitaj, sed li ne povis tuj ekdormi. Li 
rigardis en la angulon, kie antaŭ la ikono brulis blua lucerno. Tra la interspaco de 
la loze ŝlosita pordo enfluis lumo kaj aŭdiĝis ritmaj trankvilaj voĉoj. Ŝurka ne aŭdis 
la vortojn, sed li estis lulata de monotonaj pliiĝoj kaj malpliiĝoj en la parolado. Iom 
post iom Ŝurka ekdormis, kaj ofte sonĝis pri la milito. En la sonĝo ĝi estis stranga 
kaj ne tre timiga kaj interesa. Ofte, krom paĉjo, pafiloj, ĉevaloj kaj buntaj soldatoj, 
ĝin partoprenis la kortaj amikoj de Ŝurka: Koljka, Gorik kaj Mitejka.

Neofte, kiam Ŝurka kondutis malbone, la patrino memorigis lin pri la germana 
fusilo.
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III

La pluva aŭtuno pasis. Pasis la mildaj neĝaj tagoj de la frua vintro. La Kristnaska 
festaro pasis en enuo. Fine de la februaro dum noktoj komencis blovi forta malseka 
vento. Estis du aŭ tri blindigaj sunaj tagoj kun brilantaj flakoj, blua ĉielo kaj sonor-
antaj paseroj.

Kaj subite, neatendite la patrino ricevis tre malfruintan telegramon, kaj la sekvan 
tagon venis la patro. Li tre ŝanĝiĝis: lia vizaĝo sunbruniĝis, hardiĝis pro vento, kovr-
iĝis per la nekonata barbo, kaj li parolis per raŭka voĉo.

Hejme komenciĝis tumulto. Konversacioj. Gastoj.
Kvar tagoj pasis nerimarkite, kaj la patro denove malaperis – kvazaŭ li dronus 

en akvo – kaj apud la lito de Ŝurka aperis granda germana fusilo kaj lakita kasko.
Komence Ŝurka ludis kun la fusilo hejme. Li renversis seĝojn, metis sur ilin la 

pezan pafilon, kiu devis roli kanonon, kaj laŭte kriis:
– Hura!.. Pa-a-a!.. Paf!..
Poste li kuris en la kuirejon por montri la fusilon al Anjo, kiu rigardis ĝin kun 

kaŝita teruro.
Fine dum iu mateno la demono de vanteco milde puŝis Ŝurkan kaj konsilis:
“Kial vi ne elportu la fusilon en la korton? Ĉu? Jen kiel miros Koljka, Gorik kaj 

Mitejka. Eble ili al vi envios! Bone!”
Ŝurka surmetis siajn rufan mantelon, ŝafan ĉapon kun orelumoj, trikitajn pugno-

gantojn kaj prenis la pezan fusilon sub sian brakon.

IV

La korto estis matene senhoma. Longaj malvarmaj ombroj de la domoj kaj arboj kuŝis 
sur la rozkolora asfalto. Glaciiĝis la akvo en la ladskatolo, el kiu trinkas la hundoj.

En la korton venis gazetportisto, kiu iĝis magra dum la lasta tempo. Li hastis 
kaj havis dikan stakon da gazetoj sub sia brako. Ŝurka kure baris lian vojon, celis, 
klakis per sia lango kaj kriis:

– Hura!.. Pa-a!.. Paf!..
La gazetportisto eĉ ne rigardis lin kaj turnis sin en la antaŭan pordon. Tio estas 

domaĝa.
Denove dum longa tempo neniu aperis. Frosto elpinĉis liajn orelojn. Poste eliris 

Ĵorĵik Bibin, lernanto de la kvara klaso de la gimnazio, de la tria etaĝo. Li tenis sian 
oleotukan librosakon kaj, juĝante laŭ lia acida dormema vizaĝo, li denove ne pre-
paris sin al la lecionoj.

– Mi ja havas germanan fusilon. Jes! – Ŝurka diris de malproksime kun afekta 
indiferenteco.

Ĵorĵik Bibin haltis, interesiĝis.
– Do montru ĝin. Kie vi akiris ĝin? La paĉjo alportis ĝin de la milito, ĉu?
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– Jes. De la milito. La paĉjo.
La gimnaziano turnis la fusilon en siaj manoj.
– Montru do kiel ĝi ĉe vi pafas? Jes. Bone. Komprenite.
Ĵorĵik celis kaj klakis.
– Taŭge! Ĉu vi vendas ĝin?
– Kion, ĉu la fusilon?
– La fusilon.
– Vi estas ruza.
– Stultulo, mi donos al vi rublon kontraŭ ĝi.
– Ĉu-u-u? Vere? Donu.
– Kiam mi revenos el la gimnazio, vi ricevos rublon. Atentu, ne vendu ĝin al iu 

ajn sen mi.
Por Ŝurka rublo estas io tre granda, eksterordinare signifa kaj preskaŭ neating-

ebla. Nur imagu: sonora peza arĝenta rublo. Kiom da ŝtata potenco estas en ĝia 
konveksa ĉizaĵo! Ŝurka eĉ ne kapablis imagi, kiom da aĵoj eblas aĉeti kontraŭ unu 
rublo. Lin hipnotis la vorto “rublo” mem. Kaj ĉi tiu vorto en la kvinjara kapeto de 
Ŝurka staris apud la samaj pezaj, signifoplenaj vortoj kiel “versto”, “barelo”, “jaro”, 
“maro”, “Ruslando”.

Ne io ajn, sed plena rublo!

V

Poste pri la germana fusilo subite interesiĝis kuiristino de la dua etaĝo, revenanta 
de la bazaro. Ŝi metis sur la teron sian korbon, el kiu rigardis plata anasa kapo.

– Vidu! Jena pafi-i-lo! Diru, bonaj homoj!
– Jes. Ĝi estas germana. La paĉjo alportis ĝin de la milito.
– Ĉu de la mili-i-to? Vidu! – la kuiristino suspiris kaj aldonis: – Nun oni ĉiujn 

prenas al la milito. Kaj kiom da homoj pereas pro ĝi.
Ŝi verŝajne rememoris tiun malaltan, variolmarkitan soldaton, kiu estis konsi-

derata ŝia amato, ĉar ŝi por momento supren levis la okulojn, viŝis larmon per sia 
montrofingro kun arĝenta ringo kaj kolere kaptis sian korbon de la tero.

Poste en la korton venis granda, malgaja polica strata sentinelo. Li daŭre kaj 
persiste sonoris al la korta gardisto, kaj ankaŭ li interesiĝis pri la germana fusilo.

– Kion vi havas? Verŝajne, pafarmilon? Ĉu vi havas dokumenton, permesantan 
porti ĝin? – li ŝercis. – Nu, montru ĝin. Vidu!.. Bonvolu vidi, kia maŝino.

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm
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La naĝanto

de Paulo Sérgio Viana

Mi laboras kiel “vivo-savanto”. En mia lando, oni nomas “vivo-savanto” homon, kiu 
deĵoras ĉe plaĝoj aŭ naĝbasenoj kaj observas la sinbanantojn kaj naĝantojn. Se 
unu el ili ekdronas aŭ misfartas en la akvo, estas lia tasko savi tiun, elpreni lin el la 
akvo kaj flegi lin per urĝaj helpoj. 

Eble vi pensas, ke tio estas sufiĉe vigla kaj aventureca profesio. Ne por mi. Fakte 
mi laboras ĉe granda naĝbaseno en urba klubo, kie la akvo ne estas tre profunda, 
kaj tre malprobable estus, ke homo tie povus droni. Ĝin frekventas tamen  naĝantoj 
ĉiuaĝaj, de etinfanoj ĝis maljunuloj. Geknaboj eklernas naĝadon, gejunuloj sin trej-
nas por atleta prepariĝo, virinoj babileme partoprenas grupan enakvan gimnastik-
adon, maljunuloj naĝas aŭ piediras en la akvo por konservi sian movokapablon. 
Kaj mi gvatadas ilin, dum miaj okhoraj deĵoroj. Sufiĉe enuige. Mi jam ne memoras 
la lastan fojon, kiam mi devis helpi iun: sinjorinon, kiu komencis forte tusadi, pro eta 
torento da akvo, kiu invadis ŝian nazon dum malĝusta spirado.

Tamen, eĉ en plej kvietaj situacioj oni povas travivi kuriozajn aferojn.
Sinjoro Aŭgusto jam frekventis tiun naĝejon antaŭ mia alveno ĉi tien. Li alvenis 

trifoje en ĉiu semajno, ĉiam tuj post la tagmanĝo, kiam preskaŭ neniu alia homo 
trov iĝis en la akvo. Li estis silentema, sin duŝis, salutis la laboristojn, malrapide 
naĝis precize dum unu horo, poste li iom piediris en la akvo, tien kaj reen, prak-
tikante profundan spiradon. Sekve, diskrete salutis kaj foriris. Li okupis ĉiam la la-
stan strion en la naĝbaseno. Lia naĝado estis precize regula kaj egaltakta, kvazaŭ 
horloĝa. Liaj movoj estis ŝajne milimetre kalkulitaj, li trankvile turnadis sian kapon 
ambaŭflanke de la trunko. Li preskaŭ ne ŝprucigis akvon dum siaj movoj, prefere li 
glitadis kiel stranga senskvama fiŝo. Silente, ritme, malrapide. 

Dum mia enuiga deĵorado, fine vekis mian atenton la maniero, kiel s-ro Aŭgusto 
sin movadis en la naĝeja strio, nepre rekte, sen malĝustaj korposkuoj, sen troaj 
piedaj batoj, per tute ĝustaj rondaj turnoj de la brakoj. Li fakte naĝadis serene kaj 
elegante, kio ne estas ordinara, se temas pri maljunuloj, kies artikoj jam ne estas 
tute flekseblaj. Mi venis al la konkludo, ke li praktikas naĝadon de longa tempo. 
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Ankaŭ lia silentemo kaj diskretemo vekis mian atenton. Urbaj kluboj, kia estas ĉi 
tiu, celas kontaktigi homojn, kaj ilin ĉeestas personoj interesitaj pri kunvivado kaj 
interbabilado. Ne tia estis s-ro Aŭgusto. Verŝajne li volis nur la akvon kaj siajn 
movo eblecojn. 

Unu tagon, mia enuiĝo atingis tian gradon, ke mi decidis travivi etan aventuron — 
ne kiel vivo-savanto, sed kiel simpla scivolemulo. Kiam s-ro Aŭgusto per malrapidaj 
paŝoj eliris el la naĝbaseno, post sia kutima ekzerciĝo, mi venis al li, salutis, kaj 
petis de li kelkminutan interparolon. Lia reago estis simpatia kaj milda:

— Kompreneble, kara junulo. Mi estas je via dispono.
Mi unue demandis, kiomaĝa li estas. Sepdek kvar. Bone.
— S-ro Aŭgusto, mi observas vian regulan, sanigan kaj teknike bone praktikatan 

naĝadon. Venis do ideo en mian kapon. Mi volas proponi al vi ion. Eble vi scias, ke 
en ĉi tiu klubo, unufoje en ĉiu jaro, okazas konkuro de naĝantoj, en ĉiuj aĝo grupoj, 
de infanoj ĝis altaĝuloj. Nuntempe ni preskaŭ ne havas konkurantojn super la sep-
deka aĝojaro. Ni do serĉas eventualajn kandidatojn. Ĉu vi akceptus partopreni 
naĝkonkuron en la proksima monato, en via kategorio? Tion mi ekpensis, ĉar vi 
naĝas bele kaj elegante, kaj povos esti motivigo kaj ekzemplo por aliaj estontaj 
partoprenantoj. 

La maljuna homo atente aŭdis min, fikse rigardante per siaj etaj okuloj. Li ne tuj 
respondis. Li dum momento enpensiĝis, poste profunde spiris, kaj skizo de rideto 
desegniĝis sur liaj lipoj. Kaj lia voĉo sonis tre mallaŭte, raŭkete: 

— Permesu, ke mi reduŝu kaj revestu min. Poste mi respondos al vi.
Post kelkaj minutoj s-ro Aŭgusto reaperis en kutimaj vestoj, kun tornistro sur la 

ŝultro, kaj proponis, ke ni sidiĝu dum kelkaj minutoj ĉe la kafejo funkcianta apud la 
naĝejo, en la klubo. 

— Permesu, ke mi rakontu al vi fruan epizodon de mia vivo. Ĝi estos nelonga 
rakonteto. Mi estis dek-tri-jara, kaj loĝis en alia urbo, for de ĉi tie. Tiam mi komencis 
interesiĝi pri naĝado, same kiel pluraj el miaj amikoj. Simpla amuziĝo. Laŭgrade 
kiel mi progresis, tiama vivo-savanto, kiu tie deĵoris, invitis min al konkuro kun 
samaĝuloj — same kie vi ĵus faris. Mi akceptis, sen ia pripenso. Mi sciigis miajn 
gepatrojn, kaj en la fiksita tago la tuta familio ĉeestis por la sporta festeto. Fiere mi 
saltis en la akvon kaj fervore naĝis. Mi sentis dum tiuj sekundoj, ke la okuloj de mia 
patro akompanas min, kaj tio transdonis varman energion. Kun sento de venko mi 
fine tuŝis la randon de la naĝejo per mia firma mano. Sekve, mi rigardis flanken, 
kaj konstatis kun preskaŭteruro: mi estis la lasta! Mi rigardis la homojn ĉirkaŭe, kaj 
vidis mian patron, kiu diskrete ridetis al mi kuraĝige. Finiĝis la premiado, ni reve-
nis hejmen, la tuta familio silentis dumvoje. Nenia komento, nenia konsolo, nenia 
ŝerco. Mi preme hontis. Ankaŭ poste, nenia aludo al tiu fiasko. En la sama vespero 
de la konkuro, mia patro invitis min al la kinejo. Ni iris por spekti komikan filmon, 
kiu tiutempe furoris. Li aĉetis al ni bombonojn, kiel kutime, sen ia priparolo pri la 
konkuro. Ankaŭ mi ne kuraĝis demandi lin. Vespere, antaŭ ol enlitiĝi, mi iris al li kaj 
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kun klinita kapo diris: “Pardonu min, paĉjo, ke hodiaŭ mi elrevigis kaj hontigis vin…” 
Li bonkore ridetis per sia aparta maniero, kaj respondis: “Trankviliĝu. Vi ne elrevigis 
min, ĉar ne tiaj estas miaj revoj. Vi ne hontigis min, ĉar miaj hontoj estas tute aliaj…” 
Kaj li kisis mian frunton. Tiu sinteno vere kvietigis min, kaj mi bone endormiĝis.  Ni 
ne plu parolis pri tio. Mi forlasis la naĝadon, ne plu frekventis la klubon, neniam 
aŭdis de iu kolego komenton pri tiu okazaĵo. Pasis la jaroj, kaj mi ofte rememoris 
ĝin. Kaj tiam okazis kurioza mensa evoluado. Kion mi sentis en tiu momento de 
malvenko? Certe, honton. Sed laŭgrade kiel la tempo pasis, mi akceptis la ideon, 
ke ne indas honti. Ne temis pri honto. Mi faris nenian malbonon al iu ajn. Mi nur 
partoprenis banalan konkuron. Kion signifis tiu “malvenko”? Absolute nenion, same 
kiel se mi estus venkinta unualoke. Nur ludo. En maljuna aĝo, mi decidis reveni al 
naĝado. Mi volis perfektigi miajn movojn, mian spiradon, mian rezistemon. Kaj mi 
rimarkis, ke dum naĝado, se oni plene atentas la movojn, ke ili estu laŭeble plej 
harmoniaj, tiam oni ne emas pensi pri la signifo de niaj homaj aferoj. Ni nur moviĝas 
kaj spiras, moviĝadas kaj spiradas. Mi fine lernis, ke naĝado estas taŭga maniero 
malplenigi la menson je juĝado, je analizado, je taksado. Dum unu horo, trifoje en 
ĉiu semajno, mi ĉesigas la falsajn pensojn, junulo. Kiam mi finas mian naĝadon, 
mi foje rememoras mian saĝan, karan patron. Mi sentas min libera, almenaŭ tiom 
libera, kiom homo povas esti. Tio signifas precize la malon de ia ajn konkurado. Eĉ 
kun mi mem mi ne konkuras. Ĉu vi komprenas min, junulo? Ne eblas al mi parto-
preni en via konkuro. Neniam plu mi parolis kun iu ajn persono pri tiu epizodo de 
mia vivo, ĝis nun. Vi estas la unua, kiu aŭdas ĝin de mi. Mi dankas vin, junulo, ke 
mi ne plu havas tiun sekreton…

Kaj s-ro Aŭgusto trinkis lastan gluton de sia kafo, adiaŭis, kaj per malrapidaj 
paŝoj foriris. Kaj mi revenis al mia deĵorado, kiel vivo-savanto. Kurioze, ke nun mia 
laboro jam ne ŝajnis al mi tiel enuiga.

BAZA LITERATURA KRESTOMATIO
Tuta biblioteko en unu volumo
Nova eldono korektita kaj ampleksigita
199 verkoj aŭ fragmentoj de 82 aŭtoroj
Kuneldonis Sezonoj kaj Litova Esperanto-Asocio
368 paĝoj
Prezo: 27 eŭroj
Aĉetebla ĉe UEA kaj aliaj libroservoj
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Nuntempaj hispanaj  
poetoj el Kantabrio

de Miguel Fernández

Kantabrio (hispane: Cantabria, pron.: Kantabrja), estas 
unu el la 17 aŭtonomaj regionoj konsistigantaj Hispa-
nion. Ĝi situas ĉe la t. n. Kantabra Maro, ĉe la nordo de 
Iberio, nome “la duoninsulo, per kiu finiĝas la Eŭropa kontinento, sude de Pireneoj 
(Hispanio kaj Portugalio)”, laŭ PIV. La ĉefurbo de Kantabrio estas Santander.

Ĉi-regione jam de longe agadas KantEA (Kantabra Esperanto-Asocio), inter 
kies membroj plej aktivaj kaj brilaj troviĝas la konata Esperanto-kulturulo Miguel 
Gutiérrez Adúriz, pseŭdonime Liven Dek, verkisto, ano de la t. n. Ibera Skolo, kaj 
sekretario de la juĝkomisiono de la Belartaj Konkursoj de UEA.

En 2022, KantEA, kun la helpo de HEF (Hispana Esperanto-Federacio), organi-
zis la 80an HEF-Kongreson en la Kantabra urbo Comillas. Unu el la plej aplaŭditaj 
programeroj konsistis en virtuala (videe realigita de Gutiérrez Aduriz) poezia vespe-
ro surbaze de poemdeklamoj en la hispana (faritaj de la propraj aŭtoroj, grupo da 
Kantabraj gepoetoj) kaj en ilia Esperanta versio, en mia propra traduko, faritaj jen 
de Ana Manero, jen de mi mem. La pria videaĵo spekteblas ĉe:

https://youtu.be/ckJ-tCqJcIM?si=SkRNj6iy7Ovz7JSW
Nun, al la legantoj de La Ondo, mi prezentas ok el tiuj gepoetoj kaj po du el iliaj 

poemoj en mia esperantigo.

MARCOS DÍEZ

Marcos Díez naskiĝis en Santander, la ĉefurbo de Kantabrio, en 1976. Ĝis nun li 
publikigis kvin poemlibrojn, unu fabelkolekton kaj unu antologion de ĵurnal-artikoloj, 
kaj ricevis tri literaturajn premiojn.

KORPO

Jen mia korpo, loko, la unusola loko.
Sed mia korpo foje povas esti,
transe de sia haŭto,
sama kiel la lumo aŭ kiel la kurento.
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Tial,
se mi brakumas vin, mi disvastiĝas.

Tial
mia karno egalas mian domon.

Tial,
se mi min ĵetas en pejzaĝon
tra mia okulparo,
mi estas la pejzaĝo.

Tial,
mergita en la maron,
mia korpo samgrandas
kiel la oceanoj.

BRULADO

Ĉia fajro donas lumon kaj forprenas oksigenon,
trans la fulgo kuŝas la spuro
de lumaĵo.
Ĉia flamo lasas postrestaĵon,
spuron, cindron, kiu bruligas nin.

Eĉ la plej pura amo
ĉe brulado poluas
l’ aeron, kiun vi spiras.

Memoru tion, se vi splenda brulos alifoje
meze de incendio,

kaj viafajre prilumu tian certon.

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm
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La saĝeco  
de la Akademio
Clemens J. Setz, aŭstra verkisto kaj simpatianto de 
Esperanto, rakontas en sia interesa kaj ege kurioza 
libro La abeloj kaj la nevidebla (legu pli pri ĝi en ĉi 
tiu Ondo, p. 125-127) interesan anekdoton:

“Jorge Camacho iam estis demandita, ĉu li ha-
vas supozon, pro kio li ankoraŭ ne ricevis la Nobel-
premion pri literaturo. Lia respondo: Pro la saĝo de 
la Sveda Akademio”. (p. 325)

Jes, foje okazas, ke la akademio ja decidas 
saĝe, kaj 2024 estas tia jaro. Han Kang, verkistino el Koreio, apenaŭ estis konata 
al mi kaj mia amikaro antaŭ la 10a de oktobro. Ofte ili (kaj mi) opiniis, ke ŝi ja estas 
karulino de la felietonoj, sed ne tro vaste legata. Do, nun estas bona okazo, konatiĝi 
kun nova verkistino.

MISAJ PADOJ DE TRADUKOJ
Filmoj el Koreio ofte aperas sur mia horizonto, sed literaturo ne tiom ofte aŭ 

preskaŭ ne. La problemo estas, interalie, ke ne estas sufiĉe da kompetentaj tra-
dukistoj el la korea lingvo. La unua eksterlanda furoraĵo de Han Kang estis la angla 
traduko de La vegetarano1. Tiu libro estis ĉie laŭdata, sed rapide montriĝis, ke la 
tradukintino ne sufiĉe bone regis la korean lingvon. La eldonejo devis poste alkroĉi 
foliojn kun 60 korektoj!

La eraroj de unu tradukanto facile povas multobliĝi, se iu tiel nomata malgranda 
lingvo uzas tiun version kiel fonton. Tamen la kvalito de la libro evidente brilas tra 
la lingva herbaĉo.

Sed la tradukisto frontas preskaŭ nesupereblan taskon, se la vortoj en la fonto-
lingvo elvokas konotaciojn ĉe la originala leganto. Tiam bona traduko ne estas ofte 
pli ol ombro, sed kion fari? Eĉ relative simpla frazo kiel: “Mi kredas, ke la fonto de-
vas ne fluigi akvon” povas elvoki pensĉenojn. Tiu frazo estas el la romano Knabo 
venas, en kiu temas pri la subpremo de la demokratia movado en Gŭangĵu2 en la 
jaro 1980a. Tiam estis insurekcio kontraŭ la diktatoro Bak Ĝeong-Hui. La militistoj 
mortpafis centojn da senarmilaj protestantoj. Poste estis starigita monumento por 
la buĉitaj viktimoj. La parolanto sentas ironian distancon inter akvo, la simbolo por 
vivo, kaj la memoro de la morto.3
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HISTORIAJ TRAŬMATOJ
La sveda ĵurio pravigis sian decidon pro “ŝia intensa poezia prozo kiu alfrontas 

historiajn traŭmatojn kaj elmontras la malfortikecon de homa vivo”.
Unu el tiuj traŭmatoj estas la antaŭe menciita masakro en Gŭangĵu. Han Kang 

priskribas tiun ribelon kontraŭ la diktatoro el kvin malsamaj perspektivoj. En la dua 
parto la animo de mortinta protestanto observas la alvenon de novaj viktimoj. Ni 
aŭskultu la voĉon de Han Kang en iom pli longa citaĵo:

La dufoja metala ŝriko de la malfermata kaj fermata metala portalo tratranĉis la 
silenton de la nokto. La graŭlo de motoro alproksimiĝis. La ĝemela lumstrio de la 
reflektoroj ekaperis kaj lumigis niajn korpojn. Kiam tiuj lumstrioj arkis super niajn 
kadavrojn la ombroj siluetitaj de la folioj kaj branĉoj, kvazaŭ kiel nigraj tatuaĵoj, 
dancis sur ĉiu vizaĝo.

Ĉi-foje ili estis nur duope. Ili kaptis la membrojn de la novaj kadavroj kaj trenis 
la lastan ŝarĝon da kadavroj en nian direkton, unu post unu. La kranioj de kvar el ili 
estis enbatitaj per malakra armilo, kio postlasis ŝprucigan strukturon sur iliaj supraj 
vestaĵoj. Unu el ili portis blustrian hospitalan kitelon. Ili tavoligis ilin en malalta ama-
so apud la nia, denove en formo de kruco. La kadavro en la hospitala kitelo estis la 
lasta. Ili kovris lin per pajlosako kaj forrapidis. Mi gapis al iliaj sulkigitaj brovoj, iliaj 
malplenaj okuloj kaj komprenis, ke post la paso de unu tago niaj korpoj komencis 
eligi hororan fetoron.

Mi sentis, ke ŝajne ne nur mia, sed ankaŭ ombroj de alies spiritoj proksimiĝis 
kaj ĉirkaŭis la novajn. El la vestaĵoj de la viroj kun enbatitaj kapoj kaj de la virino 
ankoraŭ gutetis akveca sango. Estas probable, ke akvo estis jam verŝita super iliaj 
kapoj, ĉar la vizaĝoj estis tiel klare kiel la mienoj videblas.

LA VEGETARANO
La vegetarano temas pri identeco kaj transformiĝo en korea 

vestaĵo. La ĝermo de tiu romano venas de verkisto, kiu estas 
– ŝajne – precipe konata al specialistoj, de Yi Sang kaj ties 
citaĵo: “Mi kredas, ke homoj devus esti plantoj”. En tiu romano 
ordinara dommastrino subite decidas, ke ŝi, post koŝmaro, ne 
plu volas manĝi viandon. Iom post iom ŝi klopodas atingi la 
idealon de Yi Sang. Ŝi tute evitas animalaĵojn, do ŝi evidente 
estas veganino.

BLANKO
Blanko estas la simbolo por funebro en multaj orientaj kulturoj kaj por pureco kaj 

senkulpeco en okcidentaj kulturoj. Kiam la rakontanto de Blanko ricevas stipendion 
por neĝkovrita urbo en Eŭropo, ŝi rememoras la sorton de pli aĝa fratino, kiu mortis 
tuj post la naskiĝo.



45

Oni rakontis al mi, ke la unuenaskito de mia patrino mortis kelkajn horojn post 
la naskiĝo.

Ili diris, ke la vizaĝo de la knabineto estis blanka kiel duonlunforma rizkuko. Ili 
diris, ke ŝi naskiĝis tro frue, post nur sep monatoj, do la korpo estis delikata, sed la 
okuloj, la nazo kaj la buŝo estis evidente belaj. Panjo diris, ke ŝi neniam forgesos la 
momenton, kiam la infaneto malfermis siajn nigrajn okulojn kaj gapis al ŝi.

Tiam mia patrino loĝis izolite en la domo por instruistoj kun mia patro, kiu posten-
iĝis al bazlernejo en iu kamparo. Estis daŭre sufiĉe da tempo ĝis la nasko, do ŝi 
estis tute nepreparita kiam subite la amnio rompiĝis iun antaŭtagmezon. Neniu estis 
ĉirkaŭe. En la vilaĝo estis nur unu telefono kaj ĝi situis en butiko ĉe la bushaltejo 
ĉirkaŭ dudek minutojn for. Ankoraŭ restis pli ol ses horoj.

Estis frua vintro, kaj la unua frosto aperis. Mia 21-jara patrino pene portis ĝis 
la laborfino de mia patro al la kuirejo kaj boligis la akvon sur la forno kaj sterilizis 
tond ilon. Ŝi serĉis inter la kudraĵoj kaj trovis blankan ŝtofon taŭgan por bebovestaĵo. 
Dum ŝi luktis kun la naskokonvulsioj, ŝi kudris timigite, kaj la larmoj kuris. Kiam ŝi 
estis finkudrinta, ŝi trovis tukon kiun ŝi povis uzi kiel vindotukon. Ŝi luktis kontraŭ la 
naskokonvulsiojn, kiuj daŭre plifortiĝis kaj plioftiĝis.

Finfine ŝi naskis tute sola. Ŝi tondis la umbilikan ŝnuron sole. Ŝi vestis la sang-
makulitan korpeton per la vestaĵoj, kiujn ŝi ĵus estis farinta. “Ne mortu, bonvolu ne 
morti”, – ŝi ade ripetis silente kiam ŝi tenis la infaneton, kiu apenaŭ estis pli granda 
ol mano. Komence la palpebroj estis dense fermitaj, sed post unu horo ili tamen 
malfermiĝis. Kiam la nigraj okuloj renkontis ŝian rigardon, ŝi flustris denove: “Ne 
mortu, bonvolu ne morti”. Post horo la infano mortis. Ŝi kuŝis sur la kuireja planko, 
premante la mortan infaneton al sia brusto kaj sentante, ke la eta korpo iom post 
iom malvarmiĝas. La larmoj ne plu fluis.

Mi dankas la Svedan Akademion pro tio, ke ĝi ebligis al mi malkovri la verkojn 
de Han Kang.

Wolfgang Kirschstein
Notoj

1. La titoloj de ŝiaj verkoj varias en diversaj lingvoj. Mi prenas la titolon, kiun la 
esperantlingva Vikipedio proponas.

2. La esperantlingva Vikipedio uzas ankaŭ la transliteradon Kŭangĵuo.
3. Jen estas la loko por esprimi mian sinceran dankon al s-ro Shin Hyunkyu 

(Mondero), kiu kontrolis mian tradukon kaj klarigis al mi kelkajn trajtojn de la korea 
lingvo kaj kulturo.

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa decembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin . La jarabono kostas nur 15 eŭrojn .

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo .ru/Lo-abon .htm
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Mozaiko

Gajan Kristnaskon! 
Bonan jaron 2025!
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Pli alte, pli rapide, pli forte
Telefonvoko al sportejo:
– Saluton, mi deziras aĉeti abonon, sed ne tre kostan…
– Ĉu vi promesis al iu sportumi ekde nova jaro?
– Jes.
– Ni havas por tiaj okazoj specialan abonon: unu vizito kun kvar belaj fotoj.

– Mi neniam vizitas la sportejon dum lundoj.
– Sed kial?
– Vidu, multaj homoj decidas, ke lunde iili komencos la novan vivon, ne drinkos, 

ne fumos kaj nepre sportos, do mi venas marde, kiam ilia nova vivo jam finiĝas, kaj 
la trejnosalono estas preskaŭ malplena.

– Kion vi spektas?
– Konkurson pri levado de pezaĵoj.
– Ĉu inter viroj aŭ virinoj?
– Mi ne komprenis ankoraŭ.

Mi ne bezonas kostan aparaton por scii ke mi marŝis dek mil paŝojn – miaj ge-
nuoj anoncas tion rapide.

Virino plendas: “Antaŭ duonjaro mi aĉetis abonon por sportejo kaj ĝis nun mal-
dikiĝis eĉ ne je unu gramo! Morgaŭ mi iros tien persone por demandi, kial ilia servo 
estas tiom fuŝa…”

Sporta altrangulo klarigas sian malsukceson formi virinan futbalteamon: “Imagu, 
kie mi trovu 11 virinojn pretajn regule veni al unu loko je la samaj vestoj?!”

– Kion vi povas diri pri nia futbalisto?
– Al mi ŝajnas, ke li tre similas al Dostojevskij.
– Sed Dostojevskij neniam ludis futbalon!
– Tute ĝuste!

Du amikoj interparolas pri la pasinta tago.
– Hieraŭ ni ludis futbalon, kaj mi dufoje golis.
– Bonege. Kaj la rezulto?
– Unu kontraŭ unu.

Plukis kaj tradukis Stano Belov
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Spritaj splitoj kaj preskeraroj 
El la kolekto de reduktoro

Postmorta molusko
… li mortis en ludado… Post 40 jaroj la patro elfosis liajn ostrojn kaj sepultis ilin 

en la tombo. (Promenado en Hirosima, la urbo de monumentoj, Hirosima E-Socie-
to, 2021, p. 45; rimarkis Ionel Oneț)

Plej eble varma bondeziro
[… post la operacio li havis serion da problemoj.] Mi deziras al li plej eble 

 bonan sekvon de tiuj problemoj. (Dominique Vasconi-Couturier, 1 dec 2024, grupo 
uea-membroj)

Ni zumu kaj zumu konstante
Jen tre rezuma filmeto pri la 109a UK. (Paula Adúriz, 10 aŭg 2024, https://face-

book.com/groups/185357291508002/posts/8193164837393834)

Sklavo de studoj?
Sigitas Parulskis… estas laborigita al la Universitato de Vilno. Li estas poeto… 

(Karina Scharff. Poëtische Taalmethode, [Heeze]: Humble Art, 2022, p. 78.)

Virtuala ursa servo
Eksursoj dum UK 2025 – Mirka Tomečková (Programo de la 5-a Virtuala Kon-

greso de Esperanto, https://vk.esperanto.net/2024/programo; rimarkis Francisco 
Javier Moleón)

Ĝustatempe
Mi havis la plezuron ekkoni lin ankoraŭ viva antaŭ nur du jaroj... (Seikou, 18 nov 

2024, https://liberafolio.org/2024/11/18/forpasis-claude-gacond/#comment-11490)

Kvazaŭ adoltoj
La eventon partoprenis ĉirkaŭ tridek plenpreskaj personoj... (Informacije/Infor-

moj, 2024, №3, p. 1.)

Tre adolta enhavo
… la Ĝenerala Dierektoro povas en individuaj kazoj konsideri kaj apliki malpli 

altajn kotizojn, laŭ la situacio. (La Flamo de Esperanto, 2024, №5, p. 3-4)

Interpunkcia signifo
Valoras viziti la ekspozicion… por pli profunde kompremi la gravecon de eŭropa 

integriĝo. (Eksa Eŭropa Unio iam parolis Esperanton, https://liberafolio.org/arkivo/
www.liberafolio.org/2013/eksa-europa-unio-iam-parolis-esperanton.html)

Plukis István Ertl
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