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Kovropaĝe: Ĉi tiu reklambildo farita de Boguslaw (Germanio) kun helpo de AI, estis pre-
zentita dum la festo de asocioj en la urbo Colmar (Elzaco, Francio).
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Redakcie

Jam ok patronoj kaj 21 amikoj por 2025
Je la stato de la 1a de julio “La Ondo de Esperanto” ricevis por la abonjaro 2025 
donacojn de 8 patronoj kaj 21 amikoj, danke al kiuj jam 21 personoj ĉi-jare senpage 
ĝuas la legadon de “La Ondo”. (En 2020 estis 4 patronoj kaj 18 amikoj, en 2021 – 3 
patronoj kaj 27 amikoj, en 2022 – 4 patronoj kaj 25 amikoj, en 2023 – 4 patronoj kaj 
32 amikoj), en 2024 – 6 patronoj kaj 29 amikoj).

Patronoj (100 eŭroj):
Jean-Luc Tortel (Francio), Benoît Philippe (Germanio), Werner Pfennig (Ger

manio), Etsuo Miyoshi (Japanio), Syôzi Nobuyuki (Japanio), Geoffrey Greatrex 
(Kanado), István Ertl (Luksemburgio), Ilona Koutny (Pollando).

Amikoj (30 eŭroj):
Angelos Tsirimokos (Belgio), Malcolm Jones (Britio), Petr Chrdle (Ĉeĥio), Jiří 

Machačík (Ĉeĥio), Lydia Lindla (Estonio), Raita Pyhälä (Finnlando), Françoise 
Guihaumé (Francio), Julia Mull (Germanio), Margarete Bastian (Germanio), Sophia 
Brandt (Germanio), Ulrich Brandenburg (Germanio), Antonio del Barrio (Hispa-
nio), Miguel Angel Bueno Avila (Hispanio), István Szabolcz (Hungario), Gražina 
Opulskienė (Litovio), María Mesías (Luksemburgio), Bård Hekland (Norvegio), Bo 
Sandelin (Svedio), Nicol Margot (Svislando), Bill Maxey (USA), Humphrey Tonkin 
(USA).

Se vi deziras, ke niaj gazeto kaj novaĵretejo daŭre funkciu kaj pliboniĝu, iĝu 
abonanto, amiko aŭ patrono de “La Ondo de Esperanto”. Pri la pagomanieroj legu 
ĉi tie: https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm.

Dankon pro la helpo!
Halina Gorecka, Aleksander Korĵenkov

“La Ondo” denove abonebla per PayPal
“La Ondo de Esperanto” estas sendependa internacia gazeto, kiu aperas ĉiusezone 
sur 120-140 paĝoj laŭ la normoj “pdf” kaj “ePub”. Jarfine la abonantoj de “La Ondo” 
ricevas senpagan literaturan suplementon.

“La Ondo de Esperanto” estas abonebla por 2025. Estas tri abonkategorioj:
1. Abonanto – 15 eŭroj; 2. Amiko – 30 eŭroj; 3. Patrono – 100 eŭroj.
La baza abontarifo restas senŝanĝa ekde 2007. Dum kelkaj lastaj jaroj oni povis 

sendi la abonpagon nur al niaj landaj perantoj kaj al nia UEA-konto. Sed ne en ĉiuj 
lando estas perantoj, kaj ne ĉiu abonemulo havas konton ĉe UEA.

Bona novaĵo: Oni denove povas aboni la “Ondon” per la internacia pagosistemo 
PayPal ĉe https://paypal.me/GGORETSKIY.

Halina Gorecka, Aleksander Korĵenkov
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Du mil tagoj da ĉiutaga informado en "La Ondo"
La 22a de junio 2025 estis la 173a tago de la nuna jaro. Tio signifas, ke je tiu tago 
jam dum du mil (2000) sinsekvaj tagoj (= kvin jaroj + kvin monatoj + 22 tagoj) ekde 
la 1a de januaro 2020 en nia novaĵretejo ĉiutage aperas almenaŭ unu nova teksto. 
Ni memorigas, ke ĉi tiu novaĵretejo estis lanĉita la 2an de septembro 2010 kiel “La 
Balta Ondo”. Ekde tiam en ĝi aperis 4051 tekstoj. Ilin garnas pli ol kvin mil (5308) 
ilustraĵoj.

Laŭ nia vizitkalkulilo, instalita komence de 2020, la plej ofte vizitita afiŝo (7 mil 
481 vizitoj) estas la artikolo de la ĉefredaktoro de “La Ondo de Esperanto” pri la 
Ruslanda censo, verkita en decembro 2011. Ĝi estas la sola teksto, vizitita pli ol 
sep mil fojojn. En la dua loko estas la Korĵenkova artikolo pri la lastaj vivojaroj de 
Zamenhof (5.198); ĝin sekvas la diskutartikolo “Granda skismo en Esperantujo” 
(5.050) de la Tjumena ĵurnalisto Stanislav Belov – ambaŭ artikoloj ĉi-jare superis 
la nombron 5000.

Entute, dum la lastaj du mil tagoj jam 17 artikoloj estas legitaj (t. e. malfermitaj) 
pli ol tri mil fojojn, el kiuj sep artikoloj (ok antaŭ cent tagoj) legiĝis pli ol 4000 fojojn. 
Antaŭ mil tagoj, je la “Miltagiĝo” de nia ĉiutaga informado, nur tri tekstoj superis la 
nombron tri mil.

Vidu la liston de la dek kvin plej popularaj tekstoj en nia retejo.
7.481. Korĵenkov A.: Kiom da esperantistoj en Ruslando? Ne malpli ol 992
5.441. Korĵenkov A.: Ho, mia kor’, ne batu maltrankvile…
5.193. Belov S.: Granda skismo en Esperantujo
4.456. Korĵenkov A.: La Unua Libro
4.283. Korĵenkov A.: Antaŭ 125 jaroj: Tolstoj kaj la unua Esperanta gazeto
4.107. Gorecka H., Korĵenkov A.: Sen Rodin sekvis sian edzinon
4.051. Gorecka H., Korĵenkov A.: Júlia Sigmond forpasis
3.822. La 56aj Baltiaj Esperanto-Tagoj
3.712. Etsuo Miyoshi: Politikistoj de EU kaj Esperanto
3.603. Korĵenkov A.: Konciza biografio de Lazarj Markoviĉ Zamenhof
3.557. BET-59: La unua informilo
3.537. Belov S.: La pandemio kaj la homaro: konkludoj de la viruso
3.181. Martorell F.: Katastrofo ĉe Vinilkosmo
3.166. Gorecka H., Korĵenkov A.: Nia diligenta kolegaro: La nomlisto
3.140. Korĵenkov A.: La lasta ARKONES

“La Ondo de Esperanto” jam dum kvin jaroj aperas dumaniere: unue, kiel ĉiutage 
aktualigata novaĵretejo; due, kiel ampleksa (120-140 paĝoj) trimonata bitgazeto en 
kiu estas publikigataj la plej gravaj tekstoj el la novaĵretejo kaj ankaŭ artikoloj, eseoj 
kaj beletraĵoj, verkitaj speciale por la gazeto.
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“La Ondon” pretigas en Kaliningrado Halina Gorecka (eldonanto) kaj Aleksander 
Korĵenkov (redaktoro).

Malkiel la novaĵretejo, kiu estas senpage legebla de ĉiu deziranto, la gazeton 
ricevas nur tiuj, kiuj abonas ĝin. Ekde la enkonduko de la bitversio en 2007 (tiam 
nur pdf, nun pdf kaj ePub) la baza abontarifo (15 eŭroj) ne ŝanĝiĝas dum 18 jaroj.

Ĝis nun neniu esperantista asocio, instanco aŭ fondaĵo subtenis la solan ĉiutage 
renovigatan Esperantan novaĵretejon. Ĝia funkciado dependas nur de la helpemo 
de tiuj, kiuj abonas la ĉiusezonan gazeton “La Ondo de Esperanto”. Se vi ne abonas 
ĝin, sed deziras helpi la novaĵretejon, abonu ĝin aŭ abonigu via(j)n amiko(j)n aŭ 
vian klubon/asocion por 2025.

Dankon pro via subteno!
Halina Gorecka

Aleksander Korĵenkov

La plej populara Esperanto-kanalo en Telegramo
Telegramo estas senpaga nuba tujmesaĝilo por komputi-
loj kaj poŝtelefonoj. Esperantistoj uzas ĝin por sendi tek-
stajn kaj voĉajn mesaĝojn, kaj por telefonvoki kaj video-
voki aliajn parolantojn. Eblas sendi per ĝi ĉian enhavon: 
bildoj, filmetoj, movbildoj, glumarkoj kaj dosieroj. En Tele-
gramo funkcias grupoj, en kiuj esperantistoj interparolas 
pri diversaj temoj, kaj kanaloj. Kanalo estas unudirekta 
loko kun mesaĝoj pri difinita temo. Ĉiu kanalo havas spe-
cifan temon. Malkiel grupo, kanalo ne estas loko por dis

kuti, sed por informiĝi pri difinita temo, sed ĉe la kanalo “Esperanto-novaĵoj” fun-
kcias samnoma grupo/babilejo.

La 13an de julio 2023 estis fondita la Telegrama kanalo “Esperanto-novaĵoj” 
(https://t.me/esperanto_news). La 23an de septembro 2023 al ĉi tiu kanalo aliĝis 
cent abonantoj, kaj antaŭ la jarfino ĉi tiu nombro superis 200. En aŭgusto 2024 la 
abonantaro superis 400, kaj je la 30a de junio 2025 la kanalon “Esperanto-novaĵoj” 
abonas 647 personoj, kiuj ĉiutage ricevas kurtajn mesaĝojn, plejparte pri novaj 
publikaĵoj en la novaĵretejo “La Ondo de Esperanto” https://sezonoj.ru.

Kun 647 abonantoj “Esperanto-novaĵoj” nun estas la plej populara Telegram-ka-
nalo en Esperanto. En marto ĝi devancis la antaŭe unualokan Esperanto-kanalon 
“Esperantaj memeoj” kiu nun havas 557 abonantojn, sed la plej freŝa informo en ĝi 
estis publikigita la 25an de junio 2024. En la tria loko estas “Libera Folio” (361); ĝin 
sekvas “Kontraŭ Espero” (348).

Se vi uzas Telegramon kaj vin interesas novaĵoj pri Esperanto kaj esperantista 
agado, aliĝu al la kanalo “Esperanto-novaĵoj” ĉe https://t.me/esperanto_news.

AlKo
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Eventoj

Veronika Ivanova, 13-jara lernantino el Moskvo, rolas la 
Damon en la teatraĵeto “La provizo”, prezentita de infana 
grupo, gvidita de Irina Gonĉarova, en la infana biologia 
tendaro ĉe la lago Ĉistoje; vd. p. 43-44.
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Memor(inde) en Manĉestro
La 105an Britan Kongreson de Esperanto gastigis neantaŭvideble sunbrila Man
ĉestro, depende de la prefero la dua aŭ tria plej granda urbo de Anglujo, de la 4a 
ĝis la 6a de aprilo. La ĉefinvitito Tonjo del Barrio eĉ rimarkigis sian surprizon, ke, 
fluginte de Madrido, li elaviadiliĝis en klimaton multe pli hispanecan, ol tiu ĉirkaŭ li 
du horojn antaŭe.

Rememorante Renaton
Aliĝis al la kongreso 62 esperantistoj, el kiuj bona proporcio troviĝis ĉe Pen-

dulum Hotel en la urbocentro jam en la vendreda vespero. Kiel kutime en la unua 
vespero, kongresanoj ĝuis leĝeran kvizon, informite, ke la premio estos donaco de 
EAB al Fondaĵo Afriko de UEA, memore al Renato Corsetti. Rezulte, EAB baldaŭ 
poste devis ĝiri £ 575. (Aldoniĝis tri laŭkapricaj demandoj dumkvize, kio plialtigis 
la maksimumon.)

Postkvize enekraniĝis triparta prezento pri Renato Corsetti: videaĵo de fotoj de 
la junaj tagoj; mesaĝo de Humphrey Tonkin pri sia kamarado; kaj plia videaĵo, ĉi-
foje de Renato en la dua duono de la vivo. La tostado al la forpasinto ne estis nur 
metafora; atendis ekster la ĉambrego boteloj da vino kaj multe da glasoj.

Finiĝis la vespero per sociumado inter amikoj novaj kaj malnovaj. Pendulum 
Hotel ofertas abundajn fotelojn kaj sidlokojn, kio plifaciligis la interkoniĝadon dum 
la tuta semajnfino.

Programer-pleno
La kongreso oficiale malfermiĝis en aparta sesio je 9a horo sabate. Tio sekvigis 

tri sesiojn: Elizabeth Stanley pasigis du horojn kun la novuloj; grupeto ne povis 
ĝisatendi la lanĉon de nia nova libro “Rebecca” en traduko de Malcolm Jones, kaj 
do laŭtlegis la unuajn paĝojn kun Stela Besenyei-Merger en Legosalono; kaj Tonjo 
del Barrio restis en la ĉefa ĉambro kun la plimulto, prezentante la unuan el siaj tri 
kontribuoj: “Geniaj esperantistoj”.

Post la kafpaŭzo Stela Besenyei-Merger prezentis “Renato tra la okuloj de de-
naskulo”, dum Jack Warren en alia ĉambro prelegis pri Adolphe Valette kaj liaj 
pentraĵoj de Manĉestro.

Kontribuis partoprenantoj
Dum 90 minutoj estis paŭzo en la programo: sufiĉe da tempo por ebligi al homoj 

trovi restoracion, kaj por tiuj, kiuj preferis manĝi surloke, ĝui aliulan kompanion 
ripozante.

La posttagmeza programo promesis ion por ĉiuj: ludemuloj aliĝis al Roberto 
Garcia kaj la novuloj por “Lernu ludante!”; Clare Hunter malfermis la libroservon, 
kiun ŝi gvidis dum la cetero de la tago; kaj “Rebecca” oficiale lanĉiĝis, kiam Malcolm 
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Jones prezentis “Rebecca retrovita”, sian sperton pri la tradukaj tiklaĵoj de tiu ĉi 
aparte malfacila libro, klasikaĵo de la angla literaturo.

Tion sekvis sesio, en kiu la kongresanoj fariĝis kontribuantoj: Fulmprelegoj! En-
tute prezentis 12 homoj, dum po kvin ĝis sep minutoj, kvankam en la realo preskaŭ 
ĉiuj havis ion pli por rakonti:

• Gabriel Beecham – Savi ies vivon en kvin minutoj.
• Zsófia Kóródy – Esperanto-floroj kaj -plantoj.
• Nicki Higgins – Aventuroj kun skoltinoj.
• Elizabeth Stanley – Harry Edward: Olimpia heroo kiu malaperis.
• Tonjo del Barrio – La fizika Esperantujo.
• Roberto Garcia – Gustavo Adolfo Bécquer (hispana poeto).
• Sally Phillips – Eric Walker (centjariĝinta brita esperantisto).
• Maurizio Giacometto – Mia semajno en Esperantujo ĉe la Lazura Marbordo.
• John Greenwood – Shiko Munakata: Japana Ksilografo.
• Mike Sadler – La Trans-Sahara Struta Ekspedicio de 1911.
• Marteno Miniĥ – La 110a Universala Kongreso de Esperanto.
• Hju Rid – Herezaĵoj.

Vesperaj venkoj
La sabata programo finiĝis per amuza konkurso: “Ĉu vi volas esti milonulo?” 

(Ne temas pri tajperaro!) Tonjo del Barrio gvidis tri raŭndojn de la fama kvizo kun 

Fulmprelegas Gabriel Beecham, la nova prezidanto de EAB (Foto: Gregory Chamberlain)
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demandoj rilate Esperantujon. Fariĝis “milonuloj” Tim Owen kaj Carolin Weemeyer: 
centobligis sian premion ŝi, kaj ĝin donacis al Fondaĵo Afriko: pliaj £ 100 memore 
al Renato! Preskaŭ venkis ankaŭ Katherine Lister, kiun stumbligis lastamomente 
demando diabla.

Nekonkursemaj muzikemuloj estis bonŝancaj: en alia ĉambro Jack Warren gvi-
dis sesion “Ni muzikumu!” Partoprenis konataj vizaĝoj, interalie: Sally Phillips (ŝi 
ludis gitaron kaj kantis), Peter Bolwell (basgitaro), kaj Gavan Fantom (klarneto). 
Aliĝis ankaŭ unuafojuloj, inkluzive de Gregory Chamberlain, kiu gitarludis kaj akom-
panis aliajn kontribuantojn.

Nova prezidanto
Dimanĉo matene estas rakonto de du grupoj: membroj kaj nemembroj. Kiel ku-

time la membroj partoprenis la jarkunvenon de EAB, kiu pasis glate kaj pace. Fine 
de ĝi EAB havis novan prezidanton: Gabriel Beecham.

En alia ĉambro okazis por nemembroj du programeroj: Stela Besenyei-Merger 
gvidis plian Legosalonon, en kiu oni gustumis kelkajn paĝojn de aperigota libro “Stig 
de la ŝutejo”, kiun tradukis Jack Warren. Edmund Grimley Evans rapide poluris la 
unuan ĉapitron de la malneto ĝustatempe por enpaĝigo antaŭkongresa. Zsófia 
Kóródy poste prelegis pri la biblioteko kaj valora kolektaĵo de la Esperanto-Centro 
en Herzberg.

Brava anstataŭulo
La kongresanoj, paŭzinte por tagmanĝi, rekunvenis por la posttagmeza prog

ramo. Ĝin komencis Tonjo del Barrio per prelego “La uzo de Esperanto dum la hi-
spana enlanda milito”. Lin sekvis Zsófia Kóródy per “Herzberg am Harz – la Esper
anto-urbo jam 18-jara”.

Kiel kutime la programo proponis samtempajn sesiojn aliloke. Mike Sadler de-
butigis siajn Babil-ludojn, senpreparajn interparolojn por ebligi en amuza etoso pli
akrigi sian parolkapablon. Stela Besenyei-Merger starigis sian trian Legosalonon, 
ĉi-foje nur por la novuloj: ili kune legis novan infanlibron “Toto la PINTA hundo”, 
lanĉitan dumkongrese.

Margaret Zaleski-Zamenhof devus prezenti en la programo, sed ŝi ne povis 
veturi per lastaminutaj problemoj. James Hawkey heroe plenigis la truon per “Pri la 
studado de soci-lingvistika variado en Esperanto”. Lin sekvis Maurizio Giacometto, 
kiu prezentis sesion “Renataĵoj – memore al Renato Corsetti”: ateliero en kiu oni 
devis “bonlingvigi” kelkajn neologismojn.

Per anonco pri la venontjara kongreso, kiu okazos en Lestero en jaro, kiam EAB 
festos sian 50an jubileon, fermiĝis la sukcesinta Brita Kongreso de 2025.

Tim Owen
Detalojn pri la Brita Kongreso 2026 en Lestero (Leicester), trovu ĉe: britakongreso.
org. Specimenan tekston de “Rebecca” eblas legi ĉe https://mallonge.net/rebecca.
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Franca kongreso: Vojaĝoj realaj kaj fantaziaj
La ĉi-jara kongreso de Esperanto en Francio okazis de la 7a ĝis la 9a de junio en la 
urbo Nantes ĉe la atlantika marbordo kun 150 esperantistoj el ok landoj. La orga-
niza teamo elektis la kongresotemon “vojaĝo”, ĉar tra sia tuta historio la haveno de 
Nantes rilatis kun la oceano kaj la transmaraj landoj, kaj nuntempe la urbo masive 
investas en kulturon, interalie, per la ĉiujaraj artaj eventoj nomataj “La Vojaĝo en 
Nantes”. Do en Nantes oni vojaĝis reale kaj fantazie.

Jules Verne, la mondfama aŭtoro de “Eksterordinaraj vojaĝoj”, unu el la plej 
tradukitaj aŭtoroj en la mondo, revis pri aliejo sur la kajoj de Nantes, kie li naskiĝis. 
La kongresanoj povis viziti la muzeon dediĉitan al liaj vivo kaj verkaro, post prelego 
de István Ertl. Li rakontis pri la rilato de Jules Verne al la internacia lingvo, la rolon 
de Esperanto en lia lasta manuskripto “Esplorvojaĝo”, kaj kial la aŭtoro neniam 
finverkis tiun libron.

Ni ankaŭ sekvis la spurojn de Lucien Péraire, juna esperantista laboristo, kiu de 
1928 ĝis 1932 biciklis tra Eŭropo kaj Azio por “kompreni la kialojn de la militoj”. De 
Germanio ĝis Japanio li parolis la internacian lingvon. Sperta teknikisto, li inventis 
provtipon de veturilo por bicikli sur la fervojaj reloj cele al veturado tra Siberio tiam 
sen ŝoseoj.

Tiu eksterordinara aventuro estis malmulte konata ĝis la freŝdata malkovro de 
grava dokumentaro (liaj taglibroj, fotoj, poŝtkartoj…). Escepta heredaĵo nun savita 
kaj disponebla por la publiko dank’ al la laboro de tuta skipo. Estas informfonto pri 
la mondostato, la ĉiutaga vivo de ordinaraj homoj ĉirkaŭ la jaro 1930, de Eŭropo 
ĝis Fora Oriento, tra la okuloj de juna amatora antropologo.

Pascal Dubourg-Glatigny, doktoro pri arthistorio, partoprenis tiun imponan sav
laboron kiu kunigis sciencistojn kaj esperantistojn. Kadre de du prelegoj li prezentis 
tiujn du defiojn, tiun de la vojaĝo de Lucien Péraire kaj tiun de la savo de la arkivoj. 
Tiu odiseo estis ankaŭ prezentita pere de ekspozicio de paneloj malfermita al la 
ekstera publiko.

Se temas pri vojaĝo, ni sekvis ankaŭ tiun de Gabin, kiu petveturis tra Eŭropo 
dum 6 monatoj renkonte al esperantistoj; per bildoj ni iris al Tanzanio, kie dank’ al 
Esperanto bela interrilato kreiĝis antaŭ pluraj jaroj kun la urbestro de vilaĝo prok
sima al la lago Viktoria por helpi al ĝia disvolviĝo.

Sen forgesi literaturan vojaĝon al Oriento per ties fabeloj kaj legendoj rakontitaj 
en “La libro de la mil kaj unu noktoj”, ĉefverko de la monda literaturo antaŭnelonge 
eldonita en Esperanto. 

Dum la kongreso oni povis ankaŭ spertiĝi pri origamio, la japana paper-faldarto, 
aŭ komenci la tagon bonhumore en la ateliero de ridjogo.

Dimanĉe okazis ekumena renkontiĝo, dum kiu bahaino parolis pri sia kredo, kaj 
la partoprenantoj legis la kortuŝan komentarion de la preĝo Patro Nia, verkitan de 
la serba ortodoksa sanktulo Nikola Velimirović. La tiutaga evangelio pri Pentekosto, 
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kiam la apostoloj ricevis la povon paroli alilingve, estas aparte inspira por esperant
istoj (tiel ili ne plu devus barakti por regi la akuzativon!).

Ekskursoj en Nantes, iama ĉefurbo de la duklando Bretonio, ebligis konatiĝi 
kun ĝia historio kaj ĝiaj nuntempaj artaĵoj surprizaj, sen forgesi ĝian “nigran pasint
econ”, kiam Nantes riĉiĝis pro sia rolo kiel ĉefa franca elirpunkto por sklavŝipoj, kiuj 
komercis inter Eŭropo, Afriko kaj Ameriko por vendi sklavojn.

En la ne plu uzataj antaŭaj ŝipkonstruejoj nun staras fantaziegaj maŝinoj: gigan-
ta 48-tuna elefanto el ligno kaj ŝtalo, kiu promenas ĉiutage sur la placego; araneo, 
ĥameleono, kaj tiom da aliaj gigantaj mekanikaj bestegoj eksterordinaraj. Mondo 
laŭ Jules Verne…

Vespere la kongresanoj kuniĝis por la “aperitivo de la regionoj”, kiam ĉiu alpor-
tas iun manĝeblan aŭ trinkeblan specialaĵon el sia regiono. Abunda kaj festa tablo 
kaj ĝoja etoso. Kaj dimanĉe ni povis daŭre vojaĝi ĉetable kiam oni servis kurdan 
tagmanĝon.

Nokte la duopo “Abeloj” vojaĝigis la ĉeestantojn en la tuta mondo, tra landoj, kie 
ili rikoltis muzikojn kaj kanzonojn: juda lulkanto, tradicia greka kanto kun freneza 

La Giganta Elefanto, unu el la fantaziaj maŝinoj en Nantes
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ritmo, alĝeria kanzono, sveda melodio… Ili kantis diverslingve, ankaŭ en Esper
anto. Kaj poste sekvis balo kun popolaj kaj bretonaj dancoj. En alia vespero “Kajto” 
plezurigis nin per sia energio kaj bonhumoro.

Jen komentoj de du kongresanoj:
“Mi tre ĝuis la kongreson en Nantes: kongresejo perfekta, bone funkcianta trink

ejo, komuna manĝo, balo por ke ĉiuj generacioj kuniĝu, tre viglaj koncertoj”.
“Mi ŝategis la kongreson; certe mi partoprenos aliajn renkontiĝojn”. Unuafoja 

partopreno en Esperanta renkontiĝo de komencanto 20-jara.
Entute sukcesa kongreso.

Bruno Robineau

Interkultura Festo en Vigy
De la 23a ĝis la 27a de majo 2025 en la ĉarma vilaĝo Vigy, nordoriente de Francio 
apud Metz, okazis du gravaj Esperanto-eventoj: la 77a SAT-Amikara Kongreso kaj 
la 89a Regiona Staĝo de Esperanto France-Est (EFE). 

Ĉi tiu duflanka aranĝo kunigis 68 esperantistojn el pluraj landoj, proponis alt
kvalitajn prelegojn kaj kulturajn programerojn, kaj servis kiel modelo de internacia 
kunlaboro.

La kongresejo, ADEPPA, situas sur verdoplena deklivo ĉe la rando de arbaro, 
kie inter la konstruaĵoj trankvile paŝis ŝafoj, ĉevaloj, azenoj, anseroj kaj eĉ mele-
agro. La natura medio kontribuis al la afabla etoso, malgraŭ kelkaj praktikaj defioj 
(ekzemple, la malsamalta pozicio de la manĝejo kaj salonoj). Malgraŭ tio ĉiuj laŭdis 
la taŭgecon de la loko por tia evento.

Partoprenis esperantistoj el Francio, Germanio, Luksemburgio kaj Belgio, pre-
cipe reprezentantoj de SAT-Amikaro, de Luksemburga Esperanto-Asocio, de la 
regionaj federacioj BAVELO (Baden-Virtembergo), Sarlanda Esperanto-Ligo, kaj 
Esperanto France-Est. Krome, dum la lasta tago okazis virtuala kunveno kun afrikaj 
esperantistoj el Benino, Senegalio, Malagasio kaj Demokratia Respubliko Kongo, 
kiuj prezentis siajn projektojn kaj realojn – ofte sen modernaj rimedoj, sed kun 
granda sindediĉo.

En la interkona vespero eblis konatiĝi kun la partoprenantoj, kiuj volonte prezen-
tis pliajn eventojn por la venontaj monatoj.

En la sabata mateno Bernard Vivier gvidis grupon en la koridoroj de la plej im-
pona fortikaĵo Hackenberg sur la linio Maginot, kiu estis defendo-sistemo konstruita 
fare de Francio de 1928 ĝis 1940 laŭlonge de la limoj kun Belgio, Luksemburgio, 
Germanio, Svislando kaj Italio.

En la dimanĉa posttagmezo Catherine Kremer gvidis grupon tra la urbo Metz 
kaj en ties katedralo.

Tagmeze kaj posttagmeze disvolviĝis Esperanto-kursoj por komencantoj kaj 
progresantoj, paralele kun prelegoj pri scienco, kulturo kaj sociaj aferoj.
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Elstaris:
Pierre Grollemund, kiu detale parolis pri la rekonstruado de la katedralo Nia 

Damo de Parizo, kun fakaj rimarkoj pri uzataj materialoj kiel ligno kaj plumbo.
Patrick Lagrange, prezentinta la mirindaĵojn de la spaca teleskopo (JWST), kiu 

povas sendi fotojn de la spaco, multe pli densaj ol surteraj teleskopoj. Li prezentis 
ankaŭ la tre aktulan temon “Kio pri klimatŝanĝo?”

Ursula Niesert, pri la funkciado de la propagando-sistemo.
Werner Faber, traktanta la situacion en Kipro, aparte la turka parto.
Pablo-Andrés Domenech, juna esperantisto, raportis entuziasme pri la lastatem-

pa Hispana Esperanto-Kongreso.
Daniel Raoult, parolis pri plantoj Arumo (Arum maculacum), kiu forglutas in-

sektojn.
Catherine Kremer, prezentis la regionon Loreno.
Bettina Naroska iniciatis kelkajn ĉeestantojn je korpo-perkutado kaj sanigaj kan-

toj.
Elisabeth Barbay, prezentis pedagogian valizeton por infanoj.
Marielle Giraud, historiistino, rakontis pri J. Morris, esperantisto, anarkiisto kaj 

laŭnaturisto, pioniro de ekologio kaj de malkreskado.
Kaj speciale kortuŝis la raporto de Pierre Grollemund pri akvoprovizaj projektoj 

en Kalima kaj Kakutya (DR Kongo), kiuj montras efikan kunlaboradon inter lokaj 
loĝantoj kaj eksterlandaj subtenantoj (agado de Asocio de Verdulaj Esperantistoj).

Du progresantoj kuraĝe partoprenis la unuagradan nivelon kaj sukcesis.
La vesperoj estis rezervitaj por muzikaj ĝuadoj. La altnivela vira koruso “La Voĉoj 

de l’ Oriento” (Les Voix de l’Est) lerte prezentis kantojn en pli ol dek lingvoj, inkluzive 
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de “Bella Ciao” en Esperanto. La Revolucia Koruso (La Chorale Révolutionnaire), 
konsistanta ĉefe el junuloj, entuziasme prezentis kantojn en diversaj lingvoj kun 
sociaj mesaĝoj, inter ili estis la klasika “La Internacio” en Esperanto. Estis emociaj 
momentoj. Notinde ke ili antaŭe neniam lernis nian lingvon sed trejniĝis kun iom da 
helpo kaj perfekte kantis Esperante. Post la kantado la korusoj bone interŝanĝis 
kun la esperanta publiko en frateca etoso.

La kongreso estis ankaŭ okazo por asocia laborado. Dum la laborsesioj de 
SAT-Amikaro, oni diskutis financajn defiojn (ekzemple, rilate al la sidejo en Parizo) 
kaj planis estontajn agadkampojn. Jean-Luc Thibias, reprezentanto de la libroservo 
de EFE, prezentis la plej freŝajn eldonaĵojn kaj informojn. SAT-Amikaro prezentis 
librojn kaj eldonaĵojn de SAT.

Okazis ankaŭ la Ĝenerala Membro-Kunveno de EFE, dum kiu oni resumis la 
agadon de la pasinta jaro kaj diskutis pri la estonteco de la federacio.

Kvankam kelkaj atentigis pri manĝokvanto kaj ĉambrokomforto, la ĝenerala im-
preso estis tre pozitiva. La kunfandiĝo de instruado, kulturo, interŝanĝo kaj amikeco 
en tia paca loko lasis fortan memoron al ĉiuj ĉeestintoj.

La tuta aranĝo ne estus ebla sen la klopodoj de Bruno Henry kaj asocianoj el 
Esperanto-Thionville, al kiuj multaj partoprenantoj esprimis sian sinceran dankon 
kaj okaze de la glaso de l’ amikeco. La sukceso de la kongreso en Vigy nutras la 
esperon pri daŭra vigleco de la Esperanto-movado en la regiono kaj tutmonde.

Oni prezentis kaj parolis pri du eventoj: La 98a SAT-Kongreso en Greziljono, en 
Baugé-en-Anjou, de la 9a ĝis 16a de aŭgusto 2025 kaj la 74a Kultura Semajnfino 
en Homburgo de la 4a ĝis la 6a de julio 2025. Tie refoje kunfluos esperantistoj por 
diskuti, lerni, kanti – kaj simple esti kune.

Bruno Henry

Ĝi estas demonstra versio de la 139-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Grava renkontiĝo en la Litovia parlamento
La 15an de majo 2025 en la Litovia parlament
ejo (Sejmo) en Vilno la unua vicprezidanto de 
la parlamento Juozas Olekas akceptis la pre-
zidanton de Litova Esperanto-Asocio (LEA) 
Povilas Jegorovas. Estis pridiskutitaj diversaj 
aspektoj de la 59aj Baltiaj Esperanto-Tagoj 
kiuj okazos en Kaŭno ekde la 5a ĝis la 13a 
de julio. 

Kiel estis anoncita pli frue (vd. p 47), Juo-
zas Olekas konsentis esti Alta Protektanto de 
BET-59. Li partoprenos la solenan inaŭguron 
en Kaŭno la 6an de julio. Krome, la Litovia vic
parlamentestro sendos specialan mesaĝon al 
la partoprenantoj de BET-59, publikigotan en 
“Libro por BET-ano” kaj en “Kunfluo”, la ĉiu
taga gazeto de BET-59. Li helpos ankaŭ en 
la financado de BET pere de la ministerio pri 
edukado, scienco kaj sporto.

Kiel estas sciate, pasintjare ekestis la ideo 
organizi en 2028 la 113an Universalan Kon-

greson de Esperanto en Kaŭno. En 2005 la 90a UK okazis en Vilno. Laŭ neskribita 
regulo post 20 jaroj denove eblas organizi UKon en la sama lando. Do, temas pri 
UK en Kaŭno – la ĉefurbo de la Esperanto-movado en Litovio. Sed organizi UKon 
estas tre respondeca kaj serioza tasko. Tial antaŭ ol proponi al Estraro de UEA 
denove organizi UKon en Litovio, necesas anticipe certiĝi pri politika kaj financa 
subteno de la Litovia ŝtato, same kiel estis en 2005.

Pro tio kun la unua vicprezidanto de Litovia parlamento Juozas Olekas jam nun 
estis priparolitaj diversaj demandoj de la okazigo de la 113a UK en Kaŭno en 2028. 
Temis pri ŝtata helpo, Alta Protektanto de la kongreso, invito de gvidantoj de UEA 
al Litovio fine de 2025 aŭ komence de 2026 kaj kelkaj aliaj aferoj.

Krome estis diskutita la stato de la Esperanto-movado en Litovio kaj en la mondo.
Povilas Jegorovas

Ĝi estas demonstra versio de la 139-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm



Tribuno

Tiuj el niaj legantoj, kiuj partoprenos en la 59a BET en Kaŭno, 
havos la ŝancon viziti la Nacian artmuzeon de Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis, kiu situas tre proksime de la BETejo. 
(Foto: Justė Mocevičiūtė)
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De sukcenoj ĝis steloj: La jaro de Čiurlionis
La jubilean jaron de Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, naskiĝinta antaŭ 150 jaroj 
festos ne nur Litovio, sed la tuta mondo – diversaj jubileaj aranĝoj ondumos tra plu-
raj landoj de la mondo: de Suda Afriko ĝis Svedio, de Suda Koreio ĝis Hispanio. Ta-
men la plej granda krea heredaĵo de Čiurlionis estas gardata en la Nacia artmuzeo 
de Čiurlionis, kiun okaze de la jubileo de la artisto oni kolorigis per la internacia eks
pozicio: “De sukcenoj ĝis steloj: samtempuloj kaj samideanoj de M. K. Čiurlionis”.

M. K. Čiurlionis estis komponisto kaj artisto, kiu elprovis sin en literaturo kaj 
fotado; dum la mallonga sepjara periodo de kreado li kreis pli ol 300 pentraĵojn, pli 
ol 700 grafikaĵojn kaj skizojn, ĉirkaŭ 400 muzikajn verkojn, kiuj preskaŭ ĉiuj estas 
gardataj en la Nacia artmuzeo de M. K. Čiurlionis.

En la pentraĵoj de Čiurlionis estas rimarkebla tre klara siaspeca percepto de 
spaco, prezentanta impreson, kvazaŭ ĝi estis pentrita de birda flugo. Al pentraĵoj 
oni donas kromkoloron de kosma vido, profunda interna koncentriĝo. La artiston 
interesis demandoj pri la ekapero de la Universo, ĝia strukturo, spirito reganta la 
mondon, naturo kaj ĝiaj cikloj, esenco de la homa vivo, evoluo de psika stato kaj 
estado, eblo realigi principojn de muzika kreado en pentrado.

Muziko plenigis la vivon de Čiurlionis per plej diversaj formoj. Li aktive kreis 
eksterordinarajn verkojn, harmoniigis popolajn kantojn, gvidis korusojn, koncertis, 
verkis artikolojn.

Liaj grafikaj verkoj kaj skizoj helpas pli profunde kompreni lian pensofluon kaj 
motivojn, kiuj vekis liajn fluojn. Liaj inaj komponaĵoj elstaras pro virtuoza, preskaŭ 
juvelarta tekniko, riĉeco de strekoj kaj detalaj ornamaĵoj.

Čiurlionis estis scivolema kreanto, interesita ne nur pri filozofio, teozofio, kosmo-
logio, diversaj religioj kaj mitoj, sed ankaŭ pri novaj sciencaj kaj teknikaj eltrovoj. 
Do, ne estas surprize, ke fotilo troviĝis en liaj manoj. Sur liaj fotoj estas kaptitaj 
momentoj de la somero 1905 pasigita en Kaŭkazo.

La jaro de Čiurlionis: de la marprofundoj ĝis la kosma infinito
En la Nacia artmuzeo de Čiurlionis estas prezentata internacia ekspozicio “De 

sukceno ĝis steloj: M. K. Čiurlionis, samtempuloj kaj samideanoj”, dediĉita al la 
150a datreveno de la plej fama litova komponisto kaj pentristo Mikalojus Konstan-
tinas Čiurlionis. Ĝi ebligas novmaniere rigardi la verkaron de la artisto kaj la rilaton 
inter liaj plej ŝatataj temoj – la maro kaj la kosmo. En la ekspozicio estas prezentataj 
verkoj de Čiurlionis, liaj samtempuloj kaj nuntempaj artistoj, por kiuj gravas tiuj du 
temoj, malkaŝantaj la interrilaton inter arto kaj scienco. La verkoj alvenis el la plej fa-
maj eŭropaj muzeoj: Tate Galerio, Brita Muzeo, Musée d’Orsay, Centro Pompidou, 
Muzeo de Wenzel Hablik kaj aliaj. Vizitantoj vidos pli ol 100 artverkojn, instalaĵojn 
kaj objektojn. La ekspozicio montras la profundon kaj novigan spiriton de Čiurlionis: 
de la marprofundoj ĝis la kosma senlimo.
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En la ekspozicio estas prezentataj ne nur la ĉefverkoj de Čiurlionis, inkluzive 
de ĝis nun neekspoziciitaj verkoj, sed ankaŭ verkoj de samtempuloj kaj nuntempaj 
artistoj. Ĝi traktas la signifon de scienco, kiu influis multajn verkojn tiutempe kaj 
nun. Kelkaj artistoj, inspiritaj de Čiurlionis, kreis verkojn speciale por ĉi tiu ekspo-
zicio. Tio refoje konfirmas, ke liaj ideoj restas aktualaj, liaj temoj estas universalaj, 
sentempecaj kaj daŭre inspiraj por nuntempaj kreintoj. La ekspozicio funkcios ĝis 
la 12a de oktobro 2025.

La sola loko en la mondo, kie troviĝas la tuta krea heredaĵo de Čiurlionis
La Nacia artmuzeo de M. K. Čiurlionis, fondita en 1921, estas unu el la plej gravaj 

kulturaj institucioj de Litovio, dediĉita al konservado kaj diskonigo de la nacia arta 
heredaĵo. Ĝi estas unu el la plej impresaj ekzemploj de modernisma arkitekturo 
kaj en 2023 estis registrita en la listo de Monda Heredaĵo de Unesko. La muzeo 
situanta en Kaŭno enhavas ampleksan kolekton reprezentantan la historion de la 
litova kaj monda arto ekde antikveco ĝis nuntempo.

Ĉi tiu muzeo estas la sola loko en la mondo kie estas konservata preskaŭ la tuta 
krea heredaĵo de M. K. Čiurlionis – la plej fama litova pentristo, komponisto, verkisto 
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kaj publika aganto: pentraĵoj, muzikaj komponaĵoj, grafikaj verkoj kaj persona arki-
vo. En la renovigita ekspozicio de 2025 oni prezentos ne nur liajn pentraĵojn, sed 
ankaŭ lian multflankan kreadon: muzikon, grafikaĵojn kaj fotaĵojn. La verkoj estas 
montrataj en nova, moderna lumo, apud la verkoj de famaj italaj geniuloj.

La muzeo prezentas preskaŭ 600 jarojn da malnova arto, reflektante la ten-
dencojn de la litova arto kaj kulturo. En la ekspozicio “Litova arto de la 14a ĝis la 
19a jarcentoj” vizitantoj malkovros mezepokajn trezorojn, legendojn, rarajn verkojn, 
morton, eklezion kaj la mondon de la riĉuloj… En la interna korto de la muzeo vi 
povas viziti la unikan ekspozicion “Litovio de Krucoj” pri la litova tradicio de kruco-
farado. La ekspozicio “Arĥaikeco: litova popolarto de la 18a ĝis la 20a jarcentoj” 
prezentas la plej malnovajn aŭ neŝanĝiĝintajn formojn de la popola kulturo, nein-
fluitaj de urbaj aŭ industriaj efikoj.

La muzeo estas dinamika spaco de artaj dialogoj, kun ekspozicioj, esploroj kaj 
edukaj programoj, fleganta la ligojn inter la kultura pasinteco de Litovio kaj la tutmon-
da arto. Zorgante pri la nacia kaj internacia kultura heredaĵo, la muzeo estas grava.

Vizitu la muzeon dum BET-59. 
Pli da informoj estas ĉe https://ciurlionis.lt/

Vida Labanauskienė
Tradukis el la litova Aida Čižikaitė kaj Gražina Opulskienė
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Esperanto-Plaĝo 2025: 
Kio, Kia kaj Kial
En ĉi tiu artikolo mi ŝatus resumi tion, kio okazis dum la kvara Esperanto-Plaĝo de 
Hispanio, en kiu ĉi-jare partoprenis lernantoj kaj gastoj el Hispanio, Francio, Ne-
derlando, Italio, Belgio kaj Anglio. Sed pli ol tio, mi volas iom pli profunde skizi, kia 
estas la ĝenerala enhavo kaj strukturo de tiu dumonata kursaro, kaj kio motivis min 
krei kursaron tiom longan kaj tiom intensan, kurson kiu enhave sekvis miajn unuajn 
eksperimentojn en la Liceo de Esperanto en Madrido (1987, 1988), kaj ĉe la Kas
telo Greziljon (1988). La unumonataj ĉinaj Esperanto-Insuloj inter 2010 kaj 2013, 
kiuj similis la nunajn hispanajn versiojn, estis abunde priskribitaj en antaŭaj artikoloj 
en “Esperanto”, “Internacia Pedagogia Revuo” kaj “La Ondo de Esperanto”.

Ek al la kio, la kia, kaj la kial de Esperanto-Plaĝo!

Longdaŭraj, tre intensaj kursoj. Dum la lastaj jardekoj, per la helpo de la 
BEK-Kurso, mi provis instrui Esperanton en la kadro de tre intensaj studo-staĝoj 
kun daŭroj de inter 30 kaj 60 tagoj. Ĉiuj kvar ĉinaj “Esperanto-Insuloj” daŭris 30 
tagojn, dum ĉiuj kvar hispanaj “Esperanto-Plaĝoj” daŭris duoble pli. La lasta Esper
anto-Plaĝo komenciĝis la 1an de aprilo ĉi-jare, kaj finiĝis la 31an de majo kun ĉirkaŭ 
280 instruado-horoj: 200 en aprilo kaj 80 en majo. Ĝi okazis en la marborda, turisma 
urbeto Cullera, proksime de Valencio. Ĉeestis kvar plentempaj lernantoj (François, 
Rianna, Chus kaj Ronaldo), kaj kvin gastoj (Damiano, Philippe, Santiago, Raia 
kaj Alex, kiuj spertis la lernadon dum certa tempo, kaj kiuj partoprenis ankaŭ en la 
kafo-kunvenoj, kunmanĝoj kaj ekskursoj. Aldone al tiuj naŭ partoprenantoj, venis 
esperantistoj el la regiono Valencio (Luis, Elias, kaj Carmen de Valencio; Pau de 
Alcira, Santiago de Cullera, Francisco de Castellon, kaj Ivan de Xeraco), kiuj de 
tempo al tempo kunveturis kun ni por diversaj etvojaĝoj, pri kiuj mi parolos poste.

Kompare kun KER. La ekstreme intensa unua monato de la instruado fokus
iĝis sur la baza gramatiko kaj vortstoko de la lingvo. Se iu volas ekvivalenton en la 
KER-sistemo, ni diru, ke la plaĝo-kurso, komenciĝas je la nulo-nivelo, kaj rapide 
disvolviĝas tra A1, A2, B1 kaj B2. Tamen la enhavo de la kurso ne plene kongruas 
kun la eŭropa ekzameno: kelkaj partoj de Esperanto-Plaĝo superas ĝin, aliaj mal-
superas. La lerno-rezultoj tra la jardekoj estas tre variaj pro aĝo-diferencoj, moti-
voj, denaskaj lingvoj kaj lerno-limigoj, ekzemple disleksio (vortblindeco), aŭdo-mal
facilaĵoj, sinteno je lingvo-lernado, ktp. Simplaj konkludoj ne eblas pro la abundo 
de lingvaj faktoroj.
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Kompare kun vort-frekvence limigitaj kursoj. La lernado de novaj vortoj en 
la aprila parto de Esperanto-Plaĝo estas, kune kun gramatika akirado, tre grava 
parto de la lecionoj. Kontraŭe al multaj modernaj kursoj, BEK neniel provas limigi 
ekzercojn nur al la plej oftaj 500 vortoj. Ĝis nun mi ne zorge kalkulis kiom da vortoj, 
morfemoj estas uzataj en BEK, sed la kvanto certe preterpasas tri mil. Tiujn milojn 
da vortoj mi elektis dum kvar jardekoj da eksperimentado kun longdaŭraj kursoj 
en Eŭropo kaj en Azio. Ĉi-jare pro tio, ke ĉiuj partoprenantoj devenas de Eŭropo, 
ilia lernado de 2000, 3000 novaj vortoj ne tro malfacilis. Tamen en antaŭaj jaroj 
de miaj intensaj kursoj, la kvanto da novaj vortoj en leciono estis granda defio por 
certaj azianoj eĉ se ili havas ĉe-mane dulingvan vortaron. Aliflanke, al azianoj kiuj 
profunde studis unu eŭropan lingvon kiel la anglan, francan aŭ germanan, la tasko 
estas relative facila. Sed por ĉinoj, koreoj aŭ japanoj, 3000 vortoj alproprigitaj en 
unu monato povas esti terure malfacila lerno-tasko se ili ne studis eŭropan lingvon 
antaŭe.

La BEK-materialo. BEK-1, simplaj frazoj. Por pli bone kompreni la enhavon 
de la unua monato de Esperanto-Plaĝo, en kiu lernantoj ĉeestas lecionojn kvar 
horojn matene kaj kvar horojn posttagmeze, indas ekkoni la BEK-Kurson, sen kies 
materialo, ne eblus al mi instrui dum tiom da horoj ĉiutage. La laŭŝtupa, zorge verk
ita, kohera ekzercaro de BEK, la Baza Esperanto-Kursaro, konsistas el kvar ĉefaj 
partoj: BEK-1, BEK-2, BEK-3 kaj BEK-4. La unua nivelo, BEK-1, enhavas plejparte 
simplajn frazojn. Ekzemple: “Ĉu Parizo estas la ĉefurbo de Francio?” Aŭ” “Ĉu vi 
kutime vekiĝas antaŭ aŭ post la sepa matene?” En tiu uzado de simplaj frazoj, ĝi 
similas la Cseh-kurson, sed BEK ampleksas multe pli da gramatikaĵoj kaj multoble 
pli da lernendaj vortoj. Krome, en BEK, kontraŭe al la Cseh-metodo kaj al Duolingo, 
plejparte mankas ripetado; preskaŭ ĉiuj frazoj en BEK estas unikaj, kio prezentas 
pli malfacilan, sed atingeblan lerno-taskon. La inspiro por BEK-1 devenas ĉefe de 
mia laboro kiel profesia instruisto ĉe la lingvolernejo Berlitz, en Madrido en la fruaj 
1980-aj jaroj. Berlitz estis la unua kiu kreis lingvolernejojn en la 19a jarcento, kie 
la ununura metodo estis la Rekta Metodo. La Cseh-metodo, kaj aliaj similaj rektaj 
metodoj sekvis la vojon de Berlitz.

Ĝi estas demonstra versio de la 139-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Arkivo

Pasintjare estis solenitaj la 300a naskiĝdatreveno kaj la 220a 
mortodatreveno de Kantio (Immanuel Kant, 1724-1804), 
la plej konata el ĉiuj loĝantoj kaj loĝintoj de Kenigsbergo-
Kaliningrado. Kaj ĉi-jare ni proponas al vi konatiĝi kun ĉefaj 
tezoj de lia traktaĵo “Al Eterna Paco” – bedaŭrinde, la temo de 
paco estas nun akre aktuala en pluraj lokoj de nia mondo.
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Jubileoj kaj memordatoj en julio 2025
1.  Antaŭ 20 jaroj mortis Fernando de Diego de la Rosa (1919-1933-2005), 

hispana tradukisto, redaktoro kaj esperantisto, loĝinta en Venezuelo kaj Pollan-
do; unu el la plej elstaraj Esperanto-tradukistoj (“Cigana romancaro” de F. Gar-
cía Lorca, 1971; “La inĝenia hidalgo Don Quijote de la Mancha” de M. Cervan-
tes, 1977; “Boule de suif” de G. Maupassant, 1982; “D-ro Jekyll kaj S-ro Hyde” de 
R. Stevenson, 1985; “La familio de Pascual Duarte” de C. J. Cela, 1985; “Sentempa 
simfonio: Poem-antologio hispana”, 1987; “Norda odiseado kaj aliaj rakontoj ”de 
J. London, 1988; “Drolaj rakontoj” de H. Balzac, 1989; “Cent jaroj da soleco” de 
G. García Márquez, 1992; “La oldulo kaj la maro” de E. Hemingway, 1996 k. a.); 
aŭtoro de “Pri Esperanta tradukarto” (1979), “Nuevo método de Esperanto para 
clases y autodidactas” (1982), “Pri literatura kritiko” (1984), “Gran Diccionario 
Español-Esperanto” (2003). Kunaŭtoro de Literatura Manifesto ’87; laŭreato de la 
OSIEK-premio (1997, pro la traduko de “Cent jaroj da soleco”), honora membro 
de UEA (1993).

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro” (p. 70-72).

3. Antaŭ 105 jaroj naskiĝis Nicolina Gabrielli (1920-1955-2016), itala ĵurnal
istino, verkistino, eldonistino kaj esperantistino konata en Esperanto kiel Lina 
Gabrielli kaj Lina Trenner Gabrielli; aŭtorino de sep beletraj libroj en Esperanto: 
“La kombilo” (1962), “Bill kaj Lazuraj Okuloj: aŭ du kuleretoj da ĉielo” (Kun A. Gol-
doni, 1964), “Karnavalo” (1973), “Ni devas vivi” (Kun K. Walraamoen, 1974), “La 
ĝardeno de la urbestro” (1978), “Vivendo” (1979), “Nuancoj” (Kun K. Szczurek, 
1980) kaj de kvin tradukoj. Ŝi eldonis, plejparte kun la eldonmarko Plejado, kvar-
dekon da libroj, inter kiuj, krom ŝiaj propraj verkoj, estis la kvarvoluma preskaŭ 
milpaĝa antologio “Tra la parko de la franca poezio”, kiun kompilis, tradukis kaj 
komentis G. Waringhien; honora membro de UEA (2001).

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro” (p. 99-100).

3.  Antaŭ 15 jaroj mortis Umesao Tadao (1920-1945?-2010), japana kultura 
antropologo, iniciatinto kaj direktoro de la Japana Nacia Muzeo de Etnologio, 
kaj esperantisto, Esperanto-instruisto, aŭtoro de “La spirito de Esperanto” (1983), 
“Sepdek sep ŝlosiloj por la japana civilizacio” (1987) kaj de la japanlingva esearo 
“Miaj travivaĵoj en Esperantujo” (1994), kuntradukinto de “Vivo de Zamenhof” de 
E. Privat en la japanan (1965); membro de la Honora Patrona Komitato de UEA.
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11. Antaŭ 80 jaroj naskiĝis Vilmos Benczik (1945-1959-2021), hungara instru-
isto, literaturisto, tradukisto, eldonisto kaj esperantisto; redaktoro de “Hungara 
Vivo” (1976-90), direktoro de la libroeldonejo de HEA en kiu sub lia direktado ape-
ris 138 Esperanto-libroj; kompilinto kaj redaktinto de pluraj kolektivaj verkoj, i.a.: 
“25 jaroj: Antologio de belartaj konkursoj ”(kun W. Auld, 1977), “Baza Literatura 
Krestomatio” (1979), “Hungara antologio” (1983), “Baza legolibro por komenc
antoj” (1986), “Lingva arto. Jubilea libro omaĝe al William Auld kaj Marjorie Boul-
ton” (1999), aŭtoro de pluraj artikoloj, recenzoj, antaŭ- kaj postparoloj (kelkaj 
el ili aperis en lia esearo “Studoj pri la Esperanta literaturo”, 1980), tradukanto; 
prezidanto de HEA (1990-92), komitatano de UEA (1980-86), prezidanto de la juĝ
komisiono de Belartaj Konkursoj de UEA (1986-2002), membro de la Akademio 
de Esperanto (2001-21); honora membro de UEA (2016).

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro” (p. 32-34) kaj en la inter-
vjuo ĉe https://sezonoj.ru/2020/07/benczik-4/.

14.  Antaŭ 75 jaroj naskiĝis Gianfranco Molle (1950-1975-2018), itala muzik
instruisto, kanzonisto kaj esperantisto, kies kantoj, gitare akompanitaj de li mem, 
estas registritaj en ses liaj albumoj: “La vojo” (1976), “Horo da opozicio” (1978), 
“Kontakto” (1979), “La Poezio de la Patrolo” (1980), “Baf!” (1985), “La Fiŝkaptisto” 
(2007), en kelkaj kolektoj kaj en “Esperanta Songazeto”.

15.  Antaŭ 70 jaroj naskiĝis Jouko Lindstedt (1955-1969- ), finna lingvisto kaj 
esperantisto; aŭtoro de pluraj artikoloj kaj recenzoj aperintaj en libroj kaj gaze-
toj, kunaŭtoro kaj redaktoro de la “Hejma vortaro” (1999), redaktoro de “Plan
lingvistiko” (1981-83); prezidanto de la estraro de la Fondumo Esperanto (2001- ), 
membro de la Akademio de Esperanto (1998-2025); kunverkinto de la Manifesto 
de Raŭmo (1980); laŭreato de la titolo “La Esperantisto de la Jaro 2000” (kun 
H. Bakker kaj M. La Torre); patro de tri denaskaj esperantistoj.

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro” (p. 179-180).

16.  Antaŭ 165 jaroj naskiĝis Félicien Menu de Ménil (1860-1901-1930), franca 
diplomato, komponisto kaj esperantisto; aktiva propagandisto de Esperanto kaj 
aŭtoro de pluraj artikoloj, redaktoro de “La Revuo” (1906-14) kaj “Franca Esper
antisto” (1908-12), aŭtoro de “Les préjugés contre l’Espéranto” (1908) kaj “Muzika 
Terminaro” (1908), komponinto de muziko por pluraj Esperanto-kantoj, i.a., por 
la Zamenhofa poemo “La Espero”, kiu iĝis la himno de Esperanto; membro de la 
Lingva Komitato (1914-30).
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25.  Antaŭ 50 jaroj (1975) en Kopenhago komenciĝis la 60a Universala Kon-
greso de Esperanto, la unua UK post la “Hamburga Puĉo” en 1974.

25.  Antaŭ 25 jaroj (2000) en Tel-Avivo komenciĝis la 85a Universala Kongre-
so de Esperanto, la unua UK en Israelo.

26.  Antaŭ 138 jaroj (1887) en la presejo de Ĥaim Kelter aperis la “Unua Libro” 
de Lazarj Markoviĉ “Ludoviko” Zamenhof – la naskiĝdato de Esperanto.

•  Legu pli en la artikolo “La unua libro” de Aleksander Korĵenkov ĉe https://
sezonoj.ru/2020/07/unua.

27. Antaŭ 80 jaroj naskiĝis Tazio Carlevaro (1945-1957- ), svisa kuracisto, 
psikiatro, psikoterapiisto, interlingvisto, idisto, esperantisto kaj konanto de pliaj 
planlingvoj; prezidanto de la kooperativo de Literatura Foiro (1980-85), kunaŭtoro 
de “Esperanto en perspektivo” (1974), aŭtoro de “Eseo pri Ido” (1976), “Esperanto 
aŭ Interlingua? ”(1977), “Sociopsikologio kaj grupodinamiko de la Esperanto-
movado” (1977), “Che cos’è l’Esperanto” (1985), “Per costruire una lingua. Manu
ale d’interlinguistica” (1993), “Bibliografio di Ido” (kun R. Haupenthal, 1999), Cxu 
Esperanto postvivos la jaron 2045? (1999) k. a.; honora membro de SES (2019).

31. Antaŭ 30 jaroj (1995) en Serovo apud Sankt-Peterburgo komenciĝis la 51a 
Internacia Junulara Kongreso de TEJO, la unua IJK en Ruslando kaj eksSovetunio.

Aleksander Korĵenkov

Nia Diligenta Kolegaro
Biografioj de 200 eminentaj esperantistoj
Verkis: Halina Gorecka kaj Aleksander Korĵenkov
Eldonis: Sezonoj kaj Litova Esperanto-Asocio
320 grandaj (enciklopedi-formataj) paĝoj
Portretoj, tabeloj kaj utilaj suplementoj
Prezo: 30 eŭroj
Mendu ĉe via kutima libroservo
http://esperanto-ondo.ru/Knigi/Kniga120htm
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Paco por popolo de diabloj
Jam pasis la unua kvarono de la 21a jarcento. Mi 
foje memoras, kiel esperplenaj ni estis je ĝia ko-
menco. Malfermante ajnan gazeton hodiaŭ, ni 
povas konstati, ke dise sur la terglobo estas fajroj, 
kaj ankaŭ kiel aŭtokratoj ŝatas ludi kun fajro. 
Laste mortas la espero (sed ankaŭ ĝi iam mor-
tas). Antaŭ kompleta malesperiĝo indas legi etan 
broŝuron, kiu aperis antaŭ 230 jaroj en la tiama 
Pruslanda urbo Königsberg (la nuna Kaliningrado 
en Ruslando). Ĝia aŭtoro estis Immanuel Kant 
(1724-1804). Iu diris, ke la tuta filozofio konsistas 
el piednotoj al Platono kaj Kant, do certe indas 
konsideri, kion li diris pri paco kaj la kondiĉoj por 
la realigo de daŭra paco. Mi invitas tial vin legi 
kun mi lian filozofan traktaĵon “Al Eterna Paco”, kiu aperis en 1795.

En ĉi tiu teksto mi citas kursive la tradukon de Paul Christaller, kiu unue aperis 
en 1924 ĉe “La Batalanto” kaj estis trifoje reeldonita de “Fonto” (laste en 2019). 
Tiu eldono ne estas sen problemoj, sed ĝi meritas pli vastan legantaron.

La paco de tombejo?
Kant komencas sian traktaĵon per “savklaŭzo”, en kiu li priskribas satiran emb

lemŝildon de iu nederlanda gastejo, sur kiu videblas tombejo. Nuntempe ni 
rapidpaŝe marŝas al tiu paco. Sed ĉu la homaro, uzante sian racion povus realigi 
pacon, aŭ ĉu tio restas dolĉa revo?

Kant verkis sian traktaĵon kiel packontrakton. En la komenco estas la provizoraj 
artikoloj kaj fine aldonoj, poste definitivaj artikoloj kaj fine aldonoj kaj kromaĵoj.

La provizoraj artikoloj priskribas, kion la ŝtatoj devus apliki tuj kiel nepran 
antaŭkondiĉon.

Provizoraj artikoloj pri daŭra paco inter la ŝtatoj
1.  Neniu pac-kontrakto estu valida, en kiu oni sekrete rezervis eblecon por est

onta milito.
Vera paco ne estu armistico, sed ĉeso de ĉiaj malamikaj agoj. Kondiĉo por 

daŭra paco estas, ke ĉiuj imageblaj kialoj por estonta milito estas forigitaj. Sekve 
paco enkondukas novan fazon de historio inter ŝtatoj sen malicaj intencoj.



76

2.  Oni ne permesu, ke iu ŝtato aligu al si ekzistantan ŝtaton (indiferente estas, ĉu 
tiu dua ŝtato estas malgranda aŭ granda) per heredo, ŝanĝo, aĉeto aŭ donaco.

En pli frua skizo Kant ankaŭ mencias konkeron de sendependaj ŝtatoj.
3.  Oni ĉesigu iom post iom la ekziston de armeoj ĉiam-pretaj.
Aliloke Kant eksplikas tre klare: tiu, kiu dungas homojn por mortigi aŭ esti 

mortigitaj, tiu uzas ilin kiel maŝinojn kaj ilojn kaj ne kiel memdecidantajn 
subjektojn en la ŝtato.

4.  Oni ne rajtu fari ŝtat-ŝuldojn rilate al ekster-aferoj de l’ŝtato.
5.  Neniu ŝtato enmiksu sin perforte en la konstitucion kaj regadon de alia ŝtato.
La suverenaj ŝtatanoj decidas mem pri siaj aferoj.
6.  Neniu ŝtato, militanta kontraŭ alia, permesu al si malamikaĵojn, kiuj nepre 

malebligos post paciĝo la reciprokan fidon, nome: dungo de murdistoj (percussores), 
venenigistoj (venefici), ignoro de kapitulacio, instigo al perfidado (perduellio) en la 
ŝtato malamika.

Tiuj estas senhonoraj agoj. (Imagu pri kio militantaj ŝtatoj nuntempe devus 
rezigni, se ili aplikus tiun provizoran artikolon).

La provizoraj paragrafoj ankoraŭ ne garantias pacon, sed ja estas nepra kon-
diĉo por foresto de milito. 

En la definitivaj artikoloj Kant koncize difinas, kiamaniere eterna paco povas 
esti establita. Estas unue la regado de la ŝtatoj, due la rilatoj inter la ŝtatoj kaj trie 
la rilatoj inter la individuoj kaj la ŝtatoj.

Definitivaj artikoloj pri daŭra paco inter la ŝtatoj
1.  La burĝa konstitucio en ĉiu ŝtato estu respublika.
Kant distingas inter la formoj de la ŝtato (aŭtokratio, 

aristokratio kaj demokratio) kaj la metodo pri regado 
(respublika aŭ despota).

Certe estas surprize por nuntempaj legantoj, ke por 
Kant demokratio estas formo de despotismo, sed: Res
publiko estas la ŝtat-principo de l’disigo de la aga potenco 
(de la regado) for de la leĝdona potenco; despotismo estas 
la ŝtat-principo de l’propre-vola apliko de leĝoj, kiujn ĝi 
mem estis doninta de la propra volo.

En “Metafiziko de etiko” (1797) Kant aldonas, ke la 
leĝo en respubliko estas memreganta kaj ne dependas 

de personoj.
Respubliko en la kompreno de Kant estas unuigo de homoj, kiuj ĉiuj akceptas 
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vivi kune kaj doni al si mem leĝojn. Tiel en la respubliko de Kant ĉiuj regas kaj ne 
unu persono, aŭ grupo da personoj, eĉ ne la plimulto. Ĉiuj regas sin mem.

Kaj plue en “Al Eterna Paco” rilate al milito:
La respublika konstitucio enhavas […] la ŝancon […] al daŭra paco. Kaj jen la 

tialo: Se […] la konsento de l’civitanoj estas bezonata por la decido “ĉu milito nece-
sas aŭ ne”, tiam nenio estas pli natura ol ke ili treege hezitos, komenci tian malbonan 
aferon, ĉar ili ja devus decidi, ke ili propra-vole akceptas la suferojn de milito (nome: 
mem batali, el sia havo pagi la kostojn de la milito, mizere ripari la detruojn faritajn; 
fine, por abundigi la malbonon, akcepti mon-ŝuldegon, kiu maldolĉigos eĉ la pacan 
tempon kaj neniam estos amortizebla pro proksimaj denovaj militoj.

2.  La juro inter popoloj estu bazita sur konfedero de liberaj ŝtatoj.
Kant kialigas: Oni povas pruvi la efektivigeblon (objektivan realecon) de tiu ideo 

de federeco, kiu sin etendu iom post iom super ĉiuj ŝtatoj, kaj tiele kondukos al daŭra 
paco. Ĉar kiam aperas la bonŝanco, ke potenca kaj klarvida popolo fariĝas respub
liko (kiu laŭnature devas inklini al paco), tiam ĉi tiu fariĝos centro de la federa unuiĝo 
pro aliaj ŝtatoj, kiuj al ĝi aliĝos kaj tiele certigas la liberecon de ŝtatoj, laŭ la ideo de 
justo inter popoloj, kaj per pluraj tiaj interligoj la federacio ĉiam pli ampleksiĝos.

Kant do ne proponas unu tutmondan registaron, sed ligo de pacamantaj res
publikoj. Li agnoskas, ke homoj estas diversaj laŭ lingvo kaj religio kaj li ne celas 
abolicii tiajn diferencojn.

3.  La universala civitaneco (kosmopolita rajto) estu limigata al kondiĉoj de 
ĝenerala gastebleco.

Kant plue klarigas: La gastebleco, […] t. e. la rajto de alvenintaj fremduloj, 
konsistas en tio (kaj en nenio plua), ke ili havas la eblon provi interrilaton kun la 
enlandanoj. Tiumaniere disaj kontinentoj povas pace interrilatiĝi. La homaj gentoj 
vere rilatas en tiu maniero tio ĉiam pli akcelos starigon de kosmopolita konstitucio 
por la homa gento.

Estas rimarkinde, ke Kant akre kritikas la tiam jam burĝonantan imperialismon: 
[…] sub la preteksto starigi nurajn komercejojn [la komercantaj ŝtatoj] enloĝigis mi-
litistojn, per kiuj ili kaŭzis subpremon al la landanoj, […] malsaton, ribelon, perfidon 
kaj kio plie estas sur la listo de l’ malbonoj premantaj la homaron.

Post tiuj klaraj vortoj estas du aldonoj al la packontrakto.

Ĝi estas demonstra versio de la 139-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Kulturo

Dum 2022-2024 aperis 12 el la 16 partoj de nia projekto “Rusa 
Novelaro 2”, kiu ĉi-jare kompletiĝos per aperigo de verkoj 
de kvar pliaj rusaj verkistoj. La dua el ili, kaj la dek-kvara en 
la serio, estas Konstantin Paustovskij (1892-1968), kies kvin 
rakontojn vi povas legi en la sekvaj paĝoj.
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Konstantin Paustovskij,  
honesta inteligenciano  
en la lando de sovetoj
En la 1964a jaro Marlene Dietrich venis al Moskvo, kaj jam en la flughaveno ŝi diris, 
ke ŝi volas renkontiĝi kun rusa verkisto, kies rakonto draste impresis ŝin, sed ĉag-
renis ŝin tio, ke ĉi tiu verkisto grave malsanas kaj estas en hospitalo. Ŝia programo 
enhavis prezenton en la Centra domo de literaturistoj, kaj tie oni informis ŝin, ke 
la verkisto probable estas en la salono. Kiam ŝi finis sian rakontadon la maljuna 
verkisto venis sur la scenejon, kaj, ne sciante la rusan lingvon, ŝi, por esprimi sian 
admiron, surgenuiĝis antaŭ li, balbutante dankvortojn (ial germane, sed ne angle), 
kiuj dronis en la ŝtormo de aplaŭdoj.

Ĉi tiu verkisto estis Konstantin Paustovskij.
Konstantin Georgijeviĉ Paustovskij (Паустовский) naskiĝis la 19an (Gregorie: 

la 31an) de majo 1892 en Moskvo, en la familio de la eksarmeano kaj fervojisto 
Georgij Paustovskij (filo de ukraina kozako kaj turkino, kiun la kozako ekamis en 
Turkia militkaptitejo) kaj Maria Vysoĉanskaja el poldevena romkatolika familio. En 
1898 la familio ekloĝis en Kievo, kie Konstanteno lernis en gimnazio (kun unujara 
paŭzo, kiam post la divorco de la gepatroj (1908) li loĝis ĉe sia onklo en Brjansk). 
En 1912 li studentiĝis en la Kieva universitato, sed pro la Unua Mondmilito li iris al 
Moskvo kaj ekstudis en la Moskva universitato, sed devis ĉesigi siajn studojn kaj 
laboris diverspostene en Moskvo kaj aliloke. Dum la interna milito, kiu sekvis la 
Unuan Mondmiliton, Paustovskij estis mobilizita al la armeo de Skoropadskij, poste 
al la ruĝa armeo. Postmilite li loĝis en Odeso, Krimeo kaj Kaŭkazo, kaj en 1923 
revenis al Moskvo kaj laboris tie kiel ĵurnalisto, redaktoro kaj verkisto.

Paustovskij multe vojaĝis tra Ruslando, Sovetunio kaj Eŭropo, sed precipe li 
ŝatis la Meŝĉoran landon – vastan areon inter la riveroj Kljazjma (norde), Oka 
(sude) kaj Gusj (oriente) – kie li loĝis en la vilaĝo Solotĉa, kaj la urbeton Tarusa sur 
la bordo de Oka, kie li loĝis de 1955 ĝis sia morto en 1968.

Liaj unuaj rakontoj aperis en Kievaj gazetoj, kiam li lernis en la lasta gimnazia 
klaso, sed lia unua novelaro “La renkontitaj ŝipoj” aperis nur en 1928, kaj lia verkista 
talento estis ĝenerale rekonita kiam li estis jam 40-jara – en 1932 aperis lia roma-
neto “Kara Bogaz”. Sekvis pluraj romanoj, romanetoj, noveloj, porinfanaj rakontoj.

Post la Dua Mondmilito aperis ses apartaj libroj de lia membiografia romano “Ra-
konto pri la vivo”: “Jaroj malproksimaj” (1946), “La maltrankvila junaĝo” (1954), “La 
komenco de la nekonata jarcento” (1956), “La tempo de grandaj atendoj” (1958), 
“La impeto al la sudo” (1960) kaj “La libro de vagadoj” (1963).
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Paustovskij estas malfacile imagebla kiel tipa sovetia verkisto. Ekzemple, li ne-
niam menciis Stalinon en siaj verkoj, ne aktivis en la verkista unio, ne membris en 
KPSU, ne estis “Heroo de socialisma laboro”, nek ricevis literaturajn premiojn, eĉ ne 
tiun de Nobel (kvarfoja kandidato dum 1965-68), sed la verkoj de “Doktoro Paust” 
estis popularegaj – en 1963 en sociologia sondo pri “la plej legata vivanta aŭtoro” 
li okupis la unuan lokon, kun grandega distanco de Ŝoloĥov.

Fine de sia vivo Paustovskij, malnovtipa rusa inteligenciano, kiu antaŭe neniam 
aliĝis al piloriaj kampanjoj kontraŭ nelojalaj verkistoj dum la Stalina kaj Ĥruŝĉova 
epokoj, kelkfoje montris sian socian pozicion: en 1966 li subtenis la leteron al Breĵ
nev, subskribitan de 25 agantoj de kulturo kaj scienco kontraŭ la rehabilito de Stalin; 
en la sama jaro dum la proceso kontraŭ Andrej Sinjavskij kaj Julij Daniel li publike 
subtenis ilin; en 1967 li esprimis sian apogon al Solĵenicin, kiu direktis al la 4a kon-
greso de sovetiaj verkistoj peton likvidi la cenzuradon de beletraj verkoj.

Tamen demandoj politikaj kaj ideologiaj mankis en liaj verkoj, samkiel mankis 
en ili rimedoj eksperimentaj. Li verkis klasike, ĝisfunde uzante la riĉan elekton de la 
rusa lingvo, inteligente, sincere kaj kredinde pri ordinaruloj, kaj liajn verkojn legis ne 
snoboj, sed ordinaraj legantoj, serĉantaj ne la novismaĵojn, sed tion, kion ili serĉas 
en la literaturo – belon kaj bonon.

Ni revenu al “La telegramo”, kiun tiel alte taksis la Holivuda filmstelulino Dietrich. 
Ĝi en maniero kortuŝa prezentas du ŝajne kontraŭajn tendencojn. Unue, la disecon 
inter la homoj, due, ilian kunecon. Nastja disiĝis de la patrino kaj nur malofte skri-
bas al ŝi, preferante sendadi al ŝi etajn monsumojn; kaj la patrino suferas pro ĉi tiu 
disiĝo. Sed samtempe Tiĥono, flanka homo kiu por konsoli ŝin ĉe ŝia mortohoro, 
verkis telegramon kaj legis ĝin, kvazaŭ mesaĝon de la filino al la mortanta patrino, 
ricevas de la maljunulino (kiu tuj komprenis lian intencon) ŝiajn lastajn dankvortojn. 
Kaj alia flanka homo, vilaĝa instruistino, kiu forlasis en urbo sian patrinon, “kiu estis 
same malgranda, ĉiam maltrankvila pro zorgoj pri sia filino kaj same tute grizhara”, 
iris en la funebra procesio kaj adiaŭe kisis la manon de la nekonata mortintino.

Sed ankaŭ Nastja suferas pro la disiĝo. Ne sukcesinte vidi la patrinon vivanta, 
ŝi pensas, ke “neniu krom Katerina Petrovna povus forpreni de ŝi la neripareblan 
kulpon, la neelporteblan pezaĵon”. Tamen ŝi ne povis veni ne pro sia malico aŭ ne-
deziro vidi la patrinon – tute male, ŝi estas bonkora kaj helpema rilate al la homoj, 
inter kiuj ŝi vivas. Kaj tiun bonon, kiun ŝi povus fari por la patrino, ŝi faris al aliaj 
homoj, same kiel aliaj homoj faris al ŝia patrino tiun bonon, kiun ŝi ne faris.

Tiaj simplaj vivhistorioj multas en la verkoj de Paustovskij. Amo al proksimuloj 
kaj al la naturo, senprofita helpemo, strebo al simpla kaj honesta vivo, tre fora de 
la oficiala ideologio, atendas vin en la mirinda mondo de Konstantin Paustovskij.

La tradukintoj estos ĝojaj, se vi tralegos niajn tradukojn, sed ni eĉ pli ĝojos, se 
nia modesta laboro donos al vi ideon legi pliajn verkojn de Paustovskij en la rusa, 
aŭ tradukojn en viaj naciaj lingvoj.

Aleksander Korĵenkov
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Konstantin Paustovskij

FLAVA LUMO
Mi vekiĝis dum griza mateno. Mian ĉambron plenigis egala flava lumo, kvazaŭ de 
kerosena lampo. La lumo venis desube, el la fenestro, kaj plej forte lumigis la traban 
plafonon.

Tiu stranga lumo – neforta kaj senmova – tute ne similis al la lumo suna. Lumis 
la aŭtunaj folioj. Dum la ventoplena kaj longa nokto la ĝardeno deĵetis sian sekan 
foliaron, kaj ĝi kuŝis kiel bruaj amasoj surtere kaj disvastigis senbrilan lumon. Pro 
ĉi tiu lumo homaj vizaĝoj ŝajnis sunbrunigitaj, kaj la paĝoj de la libroj sur la tablo 
kvazaŭ kovriĝis per vaksa tavolo.

Tiel komenciĝis la aŭtuno. Por mi ĝi venis tuj tiumatene. Antaŭe mi preskaŭ ne 
rimarkis ĝin: ankoraŭ mankis en la ĝardeno la odoro de putraj folioj, la akvo en la 
lagoj ne verdiĝis, kaj pika prujno ankoraŭ ne kuŝis dum matenoj sur la lignotabula 
tegmento.

La aŭtuno venis subite. Tiel venas sento de feliĉo pro plej nerimarkeblaj nuancoj 
– pro fora vaporŝipa sireno sur la rivero Oka1 aŭ pro hazarda rideto.

La aŭtuno venis surprize kaj okupis la teron – ĝardenojn kaj riverojn, arbarojn 
kaj aeron, kampojn kaj birdojn. Dum unu momento ĉio iĝis aŭtuna.

En la ĝardeno tumultis paruoj. Iliaj krioj similis al tintoj de frakasita vitro. Ili pendis 
de branĉoj la kapon malsupren kaj enrigardis en la fenestron el sub aceraj folioj.

Ĉiumatene en nia ĝardeno, kiel sur insulo, kolektiĝis migrobirdoj. Pelmelo ko-
menciĝis sur la branĉoj kun fajfoj, kriĉoj kaj grakoj. En la ĝardeno kviete estis nur 
dum tago: maltrankvilaj birdoj estis forflugintaj al la sudo.

Komenciĝis folifalo. La folioj falis tage kaj nokte. Jen ili oblikve flugis laŭ vento, 
jen vertikale kuŝiĝis al humidaj herboj. La arbaroj fluigis pluvon de falantaj folioj. 
La pluvo daŭris kelkajn semajnojn. Nur fine de septembro boskoj nudiĝis, kaj tra la 
densejo de la arboj ekvideblis la blua foro de la rikoltitaj grenkampoj.

Ĝuste tiam maljuna Proĥoro, fiŝisto kaj korbisto (preskaŭ ĉiuj maljunuloj en So-
lotĉa2 ĉe la vivofino fariĝas korbistoj), rakontis al mi fabelon pri aŭtuno. Ĝis tiam mi 
nenie aŭdis la fabelon, – eble Proĥoro mem elpensis ĝin.

– Rigardu ĉirkaŭen, – Proĥoro diris al mi, pikante bastoŝuon per aleno, – atente 
rigardu, karulo, per kio spiras ĉiu birdo, aŭ alia vivanta estaĵo. Rigardu, klarigu. Aŭ 
oni diros: vi vane studis. Ekzemple, la folioj falas aŭtune, sed homoj eĉ ne supo-
zas, ke la ĉefa kulpanto pro tio estas la homo. Aŭ jene: la homo inventis pulvon. La 
diablo disŝiru lin kune kun tiu pulvo! Ankaŭ mi okupiĝis pri pulvo por mia plezuro. 
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Dum malnova tempo vilaĝaj forĝistoj forĝis la unuan fusileton, metis pulvon en ĝin, 
kaj la pafilo trafis en la manojn de stultulo. La stultulo iris tra arbaro kaj rimarkis, 
ke orioloj flugas en la ĉielo, la gajaj flavaj birdoj flugas kaj kune kantas fajfe, vokas 
gastojn. La stultulo pafis ilin ambaŭtube – kaj ora lanugo ekflugis al la tero, falis 
sur la arbarojn, kaj tiuj arbaroj flaviĝis, velkis kaj tuj senfoliiĝis. Kaj la aliaj folioj, al 
kiuj gutis la birda sango, ruĝiĝis kaj same falis al la tero. Verŝajne vi vidis en arbaro 
flavajn foliojn same, kiel la ruĝajn. Ĝis tiu tempo ĉiuj birdoj vintris en niaj lokoj. Eĉ 
gruoj nenien forflugis. Kaj la arbaroj somere kaj vintre estis plenaj de folioj, floroj 
kaj fungoj. Kaj la neĝo ne estis. La vintro ne estis, mi diras. Ne estis! Por kio do ni 
bezonus ĝin, vintron, bonvolu diri?! Kiun utilon ĝi donas? Murdis la stultulo la unuajn 
birdojn – kaj la tero ektristis. De tiu tempo komenciĝis la folifaloj kaj la kota aŭtuno, 
la foliŝiraj ventoj kaj la vintroj. Kaj la birdoj ektimis, ili forflugas de ni, ili ofendiĝis 
pro la homoj. Do, komprenu, karulo, ke ni mem al ni malutilis, kaj ni devas nenion 
difekti, sed ĉion gardi.

– Kion ni devas gardi?
– Ekzemple, la diversajn birdojn. Aŭ la arbarojn. Aŭ akvon, por ke ĝi estu tra-

videble pura. Ĉion gardu, frato, aliokaze vi komencos ĵetadi teron kaj tiel atingos 
pereon.

Mi esploris aŭtunon persiste kaj longe. Por ekvidi ion en vera senco, oni devas 
konvinki sin, ke oni vidas tion la unuan fojon dum la vivo. Kaj tiel estis ankaŭ pri 
aŭtuno. Mi kredigis min, ke ĉi tiu aŭtuno estas la unua kaj lasta en mia vivo. Tio 
helpis min pli klare rigardi ĝin kaj ekvidi multon, kion mi ne rimarkis antaŭe, kiam 
aŭtunoj preterpasis min, lasante neniun spuron, krom memoro pri koto kaj humidaj 
Moskvaj tegmentoj.

Mi eksciis, ke aŭtuno miksis ĉiujn purajn farbojn, ekzistantajn sur la tero, kaj 
metis ilin, kvazaŭ sur tolon, sur la forajn spacojn de la tero kaj la ĉielo.

Mi vidis foliojn, ne nur flavajn kaj purpurajn, sed ankaŭ skarlatajn, violajn, bru-
najn, nigrajn, grizajn kaj preskaŭ blankajn. La koloroj ŝajnis aparte molaj pro aŭtuna 
malhela vualo, senmove pendanta en la aero. Sed dum pluvoj anstataŭ paŝteleco 
la koloroj ricevis brilon. La ĉielo tegita per nuboj tamen donis sufiĉe da lumo, por 
ke la malsekaj foraj arbaroj kapablu ekbruli kvazaŭ purpuraj incendioj. En pinaj 
densejoj tremis pro malvarmo betuloj, superŝutitaj per folia ortavolo. Eĥo de hakilaj 
batoj, fora intervokado3 de kampulinoj kaj vento de flugiloj de preterfluganta birdo 
estis forskuantaj la foliaron. Ĉirkaŭ la trunkoj kuŝis vastaj cirkloj de la falintaj folioj. 
La arboj komencis flaviĝi demalsupre: mi vidis tremolojn, kiuj estis ruĝaj sube kaj 
ankoraŭ tute verdaj sur la arbopintoj.

Dum iu aŭtuno mi boatis sur la rivero Prorva4. Estis tagmezo. La malalta suno 
pendis en la sudo. Ĝia oblikva lumo falis al la malhela akvo kaj reflektiĝis de ĝi. 
Strioj de sunaj rebriloj de la ondoj, faritaj de miaj remiloj, egale moviĝis laŭ la bordoj, 
leviĝante de akvo kaj estingiĝante en la arbopintoj. La strioj de lumo penetris en la 
densejon de herboj kaj arbustoj, kaj por unu momento la bordoj ekbrulis per centoj 
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da koloroj, kvazaŭ sunradio trafis al ŝutaĵoj de bunta erco. La lumo rivelis jen bril
antajn nigrajn herbajn tigojn kun oranĝkoloraj sekiĝintaj beroj, jen la flamajn ĉapojn 
de muŝfungoj kvazaŭ sursprucigitaj per kreto, jen la fanditaĵojn de kunpremiĝintaj 
kverkaj folioj kaj la ruĝajn dorsojn de kokcineloj.

Aŭtune mi ofte atente observis falontajn foliojn, por kapti tiun nerimarkeblan par-
ton de sekundo, kiam la folio disiĝas de sia branĉo kaj komencas fali al tero. Tamen 
mi longe ne sukcesis tion fari. Mi legis en malnovaj libroj, kiel susuras falantaj folioj, 
sed mi neniam aŭdis tiun sonon. Folioj ja susuris, sed ili susuris nur sub homaj 
piedoj. Susurado de folioj en la aero ŝajnis al mi same nekredebla, kiel rakontoj pri 
tio, ke printempe oni aŭdas, kiel herbo kreskas.

Certe, mi ne pravis. Estis necesa tempo por ke mia aŭdkapablo, obtuza pro la 
grincado de urbaj stratoj, povu ripozi kaj distingi tre fajnajn kaj precizajn sonojn de 
la aŭtuna tero.

Foje dum malfrua vespero mi venis en la ĝardenon, al la puto. Mi metis sur la 
putan trabaĵon mian kerosenan lanternon “Vesperto” kaj elprenis akvon. En la sitelo 
folioj flosis. Ili estis ĉie. Oni ne kapablus eviti ilin. La nigra pano estis alportata el la 
bakejo kun malsekaj folioj, gluiĝintaj al ĝi. Vento ĵetadis manplenojn da folioj sur la 
tablon, sur la liton, sur la plankon, sur la librojn, kaj eĉ paŝi sur la ĝardenaj padoj 
estis malfacile: oni devis vadi sur folioj kiel sur profunda neĝo. Ni trovis foliojn en 
poŝoj de niaj pluvmanteloj, en kaskedoj, inter la haroj – ĉie. Ni dormis sur ili kaj estis 
saturitaj de ilia odoro.

Okazas surdaj kaj mutaj aŭtunaj noktoj, kiam kalmo ŝvebas super la nigra arbara 
regiono, kaj nur la klakilo de nokta gardisto sonas de la rando de la vilaĝo.

Estis ĝuste tia nokto. La lanterno lumigis la puton, la maljunan aceron apud la 
barilo kaj la hirtan pro vento tropeolan staŭdon sur la flaviĝinta florbedo.

Mi ekrigardis al la acero kaj ekvidis, kiel singarde kaj lante de la branĉo apartiĝis 
ruĝa folio, por unu momento haltis en aero kaj komencis oblikve fali al miaj piedoj, 
kun apenaŭa susuro kaj balanciĝo. Mi unuafoje aŭdis la susuron de falanta folio – 
neklaran sonon, similan al infana flustro.

La nokto staris super la silenta tero. La disverŝo de la stela brilado estis intensa, 
preskaŭ neelportebla. La aŭtunaj stelaroj brilis en la sitelo da akvo kaj en la mal-
granda fenestro de la domo kun same streĉa forto, kiel en la ĉielo.

La stelaroj Perseo kaj Oriono glitis super la tero laŭ sia lanta vojo, tremis en la 
akvo de lagoj, iĝis malbrilaj en arbustaj densaĵoj, kie ripozis lupoj, kaj speguliĝis sur 
la skvamoj de fiŝoj, dormantaj sur sablaĵoj de Starica kaj Prorva.
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La unua tago

de Paulo S. Viana

Precize je la 6a horo kaj 15 minutoj S-ro Evaldo malfermis la okulojn. Same kiel 
dum la pasintaj tridek kvin jaroj. Ankaŭ en sabatoj kaj dimanĉoj, ĉiam je la sama 
horo kaj samaj minutoj. Ankaŭ hodiaŭ.

Lia unua emo estis rapide ellitiĝi, sed li tuj rekonsciiĝis, ke hodiaŭ li ne bezonas 
fari tion. Li decidis kuŝi ankoraŭ dum kelkaj minutoj, eble almenaŭ duonhoron. Li 
baldaŭ malkvietiĝis sur la lito. Li klopodis sin regi, la vetero estis malvarmeta, sed 
post dek minutoj la lito efikis malkomforte. La tuta korpo fariĝis malpacienca, la 
littukoj tuŝis lin akre, malagrable. Per impulso li flankenŝovis la tukojn kaj ekstaris. 
Io aŭtomate lin puŝis al la necesejo. Ĝuste kiel de tridek kvin jaroj.

Li lavis sian vizaĝon, brosis la dentojn kaj kombis la harojn per sia malnova 
nigra kombilo. Nun ĉio aspektis normale, kaj li per rapidaj paŝoj ekiris al la kuirejo. 
“Hodiaŭ mi ne bezonas rapidi”, li pensis, sed ne sukcesis malrapidigi siajn paŝojn. 

S-ro Evaldo ĵus ricevis sian pensiiĝon. Fakte, hodiaŭ estas lia unua tago kiel 
pensiulo. Hieraŭ li adiaŭis siajn kolegojn en la oficejo, karesis sian amatan skribo-
tablon, kolektis siajn skribilojn, tranĉileton, glubendon, foton de sia filo, kaj aliajn 
objektojn en plastan sakon, malplenigis siajn tirkestojn je malnovaj paperaĵoj, man-
premis la estron, kaj foriris. Ĉiuj simpatie kaj ŝajne iom envie ridetis al li, feliĉulo. 
Nun li estas libera!

Libera? Por kio?
Subite revenis en la memoron de S-ro Evaldo malnova promeso, kiun li faris al 

si mem. Li klare revidis la scenon. Li tiam estis juna, naiva ĵusdungito en tiu oficejo 
de tradicia firmo, okupanta modestan sed sekuran postenon kiel komencanto, pro 
influo de lia patro, kiu havis amikon en la estraro. Vera bonŝanco.
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Poezio en Sorio

de Miguel Fernández

De la 1a ĝis la 4a de majo okazis la 83a Hispana Kongreso de Esperanto en la urbo 
Sorio (hispane, Soria, pron.: Sorja), apartenanta al la hispana aŭtonoma regiono 
Castilla y León (Kastilio kaj Leono).

La programo aparte riĉis pri aranĝoj kulturaj, prelegoj, muziko, vizitoj al historiaj 
lokoj… kio, kune kun la alta nombro da kongresanoj (preskaŭ 170 homoj) plus 
konsiderinda nombro da neesperantistoj vizitintaj nian tiean buntan Esperanto-eks
pozicion aŭ ĉeestintaj niajn programerojn apertajn al la ĝenerala publiko, faras la 
prian LKK-on inda je aparta gratulo!

Miaflanke, mi kaptis la okazon por, finfine, persone prezenti mian lastan Esper
anto-poemaron Semo de matenruĝoj, aperigitan de Mondial en 2023 kaj tiujare 
prezentitan de Miguel Gutiérrez Adúriz kadre de la 108a UK en Torino. Pri ĉi po-
em-kolekto mi substrekis, ke ĝi vidis la lumon ĝuste 30 jarojn post la apero de la 
kvaropa poemaro Ibere libere kaj de la estiĝo de la t. n. Ibera Skolo, kiu, opinie 
de respektindaj Esperanto-beletristoj, alportis freŝajn kaj refreŝigajn trablovojn al 
la Esperanto-literaturo. Same substrekindas, ke la iberaskolanoj agadas plue, jen 
unuope jen plurope. Ekzemple, la du Miguel’oj (Gutiérrez Adúriz kaj mi mem), krom 
ke ni ade poemas, novelas, artikolas por revuoj ktp, gvidas (li kiel la sekretario; mi 
kiel la prezidanto) la iradon de unu el la plej gravaj motoroj de literatura kreo en 
Esperantujo: la Belartaj Konkursoj de UEA. Do ni proponas grupan agadon por 
beletrumi en nia verda mondo.

Due, mi sciigis la ĉeestantojn, ke mi rigardas Semo de matenruĝoj kiel mian 
plej maturan poemkolekton. La prologinto, Nicola Ruggiero (ankoraŭfojajn dankon 
kaj gratulon, kara Nicola, pro via bonega prologo!), de la Akademio Literatura de 
Esperanto, aldonis ĉi verkon, kune kun mia poemaro El miaj sonoraj soloj (1996), 
al la listo de gravaj Esperanto-beletraĵoj ellaborita de majstro William Auld antaŭ 
kvarona jarcento. Kiel granda honoro! (Pliafoje plej elkoran dankon, Nicola!) Mi finis 
mian prezenton per deklamo de mia ĉi-libra jena poemo:
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AMPOEMO ĈE LA SOJLO DE VINTRO
Al mia amata Carmen

Jen ni kveras,
spirante vesperruĝojn,
plej buntajn vesperruĝojn en lontano,
nun ĉe la sojlo de serena vintro,
sur supla sablo de la sama strando,
sur kiu ni plektadis
tiom da ĝuo-skuoj,
ellerninte la lingvaĵon de l’ kiso,
kontraŭ la bordo de la matenruĝo
en nia fora glora primavero.

Tiam ni faris nia la devizon
– ĉu el greka saĝulo? –,
ke preferindas ami ol amati,
ĉar amanto kunportas kosmon kore.
Sed por ni nune, sojle de la vintro,
kiam pasi’ aspiras al tenero,
– spirit-flirtado ĉirkaŭ la eterno –,
amati jam samrangas kiel ami,
ĉar amat’ en teneron
turnas sian kor-kosmon de amanto.

Tiam, amo, konkeris ni la kison.
Nun, amo, ni konkeru la brakumon,
ni konkeru la rozon,
ni celebru la rozon,
spirante splendon de unuaj vortoj,
ni konkeru la vintron,
ni celebru la vintron,
ni konkeru la onton,
eĉ nun, kiam ni kombas grizajn harojn,
ke la genepoj vidu,
kiel povas ekĝermi
puraj semoj de puraj matenruĝoj.
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Kaj pro tiaj limoj la homoj mortigas unu la alian
Johansson, Sten. Neŭtrale: Originala romano. – Novjorko: Mondial, 2024. – 
189 p.

La vortoj de la titolo aperas ne en nuntempa, sed en 
historia romano de Sten Johansson. En “Neŭtrale” Sten 
kondukas nin al Skandinavio de la 30aj kaj 40aj jaroj 
de la pasinta jarcento. Ni renkontas tri personojn, kies 
vivovojoj interkruciĝas kaj tiel ni ricevas viglan impreson 
pri la vivo en tiama Svedio.

Unue, la tipografo Ture. Li estas ano de la komunista 
partio kaj partoprenis en la hispana intercivitana milito 
je la flanko de la respublikanoj.

En la unua ĉapitro li laboras en la nordsveda urbo 
Luleå. La 3an de marto 1940 “li vekiĝas pro terura kra-
ko eksterdome”. Kio okazis? Ĉu la rusoj bombis, kiel 
okazis la 21an de februaro en la proksima urbo Pajala? 
Montriĝas, ke estas brulatenco kontraŭ la komunista 
gazeto “Nordluma Flamo”. Kvin personoj mortis, sed la 

kulpuloj de dekstrema gazeto ne estis kondamnitaj pro tio. Tio jam indikas, ke la 
justico ne estas vere neŭtrala. Ni ankaŭ spertas, ke estas ĝenerala fobio kontraŭ 
komunistoj dum la oficiala Svedio aranĝis sin kun la nazioj.

En la dua ĉapitro aperas Gullvi – la ina ĉefpersono. Pere de ŝi ni lernas pri 
honta makulo de la sveda historio: “rasa higieno” kaj devigitaj steriligoj. Inter 1934 
kaj 1976, dum regis socialdemokratoj, la oficiala Svedio steriligis preskaŭ 63 mil 
homojn, la plej multaj el ili virinoj, pro “mensa malsano”, “ribelemo” aŭ simple ĉar 
ili ne volis vivi en la limoj de la burĝa socio. Kompreneble, la skandinavaj landoj ne 
plu fieras pri tiu parto de sia historio.

Sten gvidas nin per Gullvi al la fundo de sveda socio. La patro forestas, la patrino 
devas labori aliloke. Gullvi vivas ĉe malamika onklino, kies edzo perfortas ŝin. Nevo 
mortigas tiun onklon kaj poste Gullvi estas transdonita al hejmo por neadaptiĝemaj 
knabinoj. La nura eliro por ŝi estas konsenti “libervole” al steriligo. Gullvi estas 
indiferenta al politiko kaj apenaŭ konas la diferencon inter komunisto kaj nazio. 
Transvivi estas ĉio por ŝi.

Ĝi estas demonstra versio de la 139-paĝa junia Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Mozaiko

La redakcio de “La Ondo de Esperanto” bonvenigas 
humuristojn, karikaturistojn, enigmoverkantojn kaj aliajn 
“leĝerĝenrajn” aŭtorojn por kunlaboro en nia relanĉita rubriko 
“Mozaiko”.
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Oni estas riĉa neniam sufiĉe z
Elon Musk venis al kafejo, kaj ĝiaj vizitantoj tuj iĝis miliarduloj – averaĝe.

Por iĝi miliardulo necesas ne havi grandan salajron, sed pagi la malgrandajn.

Lernolibroj pri ekonomiko instruas: “Donu al la homoj ne monon, sed fiŝkanojn 
por ke ili mem sin nutru”. Kion efektive ordonas registaraj ekonomikistoj: vendu al 
la homoj fiŝkanojn kredite kaj privatigu ĉiujn akvejojn. Do ili pagos samtempe la 
kreditojn kaj la fiŝadon!

Se oni trovus simion kiu kolektus kaj kaŝus pli da bananoj ol ĝi povas manĝi dum 
ĝia grego malsatas, oni rakontus pri ĝi en lernolibro pri animala patologio. Kiam tio 
okazas al homo, oni metas ties portreton sur la kovrilon de “Forbes”.

Apple eldonas novajn telefonojn tro rapide, do iliaj aĉetantoj ne havas tempon 
por pagi kreditojn de la antaŭaj modeloj.

En juĝejo: 
– Kial vi rabis la bankon?
– Sed unue ĝi prirabis min!

Kio estas riĉulo? Tio estas homo, kiu sukcesis vendi al la aliaj vekhorloĝon kiu 
vekos ilin matene por iri al laborejo, kie ili laboros por pagi la vekhorloĝon.

Geedzoj kverelas:
– Se mi scius, ke vi estas malriĉulo, mi neniam edziniĝus al vi!
– Sed mi ekde la komenco diris, ke ĉio, kion mi havas, estas vi!

La riĉeco similas al festo: mi sentas ke ĝi estas proksima, sed certe ĝi ne estas 
la mia.

Ju pli aĝa estas la riĉa edzo, des pli facile estas ami lin ĝis la morto.

Impostisto akuzas la riĉulon:
– En via impostdeklaro vi indikis nur etan parton de viaj enspezoj!
– Sed kion fari, se la sekcio “enspezoj” en via deklaro estas tro eta, kaj duono 

de la nuloj ne enspaciĝis?

Plukis Stano Belov
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Spritaj splitoj kaj preskeraroj 
El la kolekto de reduktoro

Al fina malvenko?
Eldonaĵoj de la Kanada Esperanto-Asocio ankaŭ aĉeteblaj pere de Espereanto-

Societo Kebekia (https://www.esperanto.qc.ca/eo/eldonajhoj/)
Brilaj denaskuloj

Ni memoris pri meritoplenaj esperantistoj kiuj naskiĝis en la jaro 2025. (Zlatko 
Hinšt: Festo de la 100-a jariĝo de la fondo de Klubo de esperantistaj fervojistoj 
(KEF) en Zagreb // Tempo, 2025, №1, p. 4)

Ĉu nepiotrkononcebla?
Polaj esperantistoj kongresos en urbo, kiun neniu malpolo kapablas ĝuste pro-

nonci… Piotrków Trybunalski (EKO, 2025, №26)
Eraro duoble diabla

Diobla datreveno de f-ino Vermaas (grupo uea-membroj, 23 sep 2021, rimarkis 
Nicola Ruggiero)

Ne al glavo!
Nia movado bezonas novan sangon. (Trezoro Huang Yinbao, https://www.libe-

rafolio.org/2025/06/25/fernando-maia-estos-prezidanto-de-uea/#comment-12022)
Senutila alvetruo

Ĉ. dek partoprenantoj alvenos kavavane (Amri Wandel, grupo uea-membroj, 2 
apr 2025) 

Krei arte, treni parte
La vicprezidinto de PEN Internacia, Mario Vargas Llosa, evidente partotre-

nis niajn verkistarajn mondkongresojn. (esperantio.net/heko/nia-unua-konta-
kto-kun-mario-vargas-llosa, stato 16 ape 2025, rimarkis Ionel Onet)

Ĉu ŝi egan pelton portis?
La felegistino estis ĉirkaŭ kvardekjara, maldika, energiplena virino. (Nemere I. 

Dum vi estis kun ni. Hyvinkää: Oy Mendoservo AK; Budapest, HEA, 1988, p. 81)
Ne martira kolo

Eseo kaj martikolo (Beletra Edeno, 2025, №12, p. 2.)
Senlige

Krom Honora Membreco, Claude Gacond estis Dumviva membro kaj fakdeligito 
de UEA. (Esperanto, 2025, №1, p. 22.)

Plukis István Ertl
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