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Redakcie

Nova etapo de “La Ondo”
En majo 1991 aperis la proveldono de “La Ondo de Esperanto”, kaj ĝis aŭtuno 1997 
ĝi aperis kiel dumonata soci-kultura revueto. 

En aŭtuno 1997 “La Ondo” iĝis ĉiumonata gazeto, ensorbinta la primovadan 
parton de “Ruslanda Esperantisto”.

En 2007 estis lanĉita bitversio de “La Ondo” laŭ la pdf-normo, kaj dum dek jaroj 
kunekzistis la papera kaj reta formoj.

En decembro 2016 estis eldonita la lasta papera “Ondo”, kaj dum 2017-19 nia 
bitgazeto aperis ĉiumonate laŭ la normoj pdf kaj ePub.

En januaro 2020 la novaĵretejo “La Balta Ondo”, kiun ni fondis en 2010, ricevis 
la nomon “La Ondo de Esperanto” kaj de tiam dum pli ol du mil tagoj en ĝi ĉiutage 
aperas almenaŭ unu nova teksto; la samnoma bitgazeto por ses jaroj iĝis trimonata, 
amlpleksa (ĉirkaŭ 130-140 paĝoj) bitgazeto.

Plia ŝanĝo okazos venont-jare. La ĉefa informado okazos ĉiutage en la novaĵ
retejo, kaj la gazeto transformiĝos al eĉ pli ampleksa jar-almanako (pli ol 200 paĝoj). 
Kelkfoje dum la jaro ĉiuj abonantoj, amikoj kaj patronoj ricevos informilon, kiu en
havos referencojn al plej interesaj publikaĵoj en la retejo kaj aldonan materialon.

Ni esperas, ke vi akceptos ĉi tiun ŝanĝon kaj subtenos la “Ondon” per abonoj kaj 
donacoj, por ke en Esperantujo plu ekzistu kaj evoluu la sola ĉiutage aktualigata 
sendependa novaĵretejo.

Halina Gorecka, Aleksander Korĵenkov

“Esperanto-novaĵoj”: Pli ol 700 abonantoj
Telegramo estas senpaga nuba tujmesaĝilo por komputiloj kaj poŝtelefonoj. Esper
antistoj uzas ĝin por sendi tekstajn kaj voĉajn mesaĝojn kaj dosierojn, kaj por inter
komunikiĝo. En Telegramo funkcias grupoj, en kiuj oni interparolas pri diversaj 
temoj, kaj kanaloj. Kanalo estas unudirekta loko kun mesaĝoj pri difinita temo.

En julio 2023 estis fondita la Telegrama kanalo “Esperanto-novaĵoj”. La 23an de 
septembro 2023 al ĝi aliĝis cent abonantoj, kaj je la 1a de oktobto 2025 la kanalon 
“Esperanto-novaĵoj” abonas 728 personoj, kiuj ĉiutage ricevas kurtajn mesaĝojn.

Kun 728 abonantoj “Esperanto-novaĵoj” estas la plej populara Telegram-kanalo 
en Esperanto. Sekvas “Esperantaj memeoj” kun 544 abonantoj, sed dum 2025 
en ĝi aperis nur unu novaĵo. En la tria loko estas “Libera Folio” (359); ĝin sekvas 
“Kontraŭ Espero” (339).

Se vi uzas Telegramon kaj vin interesas novaĵoj pri Esperanto, aliĝu al la kanalo 
“Esperanto-novaĵoj” ĉe https://t.me/esperanto_news.

AlKo
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2100 tagoj da ĉiutaga informado
Hodiaŭ estas la 30a de septembro 2025, la 273a tago de la nuna jaro. Tio signifas, 
ke jam dum du mil cent (2100) sinsekvaj tagoj (kvin jaroj + naŭ monatoj) ekde 
la 1a de januaro 2020 en la novaĵretejo “La Ondo de Esperanto” ĉiutage aperas 
almenaŭ unu nova teksto. Ni memorigas, ke nia novaĵretejo (https://sezonoj.ru/) 
estis lanĉita antaŭ 15 jaroj, la 2an de septembro 2010, kiel “La Balta Ondo”. Ekde 
tiam en ĝi aperis 4152 tekstoj. Ilin garnas pli ol kvin mil (5413) ilustraĵoj.

Laŭ nia vizitkalkulilo, instalita komence de 2020, la plej ofte vizitita afiŝo (8 mil 
404 vizitoj) estas la artikolo de la ĉefredaktoro de “La Ondo de Esperanto” pri la 
Ruslanda censo, verkita en decembro 2011. Ĝi estas la sola teksto, vizitita pli ol ok 
mil fojojn. En la dua loko estas la Korĵenkova artikolo pri la lastaj vivojaroj kaj morto 
de Zamenhof (5.857); ĝin sekvas la diskutartikolo “Granda skismo en Esperantujo” 
(5.795) de la Tjumena ĵurnalisto Stanislav Belov.

Entute, dum la lastaj 2100 tagoj jam 18 artikoloj estas legitaj pli ol tri mil fojojn, el 
kiuj 12 artikoloj legiĝis pli ol 4000 fojojn. Cetere, antaŭ 1100 tagoj, je la “Miltagiĝo” 
de nia ĉiutaga informado, nur tri tekstoj superis la nombron tri mil.

Vidu la liston de la dek kvin plej popularaj tekstoj en nia retejo:
8.404. Korĵenkov A.: Kiom da esperantistoj en Ruslando? Ne malpli ol 992
5.857. Korĵenkov A.: Ho, mia kor’, ne batu maltrankvile…
5.795. Belov S.: Granda skismo en Esperantujo
5.575. Korĵenkov A.: La Unua Libro
5.242. Etsuo Miyoshi: Politikistoj de EU kaj Esperanto
4.905. Gorecka H., Korĵenkov A.: Sen Rodin sekvis sian edzinon
4.837. Gorecka H., Korĵenkov A.: Júlia Sigmond forpasis
4.808. Korĵenkov A.: La lasta ARKONES
4.677. Korĵenkov A.: Tolstoj kaj la unua Esperanta gazeto
4.264. BET-59: La unua informilo
4.142. Korĵenkov A.: Konciza biografio de Lazarj Markoviĉ Zamenhof
4.141. Szilvási L.: Oni haltigos la Esperanto-ekzamenojn en Hungario
3.909. La 56aj Baltiaj Esperanto-Tagoj
3.751. Belov S.: La pandemio kaj la homaro: konkludoj de la viruso
3.439. Martorell F.: Katastrofo ĉe Vinilkosmo
Unuafoje en la plejlisto aperis la artikolo de Szilvási László pri la haltigo de la 

oficialaj Esperanto-ekzamenoj en Hungario. Cetere, en la listo estas neniu artikolo 
pri okazinta Esperanto-renkontiĝo, sed estas tri artikoloj pri okazontaĵoj (du BEToj 
kaj unu ArKonEs); enestas neniu beletraĵo kaj nur unu teksto pri temo nerilata al 
Esperanto (eseo de Belov pri la koronvirusa pandemio).

Halina Gorecka 
Aleksander Korĵenkov
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Temo

La Komitato de UEA en Brno elektis novan estraron kaj novan 
prezidanton. Post du sinsekvaj prezidantoj el Norda Ameriko, 
la asocion unuafoje prezidas sudamerikano – Fernando Maia 
el Brazilo. Ni deziras al li fruktodonan laboradon! (Foto: John 
Huang)
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Bona, programriĉa kaj interesa 
kongreso en Brno

110a Universala Kongreso de Esperanto
Brno, la 26an de julio – la 2an de aŭgusto 2025

La 110a Universala Kongreso de Esperanto en Brno/Burno (Ĉeĥio) estis eble mal-
pli granda ol atendite. Jam la urbonomo montriĝis malfacila. La esperantigita nomo 
de la urbo iĝis Burno, tamen mi multe pli ofte aŭdis la nacilingvan formon Brno en 
la kongresejo.

Eventuale esperantistoj timis la varmegan someron en meza Eŭropo sed montr
iĝis, ke ĝuste dum la kongresa semajno la vetero en la kongresurbo estis agrable 
varmeta; ekzemple, en suda Finnlando ĉiutage estis pli varme. Krome pluvis en la 
komenco kaj ankaŭ poste. Rezulte multaj pluvombreloj perdiĝis kaj estis retrovitaj. 
Mi tamen perdis la mian.

La kongresejo troviĝis en du lokoj: Mendel-universitato kaj proksima hotelo. La 
distanco estis tolerebla, kiam oni unue trovis la vojon. La manko de mapoj iom sent
eblis en la komenco, kvankam bona mapo estis en la kongresa libro, sed oni espe-
rus ion similan ankaŭ surmure en la akceptejo. Krome en la universitato la ĉefaj 
salonoj estis en unu konstruaĵo, sed la libroservo kaj la akceptejo en la alia. Nur en 
unu el ili troviĝis necesejoj por la kongresanoj, kaj en la alia estis ĉefa manĝejo kaj 
la disdonejo de la kongresa kuriero.
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La ĉefa kongresejo ĉe la universitato estis praktika, tamen en kelkaj salonoj la 
akustiko estis vere mizera kaj en aliaj mankis klimatizo, kio igis ekzemple la salo
nojn de KER-ekzamenoj iom varmegaj. Feliĉe ekstere estis ne tiom varme, kaj 
multaj kongresanoj ripozis sub arboj en la apuda herbejo.

En la inaŭguro aŭdeblis tri neesperantaj lingvoj, ne nur la ĉeĥa de la vicrektoro 
de la universitato, sed ankaŭ la pola de la direktorino de Pola Instituto en Prago kaj 
iom surprize la armena de la armenia ambasadoro. Ĉeestis ankaŭ reprezentantoj 
de la ukrainia kaj la ĉinia ambasadoj.

La novaĵo de la inaŭguro estis ĉe la landaj salutoj. Programero, kiu antaŭe daŭris 
longege kiam reprezentantoj de ĉiuj landoj prezentis sin, foje per unu frazo aŭ unu 
verbo, kaj kiu poste estis transformita al kontinentaj salutoj, nun revenis al landa 
nivelo, sed nur en formo de laŭtlegado de landonomoj kaj samtempa stariĝo de la 
kongresanoj el tiu lando. Kvanto de aplaŭdoj eventuale iel emfazis la sintenojn de 
la kongresanoj; ekzemple, post la ekstaro de ukrainianoj la aplaŭdoj estis inter la 
plej laŭtaj kaj longaj.

Dum la kongreso la komitato elektis novan estraron por UEA. La estraro propon
ita de la elekta komisiono estis akceptita kun unu ŝanĝo: forfalis István Szabolcs 
kaj eniris François Lo Jacomo. Por tio necesis dua voĉdonado, ĉar la du lastaj 
kandidatoj ricevis egalan nombron da voĉoj. Iom surprize forfalis Amri Wandel, kiu 
tamen ne estis en la listo de elekta komisiono, same kiel Lo Jacomo. Wandel tamen 
ricevis sufiĉe fortan aplaŭdon post la dankado de sia laboro en la estraro dum la 
malfermo. La scienca kaj kultura programoj estis pli ampleksaj ol kutime.

La nacia vespero disvolviĝis en la fortikaĵo Spielberg apud la urbocentro. Temis 
pri ĉeĥaj popoldancoj, sed laŭ miaj kunparolantoj la melodioj similas hungarajn kaj 
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rumanajn. Ankaŭ la alia kultura programo estis tiom riĉa, ke necesis meti teatraĵon 
samtempe kun la bankedo. Mi do maltrafis la teatraĵon de “Verda banano”, pri kiu mi 
poste aŭdis kelkajn negativajn komentojn, kaj ke la homoj ne ridis kvankam temis 
pri humuraĵo.

La kongresa manĝejo estis tiu de la universitato kaj ĝi servis eĉ bieron kaj vinon. 
Elekto estis ampleksa por tiuj, kiuj manĝas ĉion. Mi tamen aŭdis, ke por vegetaranoj 
la elekto ne estis same vasta kaj ripetiĝis la samaj manĝoj. La pago estis ankaŭ 
simpla, laŭ la pezo de la manĝaĵoj mem elektitaj. Tamen io, kio funkciis bone por 
studentoj, ne same bonis por maljunularo: portado de pezaj pletoj ne facilis kaj pro 
la fremda mono la pagado malrapidis, feliĉe multaj uzis kreditkartojn.

La kongresa libro havis kiel novaĵon la prezenton de la ekskursoj, kiuj estis ankaŭ 
en la Dua bulteno. Bona ideo, ĉar ne multaj portas la Duan bultenon al la kongreso. 
Tamen el la kongresa libro forfalis la lokoj por la programeroj pri la kongresa temo, 
kvankam tiuj programeroj estis amplekse prezentitaj en la kongresa libro. Ankaŭ la 
datoj malĝustis en la programkalendaro kaj listigo, eventuale ili estis la pasintjaraj. 
La kongresa kuriero “La Drako de Brno” eble estis la plej malbone redaktata dum la 
postpandemiaj jaroj; ekzemple, la inaŭgura festparolado de la prezidanto de UEA 
aperis nur en ĵaŭdo anstataŭ lundo.

La komenca akcepto por la komitatanoj estis bona ŝerco, komence ĉeestis neniu 
oficisto aŭ estrarano, sed la komitatanoj povis senpage akiri drinkaĵojn kaj paroli 
inter si, sed malmultaj utiligis tiun eblecon. Tamen la komitatkunsidoj en si mem 
estis eble pli bonaj ol averaĝe dum la pasintaj jardekoj, la komitatanoj apenaŭ foriris 
el la temo kaj eble nur unufoje iu komitatano volis voĉdonon pri iu afero, kiu jam 
estis decidita.

La elekto de la novaj estraro kaj prezidanto donas multe da esperoj por la pli 
bona direkto al UEA (kiel ĉiam ĉe la nova estraro). Pri la prezidanto Fernando Maia 
mi povas esperi nur bonan, ĉar krom ke li estas literaturamanto, li eventuale eĉ 
komprenas ekonomion. Restas multe por esperi, ĉu la nova strategio (kiom longe 
ĝi estis jam farata) kaj la nova statuto portos pozitivajn ŝanĝojn.

La kongreso estis bona, programriĉa kaj interesa. Multe da novaj kaj malnovaj 
muzikistoj. La pason de la tempo eblas rimarki, kiam oni pensas, kiam ekzemple la 
grupo “Kajto” aŭ Kimo la unuan fojon prezentis en la kongreso.

Estis ankaŭ agrable vidi kreskantan internaciecon de la kongreso, kvankam 
kelkaj afrikanoj ne ricevis vizojn, estis pli da afrikanoj ol kutime en eŭropaj kon-
gresoj. Al la estraro de UEA estis elektitaj eĉ du afrikanoj. Afrikano ricevis ankaŭ 
premion en Belartaj konkursoj, kio ne okazis en la pasintjara UK-109 en Afriko.

La libroservo, mia kutima loko se ne okazas io alia interesa, estis bone planita: 
multaj titoloj elĉerpiĝis rapide. Kroma ĝojosigno estas, ke finfine UEA kaj la Esper
anto-Asocio de Britio interkonsentis pri la kondiĉoj de librovendado, kaj tiel la libroj 
eldonitaj de EAB revenis al la libroservo.

Jukka Pietiläinen
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Rezolucio de la 110a Universala Kongreso de Esperanto 
Inter la 26a de julio kaj 2a de aŭgusto 2025 kunvenis 
1132 homoj el 63 landoj en Brno, Ĉeĥio, por parto-
preni en la 110a Universala Kongreso de Esperanto. 
Ni diskutis la temon “Esperanto kaj teknologioj kiel 
pontoj de paco kaj konfido inter la popoloj”. Sam-
tempe ni ilustris per nia propra agado, kiel bone la 
internacia lingvo Esperanto servas kiel ponto inter 
malsamlingvanoj el diversaj landoj kun diversaj sper-
toj kaj opinioj. Limiginte la traktadon de novaj tekno-
logioj al ties komunikaj aspektoj, ni verkis raporton 
kaj surbaze de ĝi tiun ĉi rezolucion:

Kun ĝojo ni konstatas, ke la novaj komunikaj tek-
nologioj ebligis signifan kreskon de la nombro de 

praktike atingeblaj Esperanto-parolantoj, pro kio la kono de Esperanto en konektita 
mondo fariĝas ĉiam pli valora por atingo de paco kaj konfido inter la popoloj;

Ni notas, ke artefarita intelekto (AI) por maŝina tradukado kaj, helpe de tio, mult-
lingva komunikado fariĝis malmultekostaj kaj vaste uzeblaj;

Samtempe ni notas, ke la instigoj lerni fremdajn lingvojn malfortiĝas i.a. pro la 
uzo de AI kaj reduktiĝas lingva egaleco, kondukante al kultura provincismo;

Kun zorgo ni konstatas, ke estiĝas abundego da ciferecaj komunikiloj, per kiuj 
multaj homoj emas aliĝi al fontoj de informado kun samopiniaj grupoj, fortigante 
polusigon en la socio;

Ni atentigas, ke Esperanto plene taŭgas kiel internacia lingvo kaj jam pose-
das tutmondan komunumon de parolantoj, kiu kiel movado subtenas respekton kaj 
valorigon de fremdaj lingvoj kaj kultura diverseco;

Pro tio ni alvokas registarojn kaj la civilan socion en ĉiuj landoj:
• reveni al instruado ankaŭ de najbaraj lingvoj kaj enkonduki Esperanton kiel 

lernejan fakon por fortigi la senperan kontakton al najbaraj kulturoj kaj la neŭtralan 
alproksimiĝon al aliaj lingvoj; kaj

• labori por plifortigi la statuson de lokaj lingvoj kaj Esperanto kompare kun tiu 
de hegemoniaj lingvoj;

Ni konkludas, ke:

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa septembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Eventoj

Legante la sekcion “Eventoj”, vi ne povos malrimarki la 
nomon Arno Lagrange. En BET, KEF kaj SAT-kongreso Arno 
prezentis sian solspektaklon “La Ŝaknovelo” laŭ la samtitola 
ĉefverko de Stefan Zweig kaj prelegis pri la temo “Stefan Zweig, 
eŭropa verkisto”. La supra foto montras lian spektaklon en 
Kaŭno (Foto: Gražvydas Jurgelevičius)
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BET-59: malgranda UK en Litovio
150-paĝa kongreslibro, ok eldonoj de kongresa kuriero, solenaj malfermo kaj fermo, 
libroservo, partoprenantoj el 32 landoj – ĉio memorigas pri Universala Kongreso, 
nur la dimensio estas iom alia. Al la 59aj Baltiaj Esperanto-Tagoj de la 5a ĝis la 13a 
de julio en la litovia urbo Kaŭno (Kaunas) aliĝis 296 personoj, efektive partoprenis 
ĉirkaŭ 250. UK-simila estis ankaŭ la programo kun multaj paralelaj prelegoj, kursoj, 
koncertoj, tut- kaj duon-tagaj ekskursoj.

BET (origine “Baltia Esperanto-Tendaro”) havas longan historion. La unua BET 
okazis dum la sovetia tempo somere de 1959 en Rigo. Partoprenis 48 esperantistoj, 
kiuj pagis po 150-200 rublojn por la restado. Unu el la tiamaj organizantoj ĉeestis 
ankaŭ la 59an: Bīruta Rozenfelde el Latvio. Dum jaroj la BEToj ankaŭ servis kvazaŭ 
pontoj al la esperantistaro en Ruslando: tion pro la vizaj malfacilaĵoj hodiaŭ ne plu 
eblas diri.

La inaŭguron de BET-59 ĉeestis kaj salutis, interalie, la vicprezidanto de la li-
tovia parlamento Juozas Olekas, la EU-parlamentano Vytenis Andriukaitis – jam 
konata al multaj esperantistoj kiel iama komisionano de EU – kaj la prezidanto de 
la litovia ĵurnalista asocio Audris Antanaitis (ĉi-lastaj salutis en Esperanto). Skribaj 
salutmesaĝoj venis ankaŭ de la urbestro kaj de tri ministroj.

Aparte notinda estas la kunlaboro kun la universitato Vytautas la Granda, en 
kies konstruaĵo meze de la urbo gastis la evento, kaj kiu gastigis ankaŭ la inaŭ
guran akcepton. La universitato subskribis kunlaboran kontrakton kun la Litovia 
Esperanto-Asocio kaj ofertas Esperanton inter siaj studobjektoj.

Kion mencii el la programo? Simile kiel en UK al ĝi kontribuis la Akademio Inter-
nacia de Sciencoj (AIS/SUS) per pluraj prelegoj. Nur kelkaj ekzemploj: Amri Wandel 

Fo
to

: G
ra

žv
yd

as
 Ju

rg
el

ev
ič

iu
s



22

kaj Karlo Spinola prezentis astronomiajn fenomenojn. Ilona Koutny prelegis i.a. 
pri interkultura komunikado kaj esperantologio. Ĉefe lingvopolitikajn temojn traktis 
Mark Fettes en sia serio de prelegoj, kaj István Ertl parolis pri siaj spertoj kiel tra-
dukisto en la nuna mondo de aŭtomataj tradukiloj.

La muzika programo de BET-59 estis elstara. Al Kaŭno venis konatoj kiel JoMo, 
Kjara kaj Ĵomart kun Nataŝa, relativaj novuloj kiel Suzana kaj Mírek (SuMi) el Poz-
nano, Lucio Avitabile kaj Mario Migliucci el Italio. La litova koruso “Gintaras” kon-
certis dum la inaŭgura posttagmezo.

Esperanto-kursoj okazis je pluraj niveloj. Iom tipaj almenaŭ por la BEToj en Lito-
vio estis la prelegserio kaj kurso pri lokaj tradicioj kaj la loka lingvo. Ambaŭ – la pre-
legoj de Aida Čižikaitė kaj la kurso de Severija Banaitytė – trovis grandan intereson.

Inter esperantistoj Kaŭno estas konata kiel la naskiĝloko de Klara Zilbernik, la 
edzino de Ludoviko Zamenhof. Pluraj el ŝiaj familianoj lernis Esperanton. Ŝia pa-
tro ankaŭ finance subtenis la projekton de Ludoviko kaj tiel fariĝis unu el la unuaj 
mecenatoj de la Esperanto-movado. Ilia domo en Zamenhofo gatvė ankoraŭ ekzis
tas. Dum jaroj ĝi eĉ servis kiel sidejo de la Litova Esperanto-Asocio. Bedaŭrinde 
ĝi nun – post vendo al neafiŝita privatulo – estas disfalanta. Malpli konata estas la 
urbeto Vejsiejai en suda Litovio, en kiu Zamenhof loĝis dum kvar monatoj en 1885 
kaj praktikis kiel kuracisto. Zamenhof-strato ankaŭ tie hodiaŭ memorigas pri li. Pri 
la rilatoj de Zamenhof kun Litovio detale prelegis Gražina Opulskienė. 
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Simile al Universala Kongreso la programon kompletigis aro da duontagaj kaj 
unu tuttaga ekskurso.

Kiel al duafoja partoprenanto (unuafoje mi ĉeestis BETon en Klajpedo antaŭ tri 
jaroj), mankas al mi la sperto por kompari. Kun 250-300 partoprenantoj evidente 
ne temas pri Universala Kongreso. Sed la programo similas, kaj la atmosfero estas 
pli familieca, ebligas persone konatiĝi kun granda parto de la ĉeestantoj. Aparte 
impresis min la laboro de la litoviaj esperantistoj, ilia lingva nivelo, la ĉiam fidinda 
teamo ĉirkaŭ Povilas Jegorovas, kaj la bonegaj kontaktoj kun ŝtataj kaj universitataj 
instancoj. Mi revenis el Kaŭno kun nova optimismo – ion pli bonan pri renkontiĝo 
apenaŭ eblas diri.

Ulrich Brandenburg

Prelegas István Ertl, Ilona Koutny kaj Tim Owen (Fotoj: Gražvydas Jurgelevičius)

BET-59: 296 aliĝintoj el 32 landoj
Laŭ la definitiva statistiko al la 59aj Baltiaj Esperanto-
Tagoj (BET-59), kiuj okazis de la 5a ĝis la 13a de 
julio 2025 en Kaŭno (Litovio), aliĝis 296 personoj el 
32 landoj. Reale partoprenis ĉirkaŭ 250 personoj. La 
plej multaj aliĝintoj estas el Litovio – 110. Sekvas 
Pollando kun 38 aliĝintoj.

Vidu la tutan laŭlandan aliĝtabelon:
110 Litovio
38 Pollando
16 Germanio, Koreio, Latvio
15 Italio
12 Francio
9 Ruslando (reale partoprenis nur 2)
7 Belgio, Estonio, Finnlando, Ukrainio
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4 Svedio, Svislando
3 Hungario, Komoroj, Nederlando, Pakistano
2 Hispanio, Israelo, Katalunio
1 Aŭstralio, Britio, Burundo, Ĉeĥio, Kanado, Kongo DR, Luksemburgio, Skotlan-

do, Turkio, Ugando
Dum la 21a jarcento Litovio gastigis ok BETojn. Tri el ili estis malpli amasaj ol 

BET-59, kaj kvar pli amasaj ol ĝi.
BET-37 (2001) en Noreikiškės – 303 aliĝintoj
BET-40 (2004) en Birštonas – 257 aliĝintoj
BET-43 (2007) en Šiauliai – 322 aliĝintoj
BET-46 (2010) en Visaginas – 185 aliĝintoj
BET-49 (2013) en Utena – 216 aliĝintoj
BET-52 (2016) en Birštonas – 334 aliĝintoj
BET-55 (2019) en Panevėžys – 450 aliĝintoj
BET-56 (2022) en Klajpedo – 263 aliĝintoj
BET-59 (2025) en Kaŭno – 296 aliĝintoj
(Ĉiuj BEToj, okazintaj ĉi-jarcente en Estonio kaj Latvio, laŭ la nombro da aliĝintoj 

estis malpli amasaj ol la Kaŭna BET en 2025.)
BET-60 okazos somere 2026 en Latvio.

Povilas Jegorovas 
Aleksander Korĵenkov

Salutmesaĝo de Juozas Olekas, Alta Protektanto de 
BET-59, vicprezidanto de la parlamento de Litovio
Estimataj partoprenantoj, organizantoj kaj gastoj el la tuta mondo de la 59aj Baltiaj 
Esperanto-Tagoj,

Mi elkore salutas vin ĉiujn, kunvenintajn en ĉi tiu speciala internacia evento, 
okazanta en Litovio – ĉe la Universitato Vytautas la Granda, kiu ĉi-jare fariĝas cen-
tro de kultura kaj lingvistika kunlaboro.

La lingvo Esperanto, kreita por la ideo de homa unuiĝo, hodiaŭ estas pli aktuala 
ol iam ajn por la mondo, kiu serĉas komunan lingvon – kaj laŭvorte, kaj metafore. 
Via komunumo atestas, ke dialogo, respekto al kultura diverseco kaj paca kun
laboro inter nacioj estas eblaj kaj necesaj.

Ni fieras, ke Litovio povas esti la hejmo de ĉi tiu sencoplena renkontiĝo. La ĉi-
jara kunveno iĝu ne nur bonega okazo por interŝanĝi spertojn, sed ankaŭ ebleco 
por refoje plifortigi pontojn inter homoj, nacioj kaj ideoj.

Mi deziras al vi inspirajn diskutojn, novajn konatiĝojn kaj sencoplenan kuneston!
Kun respekto kaj sinceraj bondeziroj,

Juozas Olekas
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Kamparetosa SAT-kongreso
La ĉi-jara kongresloko, la kastelo Greziljono apud la urbeto Baugé en la okcident
francia provinco Anĵuo, estis ŝatata, por multaj jam familiara loko, kulturdomo de 
kaj por esperantistoj (www.gresillon.org). Tie la kampara trankvilo efikis malstreĉe 
al la partoprenantoj de la laborriĉa kongreso (2025 aŭgusto 09-16) de SAT (Sen-
nacieca Asocio Tutmonda), la 98a en la historio de la pli ol centjara asocio, kiu 
kunigas politike heterogenajn, plejparte maldekstrajn elementojn de la laborista 
Esperanto-movado.

Ĉi-jare la foje renkontita politike motivita konfliktado plejparte malestis, je la 
kontento de multaj. Malgraŭ mondaj eventoj – precipe la milito en Ukrainio – pro-
vokantaj diversopiniecon dum la antaŭa jaro precipe en la retaj forumoj de SAT, 
la kongresa etoso restis kamaradeca. Disputoj ligitaj kun la agado de la opozicia 
grupo “SAT-amantoj”, asertanta ne sufiĉan reagemon ĉe la nunaj organoj de la 
Asocio je kritikantaj kaj dialogdezirantaj membroj, ne akriĝis.

Laborkunsidoj devis trakti kelkajn dornajn problemojn: la tro longe ne ĝisfine 
riparitan SAT-retejon (https://satesperanto.org/), la malfruiĝon ĉe la aperigo de 
la asocia organo “Sennaciulo”, nun eldonata en trimonata ritmo, la ĉiam ankoraŭ 

Foto: Kani, CC0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=172299543
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akratonan kaj por kelkaj homoj malinvitan etoson en la dissendolisto SAT-diskuto 
– ne malgrava afero, ĉar inter la retaj komunikiloj de la Asocio ĝi estas la plej mal-
novtradicia kaj multmembra.

Tio, kune kun aferoj kiel “revizio de la Statuto, plibonigo de la komunikaj rimedoj 
de la Asocio” menciiĝis en la Gvidrezolucio decidita fine de la kongreso, kiu skizas 
la proponatan agadon en la postsekvanta unujara periodo. Kongresanoj konstatis 
kun faciliĝo, ke la riparo de la retejo nun parte jam sukcesis kaj ke la ĉiudumonata 
aperritmo de “Sennaciulo” ŝajnas nun havi ŝancon reveni.

La interkonsento pri tiu Gvidrezolucio kaj la Deklaracio (pri la mondo ekster SAT 
kaj Esperantujo) ĉiam malfacilas. Des pli en la tri horoj, kiujn oni kutime asignas al 
tiu tasko. Sed fine la kongresanoj sukcesis, eĉ atingante relative grandan akordiĝon 
pri la ĉefaj punktoj.

Frakciaj kunvenoj de liberecanoj, komunistoj, sennaciistoj, verduloj kaj la Vege-
tara Sekcio ebligis pli neformalajn interŝanĝojn pri ties gruptipaj temoj. Kaj kvankam 
la kongreso kiel tuto ne povis esti hibrida, samtempe ĉeesta kaj perinterreta, kun-
veno pri la situacio en Afriko kun perinterreta partopreno de kamarado Alphonse 
en Goma (D. R. Kongo) efektiviĝis.

Kultura kaj prelega programo
Oni ne imagu, ke nenio amuza aŭ transcendanta la horizonton de la Asocio mem 

okazas en SAT-kongreso, en kiu granda parto de la kongresanoj pasigas matenojn 
en la laborkunsidoj. Male – ekskursoj kaj vespera kulturprogramo okupis almenaŭ 
duonon de la komune pasigita tempo.

Teme diversaj prelegoj kaj diskutrondoj okazis post la matenaj laborkunsidoj:
– Kani (José Maria Salguero): prezento pri libro ĵus aperinta ĉe SATeH, “Histori

eroj el alia vidpunkto”, prezentanta epizodojn el la historio de Hispanio
– Tanya Ivanovna: “Anarĥiistoj en la revolucia movado por liberigo de Make

donio”, traktanta ankaŭ la historion de rilatoj inter Makedonio kaj Bulgario
– Hyongjin Kwon: “Trans la konflikto: al mara civitaneco ĉirkaŭ la rokoj de Lian-

court”, neloĝataj insuletoj, rokoj en la maro inter Koreio kaj Japanio, kies aparteno 
estas pridisputata

– Pako Balibrea: “Juĝa kaj polica subpremo en la hispana ŝtato” – priskribita en 
rilato kun aktualaj kazoj

– Dieter Rooke: “Svisio sen armeo (GSoA): historio k nuntempaj iniciativoj” – la 
kontraŭmilitarisma organizaĵo GSoA kampanjas por abolo de la svisa armeo jam 
de 1982

– Annie Grente: “Rifuĝintoj en la insulo Lesvos” – kie la prelegantino de pluraj 
jaroj instruas la grekan al rifuĝintoj kaj konas bone ilian situacion

– Vito Markovo: “Peĉakuĉo pri speciismo” – ofte ignorata, ĉiam ankoraŭ preskaŭ 
universale praktikata diskriminacio surbaze de la specio (“Peĉakuĉon” ne ĉiu konas, 
ĝi estas mallonga, rapida temprezento.)
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– Tabatha Fabri: “Laborista Esperanto-movado en Bruselo inter 1945 kaj 1972” 
– en la urbo agadis membroj de pluraj organizaĵoj

Vesperaj artaj kaj kulturaj programeroj estis simile diversaj:
– Raymonde Coquisart: Iom por ridi – amuzaj rakontoj
– Dieter Rooke: revoluciaj kantoj, en varma vespero eksterdome kun muzika 

akompano de pluraj kongresanoj, kiuj kunportis siajn instrumentojn
– Christophe Collay: koncerto kaj balo per violono, danciga
– Arno Lagrange: unupersona teatra dramo “Ŝaknovelo” bazita sur la samnoma 

verko de Stefan Zweig

Ekskursoj al la trogloditoj de Anĵuo kaj la Kokanjaj Ĝardenoj
Kulturhistorie interesa kaj kredeble por multaj nova konindaĵo estas la pli frua 

vivo de la “trogloditoj” de Anĵuo, loĝintaj en elkavigitaj subteraj kameroj postlasitaj 
de ŝtonminejoj kun miljara historio, kaj ankaŭ la ŝtonminejoj mem, el kiuj oni gajnis 
la konstruŝtonojn preskaŭ universale uzitajn en la regiono dum jarcentoj. (Tufŝtono, 
speco de kalkŝtono el sedimentaj deponaĵoj multmilionjaraj, devenas el la epoko, 
kiam maro kovris la regionon.) Ekskursantoj postspuris la vivon de tiuj trogloditoj, 
vidis iliajn artefaktojn. Ĝis la 1950aj jaroj ankoraŭ vivis malriĉuloj en tiuj subteraj 
ejoj kun somere kaj vintre konstanta malvarma temperaturo. Tuttaga ekskurso kon-
dukis al du tiaj lokoj en Doué la Fontaine, fungokultivejo kun muzea karaktero en 
iam loĝitaj subteraj kavernoj, kaj Le Mystère des Faluns, kiu kombinis muzean 
prezenton pri la geologiaj kaj kulturhistoriaj aspektoj kun impona arta instalaĵo, en 
kiu projekciiĝas fantaziinspiraj bildoj sur la muroj de la dum jarcentoj kreitaj subteraj 
kameroj.

En alia tago la ekskurso kondukis al la malnova troglodita vilaĝo L’Orbière, kie 
troviĝas tre originala grandskala artista instalaĵo, helico, skulptita en roko super 
malnovaj homfaritaj kavernoj iam loĝitaj de kvin familioj de trogloditoj, konstruita de 
poldevena artisto en la 1980aj jaroj.

La tria ekskurso kondukis al la Kokanjaj Ĝardenoj proksime de Anĝevo, socia 
projekto helpanta homojn kun apartaj problemoj kaj forpelitaj el la labormerkato, 
reintegriĝi en la laborvivo per partopreno en produktado kaj loka disvendado de 
ekologie kreskigitaj legomoj.

Ĉi tiu kongreso kreskigis ne nur la personajn ligojn inter la opiniemaj SAT-anoj, 
kiuj partoprenis ĝin, sed ankaŭ la memfidon de la Asocio kiel tuto.

Gary Mickle

La jarabono por 2026 kostas nur 15 eŭrojn
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Translima amikeco disfloras en Toronto
Toronto, unu el la plej multkulturaj urboj de la mondo, iĝis dum dek tagoj la viva 
centro de la Esperanto-movado en Nordameriko. De la 5a ĝis la 14a de julio 2025 
la urbo gastigis du gravajn eventojn, ili estis: la tradicia Nord-Amerika Somera Kurs
aro (NASK) kaj la speciale kunordigita Dulanda Kongreso de Esperanto (DLK), or-
ganizitajn de la Kanada Esperanto-Asocio, Esperanto-USA kaj Esperanto-Toronto.

La unua parto de tiu esperantista festo estis NASK, okazinta de la 5a ĝis la 11a 
de julio en la kampuso (= tereno) de Toronto Metropolitan University. Lernantoj el 
pluraj kontinentoj kunvenis por partopreni en tri-nivela kurso: komencantoj, interuloj 
kaj spertuloj. La instruadon ĉi-jare gvidis internacie konataj edukistoj: Katalin Ko-
váts, Rafa Nogueras, kaj Karina Oliveira, kiuj per siaj sperto, energio kaj didaktika 
talento kreis viglan, inspirplenan etoson. Ĉiu kurso estis atente strukturita por stimu-
li aktivan uzadon de la lingvo kaj profundigi interkomprenon inter la partoprenantoj. 
Vespere, la programo vivigis la kampuson per prelegoj, ludnoktoj kaj vizitoj al lokaj 
festivaloj.

Pli ol dek partoprenantoj sukcese pasigis la oficialajn KER-ekzamenojn (B1, 
B2, C1), kontribuante al la kreskanta komunumo de atestitaj esperantistoj. Sur-
loke 14 personoj solvis la testojn, sed kelkaj ankoraŭ ne trapasis siajn intervjuojn. 
Paralele kun tiu sesio ekzameniĝis naŭ personoj el Eŭropo kaj Ameriko. La ek-
zamenon gvidis Katalin Kováts, kunekzamenis Duncan Charters, kaj helpis per 
deĵorado: Bill Maxey kaj Ruth Kevees-Cohen. Teknike kontribuis Andy Blair kaj 
Ĵosefo Carillo.
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Tuj poste, de la 11a ĝis la 14a de julio, okazis la Dulanda Kongreso – vere sim-
bolo de translima kunlaboro. Kun pli ol 120 aliĝintoj el Kanado, Usono kaj el pli foraj 
landoj, la kongreso proponis intensan kaj varian programon sub la temo “Amikeco 
trans landlimoj”. Ĝi solene malfermiĝis per prelego de Humphrey Tonkin, grava 
figuro en la Esperanto-mondo, kiu en sia temo pri la historio de Esperanto donis al 
la ĉeestantoj profundan retrospektivon kaj inspiron por la estonteco.

Dum kvar tagoj, la partoprenantoj ĝuis prelegojn pri multaj temoj, ekzemple: 
komparo inter Kanado kaj Usono, la filmo “1910”, inkluziveco, traduko de bild-
strioj, komerca uzado de Esperanto, lingvaj minoritatoj, kaj eĉ pri Toki Pona – mini
mumisma planlingvo, ktp. Inter ili troviĝis ankaŭ “Kien iru UEA?” – prelego de Dun-
can Charters. Ne mankis artaj kaj kulturaj momentoj: libroservo, kantado, poezio, 
improviza teatro, gufujoj kaj dancado.

Ekskursoj ankaŭ havis gravan rolon en la programo. La partoprenantoj de NASK 
kaj de la Dulanda Kongreso respektive ĝuis vizitojn al la fama CN Tower, la vigla 
Kensington Market, la fascina miniaturmondo Little Canada kaj la impona Royal 
Ontario Museum. Post la fino de la kongreso, granda grupo partoprenis en tuttaga 
ekskurso al la majestaj Niagara Akvofaloj kaj la ĉarmaj Toronto-insuloj, kiu altigis 
la emocian kulminon de la tuta sperto.

La kongreso kulminis per emociplena fermo, dum kiu aŭkcio kaj dankesprimoj 
al volontuloj spegulis la ĝojon kaj sukceson de la tuta aranĝo.

Estas menciinde, ke John Huang, la oficiala fotisto de la Universala Kongreso, 
respondecis pri la tuta fota dokumentado de NASK kaj la Dulanda Kongreso. La 
profesia filmado estis konfidita al Daniela Obando Tobar, kiu per sia talento kaptis 
multajn memorindajn momentojn.

John Huang
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Renaskiĝo de FESTO
Post la lasta FESTO okazinta en 2014 en Dromo (orienta Francio) pluraj provoj 
reorganizi FESTOn malsukcesis. La nova teamo de JEFO (Junulara Esperantista 
Franca Organizo) relanĉis la ideon kaj proponis al EUROKKA rekunlabori partnere 
por nova FESTO-projekto. Fine ankaŭ la Esperanto-federacio de Okcitanio finance 
helpis ĉar la festivalo okazis en la strukturo de metilernejo de Moissac en Okcitanio…

La organiza teamo ekokupis la lokon sabate matene la 16an de aŭgusto por ĉion 
instali por akcepti la partoprenantojn kaj por la unua spektaklo de dimanĉa vespero. 
La teamo de EUROKKA prizorgis kiel kutime la artan programon kaj teknikaĵojn… 
Ŝirmita scenejo estis ekstere sur la herbejo de piedpilka tereno.

Dimanĉe 17an de la aŭgusto, la unua spektaklo eksonis je la 21a 30 horo post 
la oficiala malfermo de FESTO fare de la organizantoj per bonveniga anonco, pre-
zentoj, anoncoj kaj rekomendoj diversaj… La Tuluza bando “Vojaĝo” malfermis la 
artan programon malkovrante premiere sian novan kantistinon. La kvinopa bando 
regalis nin per brila koncerto kies muzikinfluoj ŝvebis inter ĵazo, fuzaĵo, progresiva 
rokĵazo, mondmuziko kaj eĉ triphopo. Granda feliĉiga surprizo estis, kiam dum la 
koncerto Linda (la antaŭa kantistino) surscenejiĝis por plenumi kantojn kune kun la 

“Vojaĝo”: de maldekstre: Didier Jéol (drumisto), Didier Kerboull (basisto), Galis (kantistino), kaj 
Jean-Claude “Ĝiuzepe” Patalano (saksofonisto); ne videblas la klavaristo Gilles Bénard.
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aktuala kantistino Galis… Ĝiuzepe (JC Patalano) majstre ludis plurajn blovinstru-
mentojn (transversa fluto, saksofono tenora kaj soprana, klarneto kaj eĉ elektronika 
blovinstrumento) ĉio tio bone ritmigita de drumisto, basisto kaj klavaristo…

La publiko de FESTO povis esceptokaze spekti koncerton de “Vojaĝo” kun du 
kantistinoj! Eĉ la bando mem ne povis imagi tion antaŭe – grandega kaj belega 
surprizo por ĉiuj. “Vojaĝo” ludis interalie plej novajn kantojn kiuj aperos en venonta 
albumeto kiu nuntempe estas preparata… Post la vespera ekstera koncerto homoj 
testis la Trinkejdiskejon ĝis malfrunokte…

Lunde matene komenciĝis atelieroj por diversaj trejnadoj pri muziko, kaj vespere 
post eta pluveto okazis internacia ĵazpikniko, nova koncepto kiu ebligis la publikon 
gustumi diverstipajn landajn manĝaĵojn kaj trinkaĵojn dum koncertis la ĵazduopo 
Melono kaj Ĝiuzepe (piano kaj saksofono)… la ĵazpiknika koncerto vere svingis 
kaj daŭris ĝis malfruvespere… Sekve la gufujo malfermiĝis per piana koncerteto 
de Giorgio (itala pianisto kaj kantisto) kaj por fini la plej noktemaj diskejumis en la 
trinkejo…

Marde pro la pluva vetero matene okazis translokiĝo de la scenejo de ekstere 
internen en la grandan manĝejon, kaj vespere tie okazis unue koncerto de Kimo, 
kiu fervore kaj dancige etosigis la vesperon per plej famaj kantoj de “Amplifiki” kaj 
“Esperanto Desperado”.

Tuj sekve duaparte Platano (eksa La Pafklik) laŭ hiphopa stilo repis proprajn 
kantojn kaj ankaŭ kantojn kiujn li kantis en La Pafklik… Platano longe ne koncertis 
kaj estis mojosege vidi lin koncerti tiom plezure kaj efike ellasante abundan fluon de 
tekstovortoj reperitme… Ĉe la fina parto de lia koncerto Kimo revenis surscenejen 
por akompani akordione kaj kunkanti kun Platano… Memorinda vespero… Fine en 
la gufujo okazis koncerteto de Melono ĉe piano kaj Gijom’ ĉe kanto… kaj por fini 
Giorgio anstaŭigis Melonon por akompani Gijom’… Poste ĉe la trinkdiskejo estis 
lanĉita karaokea tranoktumo…

Merkredo estis ekskursa tago malgraŭ la pluva vetero kaj vespere post la vesper
manĝo okazis premiera koncerto de Marta kun Estelle kaj JoMo, kiuj prezentis 
afrikajn kantojn de Mayoma kaj kelkajn pliajn novajn pli popajn, kiuj aperos en la 
venonta albumeto kiun preparas JoMo…

Post tiu unua parto JoMo koncertis sola per danciga repertuaro kiu finvarmigis la 
vesperon ĝis la gufuja koncerteto de Nael ĉe piano per klasika repertuaro… antaŭ 
ol startis la diskejo…

Ĵaŭde loka gitaristo-kantisto el Liono loĝanta nuntempe en Montauban, pli ol 
dek jaroj post siaj diskretaj adiaŭoj al la internaciaj scenejoj, Tifen revenis! Li ekis 
la koncertvesperon per esperantigitaj francaj kantoj aktualaj kun certa engaĝiĝo kaj 
acida humuro kiu plaĉe trafis la publikon. Post 40-minuta spektaklo Gijom’ Armide 
surscenejiĝis kaj ensorĉis la publikon per siaj piano-melodioj kaj emociaj kantoj el 
mikso de malnova repertuaro kaj de novaj kantoj kiujn li registras por nova albumo. 
Kortuŝa spektaklo tre ŝatata de la fan-publiko.
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Sekvis en la gufujo koncerteto de kataluna kantistino Noa kun gitara akompano; 
Noa koncertis en mallumo misterŝveba kaj intimeca etoso laŭ la svingado de kelkaj 
kandelaj flametoj surplanke kaj bluruĝaj kolorlumetoj…

Vendrede la 22an bela vetero revenis kaj okazis denova translokiĝo de la scen
ejo eksteren por la du lastaj koncertvesperoj de FESTO. Estis speciala koncert
vespero en kiu la OFAJ trejnantoj en la muzikateliero sub la gvido de Linda pre-
zentis rezulton de la trejnadoj de la partoprenantoj. Sekve en la gufujo atendis esti 
ofertita al la publiko intimeca koncerteto de Kimo kiu flustris kvazaŭ lule per sia 
akordiono kaj voĉo ravante la ĉeestantaron… antaŭ diskejumi.

Sabate la 23an estis programita koncerta folka balo de “Kaj Tiel Plu” el Barce
lono, sed pro ne neatendita enhospitaligo de Carles, flutisto kaj kantisto de la ban-
do, la koncerto devis esti nuligita. Eksciinte tion merkrede, EUROKKA preparis 
helpe de diversaj artistoj ĉeestantaj, surprizan spektaklon por la sabata vespero. 
Tiel aperis la “Dancontaj Musoj… kiam la katoj…” (nova folka duopo kun violono, 
gitaro-perkutiloj kaj kanto), Giovanni akonpananta per gitaro kantistinon, Melono 
kun Gijom’ Armide, Giorgio kun Gijom’, Platano, Valentin akompanante sin per 
gitaro, Kimo sola kaj sekve kun Platano kaj laste kun Gijom’…

Por fermi FESTOn la organiza teamo surscenejiĝis por danki ĉiujn kaj speci-
fe la kunlaborantajn partnerojn kaj la helpantojn kiuj plenumis diversajn taskojn 
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de manĝopreparado en la kuirejo, deĵorantojn ĉe la trinkejo kaj diskejo, purigado, 
reordigado, la artistojn pro la spektakloj, la teknikistojn pro la teknika plenumado, 
la trejnistojn pro la atelieroj kaj la partneroj EUROKKA kaj la Federacio “Esperant
okcitanio”.

Partpoprenis entute 120 homoj inkluzive de infanoj, organizantoj, helpantoj kaj 
artistoj… Estis pozitiva kaj kontentiga rezulto por la riĉa arta semajno kun la be-
daŭro, ke la tre atendata “Kaj Tiel Plu” ne povis veni, sed vi tre baldaŭ povos ĝui 
ilian kvaran novan albumon kun sep kantoj, kiun ili finpreparas por eldono…

Estis ĝuinda Festo… kiam la venonta?
Floréal Martorell

OFAJ: Speciala programo dum FESTO
Paralele al la taga programo de FESTO, okazis la projekto “OFAJ”. Ĉi tiu projekto 
celis kunigi junajn francajn kaj germanajn muzikistojn de diversaj niveloj kaj muzikaj 
horizontoj, danke al financa subteno de la francgermana asocio “OFAJ”. Tio per-
mesis al ĝiaj partoprenantoj progresi kun la helpo de instruistoj kaj dum la semajno 
krei komunan muzikan projekton, kiu estis prezentita dum la antaŭlasta vespero de 
FESTO.

Mi havis la plezuron gvidi la ĉeestantajn partoprenantojn, kune kun la aliaj trejn
istoj Giorgio kaj Pol, en la evoluigo de ĉi tiu ambicia projekto, kiu plene kongruis 
al la spirito de tiu ĉi renkontiĝo, konstruita ĉirkaŭ muziko. Dum la semajno pluraj 
muzikprofesiuloj prelegis pri diversaj aspektoj de la muzika mondo: sontekniko 
(Giovanni kaj Melono), funkciado de muzikeldonejo (Flo), tekstotradukado (Gijom’), 
koruskantado (Pol kaj mi) ktp. La partoprenantoj ankaŭ renkontiĝis ĉiutage dum 
lingvolecionoj (en la franca aŭ la germana) kaj fine de la tago por ekzerci, improvizi 
kaj krei prezentaĵojn, kies finpretigon ni povis admiri dum la vendreda koncerto 
dediĉita al la projekto.

Mi ne estus honesta, se mi dirus, ke ĉi tiu projekto estis facila afero, sed malgraŭ 
tio mi estis profunde kortuŝita de la muzika universo de ĉiu el la partoprenantoj, 
same kiel de ilia arta scivolemo kaj malavareco. La fina koncerto sursceneje la 
vendredan vesperon estis belega kaj admirinda rezulto, reprezenta de ilia investo 
en ĉi tiu projekto kaj ankaŭ de la amika kunlaboro inter la partoprenantoj, el kiuj plej 
multaj neniam antaŭe renkontiĝis.

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa septembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Gazao… Eĉ esperantistoj, individuoj kaj kolektivoj, malgraŭ la 
tradicia neŭtraleco kondamnas la agojn de la israela registaro 
kaj esprimas solidarecon al Palestino, “viktimo de ĉiutagaj 
masakroj kaj de milita strategio efektivigata kadre de pli vasta 
subprema plano”.
Foto de Jaber Jehad Badwan, CC BY-SA 4.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=159486769
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Junaj esperantistoj kondamnas la agojn de Israelo
Itala Esperantista Junularo, Kataluna Esperanto-
Junularo, Pola Esperanto-Junularo kaj aliaj asocioj 
kaj individuoj la 14an de aŭgusto en Cisarua, kie oka-
zis la 81a Internacia Junulara Kongreso de TEJO, 
subskribis alvokon, kiu prezentan “oficialan kondam-

non al la agoj de la israela registaro kaj solidarecon al Palestino, viktimo de ĉiutagaj 
masakroj kaj de milita strategio efektivigata kadre de pli vasta subprema plano”. 
La dokumento estas subskribebla ĉe https://mallonge.net/alvoko.

Sube estas la teksto de la Alvoko.
La red.

Alvoko por Komuna Deklaro
Ni, junaj esperantistoj, kunsidantaj en Cisarua (Indonezio), okaze de la 81-a Inter-
nacia Junulara Kongreso, konsentinte pri la jenaj punktoj:

1. Kiel junuloj kaj esperantistoj ni sentas la moralan devon esprimi firman opinion 
pri tio, kio okazas nuntempe en la mondo.

2. Tial ke la esperantismo estas ofte akuzata pro troa idealismo, ni tamen opinias 
nenion pli realisma ol la sopiro je mondo en kiu popolo neniam subpremu alian, en 
kiu nenia kultura, ideologia aŭ lingva baro estu kialo por pravigi la ekstermon de 
alia popolo.

3. La homa tragedio de Palestino estas simbolo de tio, kion ni ne volas plu vidi 
en la mondo. Ĝi estas unu inter multaj kazoj de subpremado okazanta ĉirkaŭ ni. Ni 
staras klare kontraŭ ĉi tiu kaj ĉiuj aliaj formoj de subpremo.

4. La homaro jam atestis dum la pasinta jarcento similajn cirkonstancojn. La 
geopolitikaj streĉoj nun endanĝerigantaj la mondan sekurecon havas siajn radikojn 
en la maltoleremo kaj rasismo nutrantaj la homajn konfliktojn de jarmiloj. Ĉion ĉi 
ni kontraŭstaras – laŭ la pacaj kaj toleremaj idealoj kiuj animas kaj inspiras la 
esperantistaron. Ankoraŭ ne pasis jarcento ekde la tago kiam ni homoj kulpis pri la 
faligo de la atombomboj, tiel neniigante en kelkaj sekundoj la vivon de pli ol cent mil 
homoj, kaj tamen ni denove estas devigataj atesti mondajn gvidantojn cinike ludi 
per la vivo de civiluloj kaj per la estonteco de la homaro.

5. La historio de la homaj rajtoj konsistas el malgrandaj kaj grandaj agoj de soli-
dareco: neniu povas antaŭvidi kiu signalo, vorto aŭ atesto povos inspiri individuon 
aŭ fortikigi subtenan reton. Paco konstruiĝas per vortoj kaj nutras sin per konkretaj 
agoj. Sed precipe la vortoj – aparte se publikaj kaj rektaj – estas mem agoj kaj 
havas plenuman valoron: ili kreas kulturon, influas la publikan opinion, kontribuas 
al konsciiĝo.



61

6. Kiel junaj esperantistoj, ni konscias ke ĉi tiu deklaro estas la voĉo de eta grupo, 
ni konscias pri ĝia limigita eĥo, sed ni volas emfazi, en ĉi tiu historia vojkruciĝo, la 
gravan bezonon unuanimigi niajn voĉojn kaj kune premi la instituciojn por ke ĉi tiu 
hororo ĉesu.

ASERTAS KE

7. Ĉar TEJO klare esprimis solidarecon al la popolo de Ukrainio, fronte al la 
agreso fare de la rusa registaro, per oficiala deklaro la 27-an de Februaro 2022, 
tial ni, kiel membroj de TEJO kaj subskribintoj de tiu ĉi manifesto, esprimas nian 
desapontiĝon pro la malfruo prezenti oficialan kondamnon al la agoj de la israela 
registaro kaj solidarecon al Palestino, viktimo de ĉiutagaj masakroj kaj de milita 
strategio efektivigata kadre de pli vasta subprema plano.

8. Ni esprimas saman kaj firman solidarecon al la israela popolo kaj al ĉiuj judoj 
en la mondo suferantaj fortajn diskriminaciojn pro la agoj de la israela registaro.

9. Estas distingo inter politika neŭtraleco kaj morala indiferento. Nia neŭtraleco 
ne povas iĝi alibio por eviti alprenon de pozicio pri gravaj malrespektoj al homaj 
rajtoj kaj antaŭ genocido de tuta popolo.

10. Rezigni niajn valorojn pro eksteraj agnoskoj kaj utilismaj konsideroj estas 
hontige kaj hipokrite. La rolo de Esperanto kaj de TEJO en la praktiko ne estis kaj 
ne estas nepolitika. Aserti ke TEJO ne estas politika organizo uzatas kiel ekskuzo 
por ne riski kompromiton de TEJO en la rilatoj kun aliaj naciaj, supranaciaj kaj 
internaciaj organizoj, kio povus endanĝerigi ĝian financan situacion kaj stabilecon. 
Ĉiama neŭtraleco senigas la esperantismon de ĝiaj idealoj kaj igas niajn asociojn 
kaj organizojn simplaj lingvokluboj.

11. Kiel junuloj, ni sentas nin responsaj antaŭenpuŝi alternativan aliron. Ni 
taksas necese distanciĝi de ĝeneralisma kaj neŭtralisma sinteno. ”La Espero” 
difinas la esperantistojn “pacaj batalantoj”, sed dum preskaŭ 140 jaroj ni tro ofte 
agis nur kiel inertaj spektantoj. Se multaj unuopuloj politike aktiviĝis por la komu-
na bono, tamen asocioj kaj kolektivoj preferis ŝirmi sin malantaŭ la slogano de 
neŭtraleco.

TIAL

12. Ni kondamnas la malrespektojn al la internacia juro fare de la registaro de 
Israelo kaj denuncas ĉiujn registarojn de la mondo kiuj inertecadis kaj daŭre inert
ecas pri la temo.

13. Kiel komunumo, pli ol movado, ni opinias ke nia voĉo kaj nia volo donas for-
mon kaj muldas la destinon de niaj asocioj kaj organizoj. Ni decidas kio ni volas esti 
kaj, se necese, ni rajtas adapti la celojn de asocioj fonditaj dum aliaj ne plu aktualaj 
historiaj kuntekstoj en ion socie, morale kaj etike pli justan.
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14. Ni alvokas TEJO-n kaj ĉiujn junularajn esperantistajn kaj neesperantistajn 
organizojn koncerte kunligi siajn voĉojn al la nia, por ke ĉi tiu ne akceptebla dramo 
atingu sian pacan epilogon kiel eble plej baldaŭ.

Cisarua, la 14an de aŭgusto 2025
La subskribintoj
INDIVIDUOJ: Gabriele Esposito Guido, Adam Damario Prakasa, Konrad 

Orawski, Yani K Wulandari, Syauqi Stya-Lacksana, Yang Hyun Joon, Utku Özdemir
ORGANIZOJ / ASOCIOJ: Itala Esperantista Junularo, Klub Esperanto Sahabat 

Museum Konperensi Asia Afrika (Ruĝa Formiko), GLAT-a Grupo en Sud-Koreio, 
Kataluna Esperanto-Junularo, Pola Esperanto-Junularo

Fonto: https://docs.google.com/document/d/

Komuniko de Kataluna Esperanto-Asocio pri Gazao
Kataluna Esperanto-Asocio, fidela al sia fondoprincipo antaŭenigi la internacian 

lingvon Esperanto kiel ilon de frateco kaj interkompreniĝo inter la popoloj, esprimas 
sian profundan konsterniĝon pri la nuntempaj okazaĵoj en Gazao.

La universalaj idealoj inspirataj de Esperanto, en plena harmonio kun la Univer-
sala Deklaracio de Homaj Rajtoj, morale devigas nin levi niajn voĉojn, kiam sistema 
ekstermado estas farata kontraŭ civila loĝantaro.

La raporto de Unuiĝintaj Nacioj de la 20a de septembro 2024 kondamnas la uzon 
de malsato kiel militmetodo (art. 24), la konscian detruon de san-instalaĵoj (art. 42) 
kaj la limigojn de humanitara helpo (art. 69), plenumatajn kontraŭ la civila loĝantaro 
de Gazao, kaj taksas ilin genocidaj agoj fare de la israela registaro[1].

Tiuj malobservoj de la internacia juro pliakriĝis: UN nuntempe raportas la mur-
don de almenaŭ 242 ĵurnalistoj[2], frontan atakon kontraŭ la libereco de informado 
kaj la rajto de la homaro ekscii la veron.

Kataluna Esperanto-Asocio aliĝas al la voĉoj, postulantaj tra la mondo la tujtujan 
finon de tiu genocido, okazigata antaŭ ĉies okuloj, sed plene senpuna, kaj reasertas 
sian engaĝiĝon defendadi la dignon de ĉiuj popoloj kaj la pacon.

Estraro de Kataluna Esperanto-Asocio
La 11an de aŭgusto 2025

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa septembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Arkivo

Antaŭ 75 jaroj, la 12an de oktobro 1950 naskiĝis Ulrich 
Brandenburg, germana diplomato kaj denaska esperantisto, 
prezidanto de Germana Esperanto-Junularo (1974-76) kaj 
Germana Esperanto-Asocio (2017-23), membro de la Honora 
Patrona Komitato de UEA, patro de du denaskaj esperantistoj.
Ni kore gratulas nian abonanton, kunlaboranton kaj amikon 
okaze de la jubileo!
Foto: Ulrich Brandenburg en BET-59, Kaŭno (Gražvydas 
Jurgelevičius)
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Jubileoj kaj memordatoj en oktobro 2025
3.  Antaŭ 170 jaroj naskiĝis Louis de Beaufront (Louis Eugène Albert Che-

vreux; Bofrón 1855-1888-1935), franca instruisto, esperantisto kaj idisto, nomita 
“la dua patro de Esperanto” pro la sukcesa disvastigado de Esperanto; fondinto 
(1898) de la asocio SPPE (poste: SFPE) kaj ties organo “L’ Espérantiste”, reprezent
anto de Zamenhof ĉe Hachette (1901-03), aŭtoro de pluraj lerniloj kaj prilingvaj 
libroj, inkluzive de la unua vera gramatiko de Esperanto “Commentaire sur la 
Grammaire de la Langue Internationale Esperanto” (1900); kompilinto de la an-
tologio “Esperantaj prozaĵoj” (1902); en 1908 forlasis Esperanton kaj aliĝis al Ido, 
kiun li kunkreis.

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro”, p. 30-31.

4.  Antaŭ 45 jaroj mortis Eŭgeno Aisberg (ruse: Евгений Давыдович Айсберг, 
france: Eugène Aisberg. 1905-1919-1980), ruslanda, poste sovetunia kaj francia 
inĝeniero kaj redaktoro (prezidanto de Internacia Unio de Radioteknika kaj 
Elektronika Gazetaro), kaj esperantisto; kunfondinto de “Internacia Radio-Revuo” 
(1925), en kiu aperis lia artikolserio “La babiladoj pri radio” (1926), poste diskon
iĝinta libroforme kiel “Fine! Nun mi komprenas la radion!”, kiu estas unu el plej 
multe tradukitaj libroj, verkitaj en Esperanto (pli ol 20 lingvaj versioj, inkluzive de 
la franca, kiu aperis jam en 29 eldonoj); honora membro de UEA (1980).

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro”, p. 11-12.

5.  Antaŭ 95 jaroj naskiĝis Reinhardt Selten (Zélten, 1930-1947-2016), elstara 
germana ekonimikisto, laŭreato de la Nobel-premio pri ekonomiko pro sia elsta-
ra kontribuo al la ludoteorio (1994) kaj esperantisto; dumviva membro de UEA 
(1969), fonda membro (1983) kaj honora senatano de AIS, rektoro de la Interna-
cia Kongresa Universitato en UK-84 (Berlino, 1999); aŭtoro de “Enkonduko en 
la teorion de lingvaj ludoj: Ĉu mi lernu Esperanton?” (kun J. Pool, 1982, 2a eld. 
1995) kaj “Por dulingveco en Eŭropo: Argumentoj kaj dokumentoj” (kun H. Frank, 
2005); redaktoro de la studkolekto “La kostoj de la eŭropa lingva (ne)komunik
ado” (1997), aperinta ankaŭ en nacilingvaj versioj; ĉefkandidato de la germana 
sekcio de Eŭropo-Demokratio-Esperanto en eŭropaj elektoj en 2009, membro de 
la Honora Patrona Komitato de UEA (1995).

12.  Antaŭ 75 jaroj naskiĝis Ulrich Brandenburg (1950- ), germana diplomato 
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kaj denaska esperantisto, prezidanto de Germana Esperanto-Junularo (1974-
76), redaktoro de “Pozitive” (junulara rubriko en “Germana Esperanto-Revuo”), 
prezidanto de Germana Esperanto-Asocio (2017-23), membro de la Honora Pat
rona Komitato de UEA (2010), patro de du denaskaj esperantistoj.

16.  Antaŭ 65 jaroj mortis Valdemar Langlet (Lanlé, 1872-1890-1960), sveda 
ĵurnalisto, diplomato kaj pioniro de Esperanto, ricevinta kun sia dua edzino Nina 
la honoran titolon “La justulo de la mondo” pro savado de judoj el la nazia per-
sekutado en Budapeŝto (1944-45), kunfondinto kaj la unua eldonanto (1895-97) 
de la gazeto “Lingvo Internacia”, organizinto kaj realiginto (kun E. Etzel) de la unua 
internacia vojaĝo per Esperanto (Finnlando, Ruslando, Rumanio, Aŭstrio-Hung-
ario, Germanio), kunfondinto kaj la unua prezidanto (1896-1909) de Sveda Esper
antista Societo, aŭtoro de “Esperanto ett korrespondens- och turistspråk” (1896); 
lia artikolaro “Vojaĝimpresoj” aperis kiel bitlibro en 2002.

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro”, p. 165-166.

17.  Antaŭ 20 jaroj mortis Bakin (pseŭdonimo de Li Yaotang, alinome Li Fei-
gan 1904-1921-2005), ĉina verkisto, socia kaj ŝtata aganto (vicprezidanto de Ĉina 
Popola Politika Interkonsiliĝa Konferenco, prezidanto de Ĉina Verkista Asocio, 
prezidanto de Ĉina PEN-Klubo k. a.) kaj esperantisto; vicprezidanto (1980-86), 
prezidanto (1986-89) kaj honora prezidanto (1990) de Ĉina Esperanto-Ligo; kun-
fondinto de la societo Amikoj de Esperanto (1981); tradukinto de kvar Esperantaj 
libroj en la ĉinan: Akita Uĵaku. “Danco de skeletoj” (laŭ la traduko de Ŝuzui Haĵime, 
1930), E. de Amicis. “La floro de l’ pasinto” (laŭ la traduko de R. Junck, 1930), A. N. 
Tolstoj. “La morto de Danton” (laŭ la traduko de N. Hohlov, 1931), J. Baghy. “Prin-
tempo en la aŭtuno” (1932). Aperis Esperantaj tradukoj de tri liaj libroj: “Aŭtuno 
en la printempo” (1980), “Frosta nokto” (1990), “La familio” (1999). Membro de la 
Honora Patrona Komitato de UEA (1981).

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro”, p. 20-22.

21.  Antaŭ 85 jaroj mortis Eduard Stettler (Ŝtétler, 1880-1908-1940), svisa 
juristo, socia aktivulo kaj esperantisto; prezidanto de SES (1911-13, 1927-32), vic-
direktoro (1910-19) kaj direktoro (1919-20) de UEA, prezidanto de UEA (1920-24, 
1928-34), ĉefaŭtoro de du statutoj de UEA (1920, 1934); aŭtoro de libro pri H. 
Hodler (1928), en kiu estas prezentita la frua historio de UEA, kaj de pluraj artiko-
loj, precipe en la revuo “Esperanto.”

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro”, p. 266-267.
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23.  Antaŭ 80 jaroj naskiĝis Claude Nourmont (Nurmón, 1945-1963-2022), 
franca instruistino kaj esperantistino, ekde 1976 loĝanta en Luksemburgio, pre
zidanto de TEJO (1975-77) kaj ĝia honora prezidanto (1978), prezidanto de Unuiĝo 
Franca por Esperanto (1994-2001), vicprezidanto de UEA (2004-13), prezidanto 
de LKK de la 83a UK (Montpeliero, 1998), redaktoro de “Le Monde de l’espéranto” 
(2003-22), redaktoro pri arto de “Monato” (2005-22).

29.  Antaŭ 65 jaroj mortis Giorgio Canuto (1897-1925-1960), itala medicinisto, 
fakulo pri jura medicino, universitata instruisto (rektoro de Parma Universitato, 
1950-56) kaj esperantisto; vicprezidanto (1928-36) kaj prezidanto (de 1938 ĝis la 
baldaŭa malvigliĝo, 1950-60) de Itala Esperanto-Federacio; prezidanto de UEA 
(1956-60), vicprezidanto de LKK k rektoro de ISU en la 27a UK (Romo, 1935), mem-
bro de AdE (1953-60); post lia forpaso laŭ propono de Lapenna ĉe UEA estis kreita 
Fondaĵo Canuto, kiu ebligas membrecon al esperantistoj el nepagipovaj landoj.

•  Legu pli en la enciklopedio “Nia Diligenta Kolegaro”, p. 54-55.

31.  Antaŭ 150 jaroj naskiĝis Lev Zamenhof (Лев Маркович Заменгоф, 1875-
1998-1934), ruslanda, poste pollanda juda kuracisto kaj esperantisto, frato de La-
zarj “Ludoviko” Zamenhof, konata en Esperanto kiel Leono Zamenhof; redaktoro 
de “Pola Esperantisto” (1908-1913), membro de la Lingva Komitato (1925-34); 
tradukinto de “Aspazio” de A. Świętochowski (1908), “Protesilas kaj Laodamia” 
de S. Wyspiański (1908), “Ave Patria, morituri te salutant…” (1909) kaj “El la kon-
stituciaj Tagoj” (1910) de W. Rejmont, kaj de poemoj de kelkaj polaj poetoj en la 
kolekto “Mia Liro” (1909), kiu enhavas ankaŭ liajn originalajn poemojn.

Aleksander Korĵenkov

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa septembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Kulturo

Vasilij Ŝukŝin mortis nur 45-jara, sed liaj verkoj kaj filmoj plu 
estas legataj kaj spektataj. La supra bildo el lia plej ŝatata filmo 
“Fornoj-benkoj” (Печки-лавочки, 1972) montras lin: sola en 
granda vastaĵo. Neniu estas apud li…
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Pri Ŝukŝin oni povas rakonti diversmaniere…
«La historion de la vivo de Ŝukŝin oni povas rakonti diversmaniere. Oni povas skribi hero-
ecan verkon pri tio, kiel junulo el fora Altaja vilaĝo sukcesis Gagarinece (pli ĝuste Titovece, 
pro la samregioneco) mirinde flugi al la alto de sia tempo, iĝi granda verkisto, reĝisoro, 
aktoro kaj ricevi de la popolo dumvivan gloron, kiun la sorto malofte donas al ruso, ja 
oni kutime “ŝatas nur mortintojn”. Sed oni povas verki ĉi tiun rakonton tute alimaniere, 
trovi malantaŭ la Ŝukŝinaj sukcesoj kaj atingoj rigoran kaj precizan planon, celadon al la 
sukceso, rompado de fremdaj sortoj – precipe de sortoj virinaj. Oni povas ankaŭ trovi en 
Ŝukŝin bonŝancan konformiston, kiu iris sur la pleja rando de la permesiteco; oni povas vidi 
lin rusa Sovetia patrioto, sed ankaŭ kaŝita kontraŭsovetiulo, nur ŝajniganta sin komunisto 
kaj lerte uzanta la avantaĝojn de socialismo. Oni povas rekoni en li la pretendon, kiun 
prezentis la rusa vilaĝo responde al tio, kion faris al ĝi la urbanoj, fremduloj. Oni povas 
trovi rafinitan venĝon, inteligentan huliganismon laŭ la spirito de lia protagonisto Glebo 
Kapustin, aŭ hidan kontraŭintelektulan arogantaĵon», – skribis Aleksej Varlamov en sia 
libro pri Ŝukŝin.

Sed ni elektos neniun el ĉi tiuj “onipovasaĵoj”, cetere, multe pli ampleksaj ol unupaĝa 
enkonduko, kaj nun sekvas nur kelkaj bazaj faktoj eble sciindaj antaŭ legado de liaj verkoj.

Vasilíj Makároviĉ Ŝukŝín (Шукшин) naskiĝis la 25an de julio 1929 en la vilaĝo Srostki 
(Altajo), en kamparana familio de Makar Leontjeviĉ Ŝukŝin (1912-1933) kaj Marija Serge
jevna Ŝukŝina (denaske: Popova, post la dua edziniĝo: Kuksina). En aprilo 1933 la 21-jara 
Makar Ŝukŝin estis pro denunco arestita, juĝita kaj mortpafita en Barnaulo – same kiel 
72 liaj samviliĝanoj. La ĉagrenita Marija decidis haladziĝi, rampis en la kuirspacon de la 
granda vilaĝa forno kun siaj du beboj kaj fermis la fumtuban klapon, kaj se mirakle veninta 
najbarino ne eltirus ilin, ni neniam legus rakontojn, nek spektus filmojn de Ŝukŝin.

Negaja estis la infanaĝo kaj la junaĝo de la vilaĝaninaj gefiloj. Malriĉo, malsato, milito… 
Sed ankaŭ pasia legado…

Post la sepklasa vilaĝa lernejo en 1944 Vasilij eklernis en la aŭtomobila kolegio en la 
urbo Bijsk, sed post du jaroj kaj duono forlasis ĝin kaj revenis por unu jaro al sia vilaĝo. 
Poste la junulo ricevis pasporton (mirinde: ja tiuepoke la vilaĝanoj estis senpasportaj) kaj 
denove forlasis la vilaĝon, laborante en diversaj urboj, kaj servante en mararmeo (1949-
52). Fine de 1952 li revenis al la vilaĝo, plenumis ekzamenon en la mezlernejo kaj … 
tute freŝdata abituriento sen iu ajn diplomo eklaboris kiel instruisto de la rusaj lingvo kaj 
literaturo en la vilaĝa lernejo por plenkreskuloj. Plia miraklo: baldaŭ li iĝis direktoro de ĉi 
tiu lernejo.

En 1954 Ŝukŝin veturis al Moskvo kaj studentiĝis en la Kinematografia instituro kaj 
ricevis diplomon en 1960. En 1958 li ludis sian unuan rolon en filmo kaj lia rakonto aperis 
en revuo. Li reĝisoris ses filmojn, el kiuj precipe elstaras “La ruĝa viburno” (1973) kaj rolis 
en dekoj da filmoj. Sed por ni plej gravas, ke li ankaŭ verkis: du romanojn, tri romanetojn, 
kaj pli ol cent rakontojn, aperintajn en literaturaj revuoj kaj en kvin novelaroj: “Vilaĝanoj” 
(1963), “Tie, fore” (1968), “Samlokanoj” (1970), “Karakteroj” (1973), “Konversacioj sub la 
hela luno” (1974). Li subite mortis sur ŝipo (tie okazis filmado) la 2an de oktobro 1974.

Estis ege malfacile elekti kvin el liaj 128 rakontoj, inter kiuj neniu estas malbona. Tamen 
mi elektis, kaj ĉi-foje, mallaŭ nia tradicio, inter ili estas du malnovaj tradukoj.

Aleksander Korĵenkov
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Vasilij Ŝukŝin

LUPOJ
Dimanĉe, frumatene, al Ivano Degtjarev venis lia bopatro, Naĥumo Kreĉetov, anko
raŭ ne maljuna, vigla viro, ruza kaj ĉarma. Ivano malamis la bopatron. Naĥumo, 
kompatante sian filinon, toleris Ivanon.

– Ĉu vi dormas? – rapidis paroli Naĥumo. – Ho!.. Tiel, Ivaĉjo, oni povas pro 
dormo eĉ la ĉielan regnon maltrafi. Bonan matenon.

– Mi ne multe volas tien trafi. Ne rapidas.
– Vane. Ellitiĝu do… Ni veturu por arbotrunkoj. Mi elpetis de nia brigadestro du 

sledojn. Certe ne senpage, sed damne – ni ja bezonas brullignon!
Ivano iom plu kuŝis, meditis… Kaj komencis sin vesti.
– Nu, pro kio nia junularo fuĝas al urboj? – li ekparolis. – Ĉar tie homo faris sian 

taskon – kaj iru libere promeni. Oni donas al homo ripozon. Sed ĉi tie vi estas kiel 
malbenita: faru kaj faru ion, ĉu estas tago, ĉu nokto. Ĉu dimanĉo.

– Ĉu ni restu sen brulligno? – demandis Njura1, la edzino de Ivano. – Oni ĉeva
lon al li liveris, sed li ankoraŭ malkontentas.

– Mi aŭdis: ankaŭ en urboj necesas labori, – aldonis la bopatro.
– Necesas! Tamen mi pli volonte irus fosi tranĉeojn por akvodukto: vi unufoje 

ŝvite streĉis forton, sed poste vivu sen zorgoj – kaj akvon havu hejme kaj centran 
hejtadon.

– Unuflanke, akvodukto certe estas bono; aliflanke – jena problemo: pro troa 
dormo vi tute ekvegetus. Nu, sufiĉe babili, ni veturu.

– Ĉu vi matenmanĝos? – demandis la edzino.
Ivano rifuzis – deziro mankis.
– Ĉu vi post la hieraŭa drinkado malsanas? – scivoleme demandis Naĥumo.
– Ĝuste tiel, via moŝto!
– Nu-u… Jen kiel. Kaj vi parolas pri akvodukto… Do, ni ekveturu!

La tago estis suna, klara. La neĝo blindige brilis. En la arbaro estis silento kaj 
transmonda trankvilo.

Necesis veturi malproksimen – ĉirkaŭ dudek verstojn: oni malpermesis haki 
arbojn pli proksime. 

Naĥumo veturis antaŭe kaj senĉese grumblis:
– Diablo komprenu!.. Ni devas veturi el arbaro al arbaro – por ligno.
Ivano dormetis en sia sledo. La egalmezura balancado de la sledo lulis lin.
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Ili atingis senarban strion2, veturis malsupren en malfermitan valeton kaj leviĝis 
sur la monteton. Tie, sur la altaĵo, denove, kiel blua muro, staris arbaro.

Ili preskaŭ atingis la montetosupron… kaj ekvidis, ne fore de la vojo, staris kvin
opo. Ili eliris el la arbaro kaj staras, atendas. Lupoj.

Naĥumo haltigis la ĉevalon kaj mallaŭte, kvazaŭ kantante, blasfemis:
– Ĉiujn sanktulojn viajn kaj la patrinon… Jen grizbluaj kolomboj… Ili poziciiĝis.
La ĉevalo de Ivano, juna kaj timema, retroiris kaj surpaŝis trans la timonon de la 

sledo. Ivano komencis tiri la kondukilojn, turnante la ĉevalon. Tiu ronkis, prancis – 
sed ne povis retropaŝi trans la timonon.

La lupoj ekiris de la monto.
Naĥumo jam turniĝis kaj kriis:
– Nu, ĉu vi ne vekiĝis?
Ivano elsaltis el la sledo, pene enpuŝis la ĉevalon inter la timonoj… kaj falis en 

la sledon. La ĉevalo mem turniĝis kaj ĵetis sin al galopo.
Naĥumo jam estis malproksime.
– Rabo-o! – li histerie kriegis, vipante la ĉevalon.
La lupoj kiel grizaj buloj mole ruliĝis de la monto, transverse al la vojo de la sledoj.
– Rabo-o! – kriegis Naĥumo.
“Ĉu li freneziĝas? – subite pensis Ivano. – Kiu kiun rabas?” Li ektimis, sed iel 

strange: samtempe estis kaj timo kaj forta scivolemo, kaj moka rido pri la bopatro. 
Tamen la scivolemo baldaŭ ĉesis. Ankaŭ la ridemo malaperis. La lupoj elkuris al la 
vojo cent metrojn post la sledo kaj, forminte spaliron, komencis rapide atingi ĝin. 
Ivano firme kroĉiĝis al la sleda antaŭaĵo kaj fikse rigardis la lupojn.

Antaŭe kuris granda, vastbrusta besto kun makulita muzelo… Jam nur dek kvin 
aŭ dudek metroj apartigis ĝin de la sledo. Ivanon konsternis tio, ke la lupo tute ne 
similas al ŝafhundo. Antaŭe li neniam vidis lupojn tiel proksime kaj pensis, ke ili 
estas kiel ŝafhundoj, sed pli grandaj. Nun li komprenis: lupo estas lupo, sovaĝa 
besto. Eĉ plej furiozan hundon io povas lastmomente haltigi: timo, kareso, subita 
ordona krio de homo. Tiun ĉi, makulmuzelan, povis haltigi nur la morto. Ĝi ne roris, 
ne timigis… Ĝi simple penis atingi la viktimon. Kaj la rigardo de ĝiaj rondaj flavaj 
okuloj estis rekta kaj simpla.

Ivano pririgardis la sledon – nenio estas, eĉ ne malgranda vergo. Ambaŭ hakiloj 
estas en la sledo de la bopatro. Nur fasketo da fojno sub lia flanko kaj la vipo en 
la mano.

– Rabo-o! – kriis Naĥumo.
Ivanon atakis vera timo
La antaŭa lupo, evidente la gvidanto, komencis devanci la sledon flanke, celante 

la ĉevalon per sia rigardo. Ĝis ĝi estis nur ĉirkaŭ du metroj… Ivano iom leviĝis kaj, 
kroĉinte sian maldekstran manon al la sleda rando, vipegis la gvidanton. Tiu ne 
atendis tion, klakis per la dentoj, saltis flanken, perdis la ritmon… Kaj la aliaj lupoj 
jen trafis en lin de malantaŭe. La tuta luparo en plena kuro haltis ĉirkaŭ la gvid
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anto. Tiu sidiĝis sur siaj malantaŭaj kruroj, batis per siaj dentegoj jen unu lupon, 
jen alian… Kaj denove ĝi, kurante antaŭe, facile atingis la sledon. Ivano pretiĝis, 
atendis la ĝustan momenton… Li intencis denove vipi la gvidanton. Sed tiu ko-
mencis devance preteri la sledon en pli granda distanco. Ankoraŭ unu lupo foriĝis 
flanken de la luparo kaj ankaŭ komencis preteriri la sledon de la alia flanko. Ivano 
kunpremis la dentojn, sulkis la vizaĝon… “La fino. La morto”. Li ĵetis la rigardon 
antaŭen.

– Haltu-u! – li kriis. – Patro!.. Donu hakilon!
Naĥumo vipegis sian ĉevalon. Li ekrigardis malantaŭen, vidis kiel la lupoj devan-

cas la bofilon, kaj rapide forturniĝis.
– Iom bridu la ĉevalon, patro!.. Donu al mi hakilon! Ni defendos nin!..
– Rabo-o!
– Iom bridu la ĉevalon, ni defendos nin!.. Bridu iomete, hida bastardo!
– Ĵetu ion al ili! – kriis Naĥumo.
La gvidanto kuratingis la ĉevalon kaj atendis momenton por salti sur ĝin. La lupoj, 

kurantaj malantaŭe, estis tre proksimaj: okaze de plej eta prokrasto ili plenrapide 
saltos sur la sledon – kaj jen la fino. Ivano ĵetis flokon da fojno; la lupoj ne atentis tion.

– Patro, hundinaĉo, bridu ilin, ĵetu hakilon!
Naĥumo turnis sin:
– Ivaĉjo!.. Vidu, mi ĵetas!..
– Vi malakcelu vin!
– Vidu, mi ĵetas! – Naĥumo ĵetis hakilon sur la randon de la vojo.
Ivano elektis momenton… Li saltis el la sledo, kaptis la hakilon… Dum la salto li 

timigis tri malantaŭajn lupojn – ili saltis flanken, bremsis la kuradon, pretiĝante ĵeti 
sin al la homo. Sed tiumomente la gvidanto eksentis sub si duran neĝkruston kaj 
saltis. La ĉevalo kuris flanken, en neĝamason… La sledo renversiĝis: la timonoj 
tordis la ĉirkaŭkolon, ĝi ĉirkaŭpremis la gorĝon de la ĉevalo. La ĉevalo stertoris kaj 
ekkonvulsiis inter la timonoj. La lupo, kiu atingis la viktimon de la alia flanko, saltis 
sub la ĉevalon kaj per bato de sia ungo-hava piedo disŝiris ĝian ventron laŭlonge.

Ankaŭ la tri lastaj lupoj rapidis al la viktimo.
En la sekva momento la tuta kvinopo ŝiris la karnon de la ankoraŭ skuiĝanta 

ĉevalo, kun murmurado distrenis sur la blindiga blanka neĝo vaporantajn bulojn de 
grizbluaj-ruĝaj intestoj. La gvidanto dufoje rigardis per siaj flavaj rondaj okuloj rekte 
al la viro…

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa septembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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La folio

de Paulo S. Viana

Iradis maljuna homo laŭ larĝa avenuo en granda urbo, en malfrua nokto, sub pluv
eto kaj leĝera, malvarmeta vento somera. Pasadis lumoj, kaj sonoj, kaj homoj, iuj 
kun la kapo klinita malsupren, aliaj vigle parolantaj malgraŭ la malfrua horo. Kelkaj 
grupoj ankoraŭ trinkis bieron antaŭ drinkejaj servotabloj, dum senpretendaj, infan
ecaj konversoj taŭgaj por fino de labortago. Sed la maljunulo atentis nur pri la mal-
seka plaŭdetado de siaj ŝuoj sur la akvomembrano, kiu etendiĝis sur la trotuaro. 
Tio estis maniero konservi la menson okupita. Duono de la semajno jam pasis, la 
vivo iras al sia fino, la pluvo kaj la lumoplena avenuo plu restos. Certe malmulte da 
intereso troviĝas ĉirkaŭ iaj bierglasoj.

Venis al li la deziro trinki kafon. Li proksimiĝis al vendotablo ĉe la trotuaro, petis 
kafon kaj unu folion de blanka papero. La kelnero mienis mire.

– Folion de papero?
– Jes, unu folion.
– Pardonu min, ni ĉi tie ne havas paperfolion. La papero, kiun ni ĉi tie havas, 

estas kruda, por malgrandaj pakoj. Ĉu taŭgas al vi folio por buŝpurigo?
– Ne, ĝi ne taŭgas, sed iel ajn, en ordo, mi dankas.
Kontentiĝis la deziro trinki kafon, sed ne tiu havi en la mano folion de papero. Li 

revenis sur la trotuaron, afliktite rigardis la avenuon, serĉe de iu loko, kie oni povus 
tion doni al li. Drinkejoj kaj restoracioj ne proponas paperon. Blanka paperfolio 
taŭgas por skribado, kaj en tiaj lokoj oni kultivas nur la parolatajn vortojn, ĉirkaŭ 
bierglasoj. Tio estas la sama afero, nome vortoj, sed tre malsama estas ilia loĝejo, 
kiam ili loĝas en la buŝo, inter la voĉkordoj, aŭ kiam ili trankvile kuŝas sur papero.

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa septembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Malmultekosta 
loĝejo

de Laure Patas d’Illiers

“Malmultekosta loĝejo en Parizo? Vi frenezas, vi ne trovos!” – Jen kion ĉiuj diris al mi.
Kun aŭdaco de dudekjarulino mi tamen iris al Parizo kaj ekserĉis. Post vana 

semajno, mi estis plendanta en eta kafejo, en la strato Botzaris [bocaris]. La kel
nero aŭskultis min, kiel aŭskultas kelneroj kaj frizistoj. “Vizitu ĉiujn pordistojn en nia 
strato. Pordistoj scias kiam loĝanto foriras”.

Mi eluzis miajn plandumojn. Ĉe la dudeksepa pordisto – maljunulo kun kurba 
dorso – blovis favora vento. “Telefonu al sinjorino Alaric [alarik], jen ŝia numero. Ŝia 
studento en la sepa etaĝo hieraŭ forvaporiĝis”.

Mi tuj telefonis. Sinjorino Alaric respondis post tri sonoroj. “Bona novaĵo, mi estis 
publikigonta anoncon. Ho, vi jam surlokas. Atendu, mi tuj alvenas”. Mi atendis sur 
la trotuaro, esperplene rigardante la fasadon por percepti la sepan ĉielon – nu, la 
sepan etaĝon.

La loĝejo estas perfekta por studento, ripetis sinjorino Alaric. Ŝi pravis. Ĝi estis 
malgranda sed taŭge kaj praktike instalita. Mankis nenio, nek korktirilo, nek pordo
mato. Sinjorino Alaric malfermis kaj fermis pordojn de murŝrankoj, esplorrigard
ante min kaj eldirante lavangon de malpermesoj. “Estu atenta. La mebloj estas el 
fagoligno, ne surmetu sur ilin malsekan glason. Estas malpermesite fumi, eĉ apud 
malfermita fenestro. Neniu brua agado, neniu festo de studentoj. Ĉi tie dormu unu-
nura persono. Vi komprenis min. Neniu koramiko”.

Miaflanke mi esperis, ke videblas miaj atutoj. Ineco. Kvieta kaj humila sinte-
no. Simpla ordinara vesto. La fakto ke mi studas matematikon – proprietuloj ofte 
amegas kulturon sed malemas ludoni al studentoj pri muziko aŭ danco.

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa septembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Almenaŭ unu savita manuskripto
Laxness, Halldór. Sonorilo de Islando / Tradukis el 
la islanda lingvo Baldur Ragnarsson. – Novjorko: 
Mondial, 2025. – 399 p.

La reĝo volas vendi Islandon. La danaj reĝoj ĉiam 
estis pli ol pretaj vendi aŭ lombardi tiun posedaĵon, 
nur estis tiel, ke eksterlandaj princoj ĉiam trovis tie 
malhelpojn. Sed nun venis al tio, ke aĉetonto estas 
trovita. Germanaj homoj en Hamburgo volas aĉeti la 
landon. Sed ili ne fidas al si teni la landon, krom se 
ili ekhavos gubernatoron popularan ĉe la popolo, kaj 
estas ilia ideo, ke mi estas tiu homo.

La romano “Sonorilo de Islando” de Halldór Laxness rekondukas nin al la 1700aj 
jaroj, la epoko de koloniismo, kiam landoj kaj ties loĝantaroj estis kvazaŭ privata 
posedaĵo de la Moŝtulo, en tiu okazo la dana reĝo. (Evidente tiu pensmaniero an-
koraŭ ne formortis komplete.)

Tiam Islando estis kolonio de Danlando. “Sonorilo de Islando” ne estas historia 
romano, sed romano, kiu uzas elementojn de la historio kaj traktas la kronologion 
libere. Tiu ĵonglado plialtigis mian plezuron dum la legado, ĉar estas detaloj, kiuj 
malkaŝas kiom profunde la aŭtoro esploris la epokon. Mallonga antaŭparolo skizas 
la historian fonon.

La romano estas en tri partoj kun tri ĉefprotagonistoj. En la unua parto (“So-
norilo de Islando”) ni renkontas la farmiston Jón Hreggviðsson. Li ŝtelis fiŝhokan 
ŝnuron, kio estas grava krimo sub la dana reĝimo. Li estis skurĝata. Poste Jón kaj 
la pendumisto drinkas kune. La sekvan tagon la pendumisto estis morta kaj Jón 
mortokondamnita. Li sukcesas eskapi al Holando kaj vagas tra Eŭropo kaj finfine 
revenas tra Danlando al Islando. Li resumas siajn spertojn en tia maniero:

“Mi kraĉas sur Tiujn Grandajn, kiam ili kondamnas maljuste,” diris Jón Hregg
viðsson. “Kaj tamen mi kraĉas sur ilin ankoraŭ pli, kiam ili kondamnas juste, 
ĉar tiam ili timas. Kredu, ke mi konas mian reĝon kaj lian pendumiston. Mi 
dehakis la sonorilon de Islando, eltenis hispanan jakon en Glukkstad kaj 
surhavis mian Paternoster en Kopenhago. Kiam mi revenis hejmen, mia filino 
kuŝis sur la mortolito. Mi ne fidus al ili akompani senkulpan infanon trans 
rivereton, ne dronigante ĝin”.

La vivo, kiu konsistas el batoj
“La damo de lumo” de la dua parto estas Snæfríður Íslandssól, kiu en la unua 
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parto ebligis la eskapon de Jón. Snæfríður volas rilaton kun Arnas Arnæus, erudito 
de la islanda prahistorio, sed tio ne eblas. Do ŝi decidas: ”Prefere la plej malbonan 
ol la duan plej bonan.” Konsekvence ŝi edziniĝas kun mizera junkro kaj eltenas ties 
kapricojn:

La homo staris ridanta en la pordapertaĵo. Ŝi lasis lin ridi kelkan tempon antaŭ 
ol ŝi levis la kapon. Tiam ŝi levis la kapon. Lia barbo estis pli ol semajnon aĝa 
kaj li havis nigran okulon, krome oblikvaj skrapvundoj sur vango kaj nazo, la 
seka sango estis nigra. Mankis al li du frontaj dentoj. Liaj manoj estis ankaŭ 
skrapvunditaj. Li ridis kun treegaj grimacoj kaj stumblis aŭ malantaŭen aŭ 
antaŭen, tiel ke estis malfacile vidi en kiun direkton la homo falus, en la 
ĉambron aŭ eksteren.

Ŝi diris: “Multon mi povus pardoni al vi, Magnús mia, se vi ne estus lasinta 
elbati tiujn du frontajn dentojn lastjare.”

Ŝi rigardis suben al sia laboro.
“Kiel vi arogas al vi tiel alparoli la junkron de Bræðratunga?” li diris.
“Kiu putino vi estas?”
“Via edzino,” ŝi diris kaj daŭrigis la brodadon.
Li ŝanceliĝis en la ĉambron kaj peze ĵetis sin sur ŝian vestokeston, kaj 

kolapsis en senvivan amason, sed post kelka tempo penis sin vivigi kaj levis 
la kapon, liaj okuloj estis blankaj en la nigra ŝelaĵo, ĉiu homa trajto forviŝita. 

“Ĉu mi eble ne estas de la plej altranga familio en la sudlando? Ĉu mi ne 
estas filo de la leĝisto en Bræðratunga, la plej riĉa homo en komunumoj? Kaj 
ĉu mia patrino ne pezis pli ol du cent funtojn?”

Ŝi diris nenion.

La vivo de islandanoj konsistas el eltenoj
Arnas Arnæus zorgas en la tria parto “Fajro en Kopenhago” pri la nuligo de la 

kondamno al morto de Jón. Arnas serĉas ĉie malnovajn islandajn manuskriptojn, 
kiuj atestas la iaman gloron de lia hejmlando. Li fieras pri la impona beleco de sia 
lando. Jen li priskribas al germana komercisto siajn sentojn kiam li vidas la mar-
bordon de Islando:

 Arnæus troviĝis denove en profundaj pensoj. Fine li demandis mediteme:
“Ĉu mia sinjoro iam marveturis al Islando?” La Hamburgano respondis per 

ne al tio, sed scivolis kial li demandas.
“Mia sinjoro ne vidis Islandon leviĝi el la maro post longa kaj malfacila 

marveturo,” diris Arnas Arnæus.
La komercisto ne klare komprenis.
“Tie leviĝas ventobatitaj montopintoj el ŝaŭmanta maro kaj glaciejaj rok

egoj ĉirkaŭvolvitaj per ŝtormaj nuboj,” diris professor atiquitatum Danicarum.
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“Jes ja, kaj?” diris la Germano.
Arnas Arnæus diris: “Mi staris ŝirmflanke sur ferdeko de ŝipo, sekvante la 

vojon de tiuj veterbatitaj marrabistoj el Norvegujo, kiuj longtempe drivis sub 
la ventoj sur la maro; ĝis subite leviĝas tiu bildo.”

“Memsekve,” diris la Germano.
“Ne ekzistas pli timige impona vidaĵo ol Islando, kiam ĝi leviĝas el la maro,” 

diris Arnas Arnæus.

Arnæus kolektis kaj savis malnovajn manuskriptojn pri la heroa antikva historio 
de sia lando. La plej granda parto perdiĝas en granda fajro.

Mi priploras la librojn de mia sinjoro. En liaj libroj, kiuj nun forbrulis, estis 
konservitaj la vivo kaj animo de tiuj popoloj, kiuj en la Nordio parolis la danan 
lingvon el antaŭ la diluvo ĝis tiu tempo, kiam ili forgesis sian originon kaj ger-
maniĝis. Mi ploras ĉar ne plu troviĝas libroj en la dana lingvo. La Nordio ne 
plu havas animon.

Kiom da dokumentoj ni perdis dum la historio? Sennombrajn! La detruo de la 
biblioteko de Aleksandrio, la forbruligo de la majaaj kodeksoj, la atako al la nacia 
biblioteko de Sarajevo, aŭ la detruo de la muzeo de Maria Primaĉenko… homa 
stulteco, foje kun forta subteno de la povoj de naturo detruis la homan kulturon. 
Al tiuj minacoj aldonendas nun ankaŭ laktokafo. Kiam la tradukinto Baldur Rag
narsson hazarde verŝis grandan tason da kafo sur la klavaron de sia komputilo, 
la traduko de la “Sonorilo de Islando” malaperis – ĝis nova tekniko ebligis suĉi la 
manuskripton el la obstina komputilo.

Almenaŭ unu savita manuskripto.
Wolfgang Kirschstein

Ĝi estas demonstra versio de la 140-paĝa septembra Ondo. Por legi  
la tutan gazeton oni devas aboni ĝin. La jarabono kostas nur 15 eŭrojn.

Pli detale pri la aboneblo de La Ondo de Esperanto legu en nia retejo:
https://esperanto-ondo.ru/Lo-abon.htm
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Mozaiko

La redakcio de “La Ondo de Esperanto” bonvenigas 
humuristojn, karikaturistojn, enigmoverkantojn kaj aliajn 
“leĝerĝenrajn” aŭtorojn por kunlaboro en nia relanĉita rubriko 
“Mozaiko”.
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Ha lo, polico!
Kiam mi estis infano, la patro portis min per boato mezen de rivero kaj forĵetis 

en akvon. Mi sukcesis atingi la bordon, venis al polico kaj raportis la atencon. Tiel 
la patro instruis min denunci.

Telefonvoko:
– En mia hejmo estas murdisto!
– Ne timu, evidente li ne estas profesiulo...

Telefonvoko:
– Miaj najbaroj vendas mariĥuanon!
– Ĉu? Kio estas la prezo?
– Unu dozo kontraŭ 10 dolarojn.
– Tro koste, ne aĉetu.

Telefonvoko:
– Polico, savu min, mi estas ŝtelita de aliplanedanoj!
– Ĉu vi estas ebria?
– Jes. Terura koincido!

Nokte krimuloj prirabis studion Disney. Matene polico havis ne nur registraĵojn 
de gvatkameraoj, sed ankaŭ duhoran animaciaĵon kun ĉiuj suspektitoj.

Judo trapasas doganejon:
– Ĉu en via valizo haveblas armiloj kaj narkotaĵoj?
– Mi ne scias, la panjo pakis ĉion.

Policano al arestita diboĉulo:
– Vi diris plurajn fivortojn surstrate kaj pro tio pagos mil dolarojn kiel monpunon. 

Ĉu vi deziras komenti?
– Mi deziras, sed ne kun tiaj prezoj!

Pridemandado en polico:
– Ĉu vi havas alibion?
– Kio estas la alibio?
– Nu, ĉu iu vidis vin dum okazis la murdo?
– Feliĉe neniu…

Plukis kaj tradukis Stano Belov
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Spritaj splitoj kaj preskeraroj 
El la kolekto de reduktoro

Cistomba agemo
La verkprojekton iniciatis… la karmemora ZH dum li vivis. (Koko Sagbadjelou: 

Togolando kulture, MSD-EKBP, p. s. ČES, 2024, p. 28)

Kiel la fato disponos?
UEA devas esti ĝisfatigita (Prof. Ruben Sánchez, https://groups.io/g/komitato-

de-uea, 18 jul 2025)

Pli frue ol Zam mem
Thomas Bormann, ĵurnalisto el Germanio, esperantisto depost la 1870aj jaroj… 

(“Enmigrado – kunfluo de homaj valoroj”: bitlibro senpage elŝutebla”, https://sezo-
noj.ru/2024/02/gk-251, 18 feb. 2024; rimarkis Ionel Oneț)

Tra la mondo iras frota frapo
Mi frapis lin tiel frote kaj brutale, ke… mi eĉ sentis lian doloron. (Vasil Kadifeli, 

“Turka Stelo”, januaro 2021, p. 9; legis Rob Moerbeek)

Nekutima statutŝanĝo
… en Pollando oni pentris statuton de Zamenhof… (“Chezkeleo”, https://libera-

folio.org/2021/08/24/uea-farigos-nur-sildo-super-agadoj-de-aliaj/#comment-7581)

Koko ludas jam
Nun, kiel vi pensas, kion ili el tio kokludis? (Dostojevskij: “Krimo kaj Puno”, trad. 

Andrej Parfentjev, Sezonoj, 1993, p. 122; rimarkis Russ Williams)

Matura levito edzohava
Judit Varga maturiĝis en 1999 en sia naskiĝurbo…. En 2018 ŝi estis levita sub-

ministro, en la sekva jaro ministro pri justico, kiun ŝi tenis ĝis 2023. Ŝi havis edzon 
kaj naskis trifoje. (https://eo.wikipedia.org/wiki/Judit_Varga_(juristo))

La profunda esenco
Libera Folio estas…. la skandalmema revuo de nia movado. (Roberto, https://

liberafolio.org/2023/04/19/por-kio-utilas-libera-folio/#comment-9946)

Bita damniĝo
En 2017 la eldonejo Mondial… publikigis la novan eldonon, kaj ĝi apereis ankaŭ 

en la reto. (Invito al terminara revizio, cirkulero, Humphrey Tonkin, 24 jul 2023)

Plukis István Ertl
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