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Antaŭparolo

La legantoj, kiuj konatiĝas kun la rusa literaturo nur per 
Esperantaj tradukoj, povis ricevi la imagon, ke Miĥail Lermontov 
(1814–1841) estas aŭtoro duaranga, reprezentita nur per kelkaj 
flaviĝintaj volumetoj, mezkvalite tradukitaj. Ilin mirigus ekscii, 
ke ĝuste Lermontov estas ŝatata verkisto por multaj milionoj da 
rusoj. Sufiĉas mencii, ke lia duvoluma Elektita verkaro, eldonita 
en Sovetunio fine de la 1980aj jaroj, havis senprecedencan eldon-
kvanton — 14 milionoj da ekzempleroj, pli multe ol la tiutempe 
aperintaj elektitaj verkaroj de Puŝkin (10.7 mln ekz.), Jesenin (7 
mln ekz.) kaj Majakovskij (6 mln ekz.).

Malgraŭ la frua morto de Lermontov — nur 26-jara li estis 
je la fatala duelo piede de la monto Maŝuk — liaj verkoj poeziaj 
estas pintoj en la rusa romantika poezio, kaj liaj prozaj verkoj 
fariĝis la bazo de la rusa realisma romano, ĝenro alte aprecata 
en la tuta mondo.

Princidino Mary estas la kerna novelo de la kvin-novela 
romano Heroo de nia epoko. Ĝi estis ekverkita en 1838 laŭ 
la impresoj pri Kaŭkazo, kien Lermontov estis forsendita el 
Peterburgo pro la kontraŭreĝima poemo okaze de la morto de 
Aleksandr Puŝkin.

La protagonisto de Princidino Mary estas eksgvardia armea 
oficiro (samkiel Lermontov tiutempe) Peĉorin. Liaj skeptiko pri 
la moralaj valoroj, egocentrismo kaj manko de klare esprimita 
vivocelo, kompletigitaj de la nekontestebla intelekto kaj rara 
kapablo al objektiva memanalizo faris lin karakteriza tipo por 
tiuepoka Ruslando. Lermontov sukcesis eviti la tradician edifan 
elementon kaj lasis al la legantoj (kaj kritiko) la privilegion laŭdi 
aŭ kondamni la protagoniston; eble ankaŭ pro tio la romano 
estas daŭre reeldonata, legata kaj ŝatata ĉie, kie oni legas kaj 
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parolas en la rusa lingvo. La figuro de Peĉorin fariĝis parto de 
la rusa kulturo, ne malpli integra ol la figuroj de Onegin kaj 
Bazarov.

Sed tiu ĉi volumeto celas ne nur konigi al la esperantista 
legantaro plian gravan verkon el la rusa literaturo, kiu ĝis nun 
ekzistis en la mankohava traduko de Edgar von de Wahl. Per tiu ĉi 
eldono ni omaĝas al la naŭdeka datreveno de Nikolaj Danovskij 
(1905–1988) — elstara ruslanda ĵurnalisto, instruanto, redaktoro 
kaj tradukisto, aŭtoro de la populara Enkonduko al la tradukarto.

La redakcio de Ruslanda Esperantisto dankas s-ron Bronislav 
Ĉupin, kiu zorge konservis la manuskripton de la traduko kaj 
disponigis ĝin al ni.

Aleksander Korĵenkov

La elektronika versio de Princidino Mary estas eldonita kaj 
senpage disponigita de Sezonoj okaze de la ducenta naskiĝdat-
reveno de Miĥail Lermontov. 
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La 11an de majo.

Hieraŭ mi venis en Pjatigorskon kaj luis loĝejon rande de 
l’ urbo, sur la plej alta loko, piede de la monto Maŝuk: la nuboj 
dum tempestoj malsupreniĝos ĝis mia tegmento. Hodiaŭ je la 
kvina matene, kiam mi malfermis fenestron, mia ĉambro pleniĝis 
per aromo de floroj, kreskantaj en la modesta ĝardeneto. Branĉoj 
de florantaj merizoj rigardas al mi tra fenestroj, kaj la vento 
kelkiam superŝutas mian skribotablon per blankaj petaloj. Mi 
havas miraklan vidaĵon je tri flankoj. Okcidente la kvinkapa 
Beŝtu bluas kvazaŭ “la lasta nubo de l’ dispelita ŝtormo”; norde 
sin levas Maŝuk, kiel vila persa ĉapo, kaj ŝirmas tutan parton de 
l’ ĉiela kupolo ĉi-loke. Orienten estas pli gaje rigardi: malsupre 
sub mi pitoreskas ĉarme pura nova urbeto, bruas kuracaj fontoj, 
bruas diverslingva homamaso, kaj tie fore amfiteatre baŭmas 
montoj ĉiam pli kaj pli blue kaj nebule, kaj sur rando de la 
horizonto sin trenas arĝenta ĉeno da neĝaj pintoj, komencante 
de Kazbek kaj finante per la dukapa Elbrus… Estas gaje vivi en 
simila lando! Iu jubila sento estas verŝita en ĉiuj miaj vejnoj. La 
aero estas pura kaj freŝa kvazaŭ infana kiso. La suno blindigas, 
la ĉielo bluas — kion, ŝajne, ankoraŭ oni povas deziri? Por kio 
estus ĉi tie pasioj, deziroj, bedaŭroj?.. Tamen estas tempo. Mi 
iros al la fonto de Elizabeta: tie, oni diras, matene kunvenas la 
tuta akva societo.

* * *

Malsuprenirinte en mezon de l’ urbo, mi ekpaŝis sur 
bulvardo, kie mi renkontis kelkajn tristajn grupojn, malrapide 
suprenirantaj al montoj: plejparte familioj de stepaj bienuloj; 
tion oni povas tuj diveni laŭ uzitaj malnovmodaj surtutoj de edzoj 
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kaj laŭ rafinitaj vestoj de edzinoj kaj filinoj; evidente la tuta akva 
junularo jam estas prikonsiderita de ili, ĉar ili rigardis min kun 
milda scivolemo: peterburge tajlorita surtuto konfuzis ilin, sed 
baldaŭ rekoninte armeajn epoletojn, ili forturnis sin kun indigno.

Edzinoj de lokaj potenculoj, por tiel diri, mastrinoj de l’ 
akvoj, estis pli favoraj: ili havis lornetojn, ili malpli atentis 
uniformon, ili kutimiĝis en Kaŭkazo renkonti sub numerita 
butono ardan koron kaj sub blanka kaskedo kleran menson. 
La sinjorinoj estas amindaj kaj longe amindaj. Ĉiun jaron iliaj 
adorantoj estas anstataŭataj de novaj. Kaj, eble, ĝuste en tio 
estas sekreto de ilia senlaca afableco. Suprenirante laŭ mallarĝa 
vojeto al la fonto de Elizabeta, mi preteriris atinginte amason 
da viroj en civilaj kaj militaj vestoj, kiuj, kiel mi poste eksciis, 
konsistigis apartan klason de homoj inter la sopirantoj de akva 
movo. Ili trinkas — tamen ne la akvon, promenas malmulte, 
amindumas nur pretere: ili ludas kaj plendas kontraŭ enuo. Ili 
estas dandoj: mergante sian ĉirkaŭplektitan glason en puton kun 
minerala akvo, ili akceptas akademiajn pozojn; la civiluloj portas 
hele bluajn kravatojn, la militistoj ellasas el post kolumo krispon. 
Ili konfesas profundan malestimon al provincaj sinjorinoj kaj 
sopiras pri ĉefurbaj aristokrataj salonoj, kien oni ilin ne allasas.

Fine, jen estas la puto… Sur placeto proksime de ĝi estas 
konstruita dometo kun ruĝa tegmento super la kuvejo, kaj iom 
pli malproksime galerio, kie oni promenas dum pluvo. Kelkaj 
vunditaj oficiroj sidis sur benko, submetinte lambastonojn — 
palaj, malgajaj. Kelkaj sinjorinoj rapidpaŝe iris tien-reen laŭ 
la placeto, atendante efikon de akvoj. Inter ili estis du-tri kun 
ĉarmetaj vizaĝoj. Sub vitaj aleoj, kovrantaj deklivon de Maŝuk, 
flagris de tempo al tempo pitoreskaj ĉapeletoj de ŝatantinoj 
pri soliĝo en duopo, ĉar ĉiam mi rimarkis apud tia ĉapeleto ĉu 
militan kaskedon, ĉu hidan rondan ĉapon. Sur kruta roko, kie 
estas konstruita pavilono, nomata “Eola Harpo”, staraĉis ŝatantoj 
de pejzaĝoj kaj alĝustigis teleskopon vide al Elbruso; inter ili estis 
du guvernistoj kun siaj edukatoj, venintaj sin kuraci de skrofolo.

Anhelante, mi haltis ĉe la monta rando kaj, apoginte min 
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kontraŭ dometa angulo, komencis pririgardi la pitoreskan 
ĉirkaŭaĵon, kiam subite mi aŭdis de post mi konatan voĉon:

— Peĉorin! Ĉu delonge ĉi tie?
Mi turnis min: Gruŝnickij! Ni brakumis nin. Mi konatiĝis kun 

li en la aganta taĉmento. Li estis vundita per kuglo en kruron 
kaj forveturis al akvoj unu semajnon antaŭ mi.

Gruŝnickij estas signojunkro. Li militservas nur unu jaron, 
portas laŭ specifa tipo de dandeco dikan soldatan mantelon. 
Li havas la soldatan krucon de Georgo. Li estas bonfigure 
skulptita, malhelhaŭta kaj nigrahara; laŭ la aspekto oni povas 
difini lian aĝon je dudek kvin jaroj, kvankam li havas apenaŭ 
dudek unu. Parolante li fiere levĵetas la kapon malantaŭen, kaj 
ĉiuminute tordas la lipharojn per la maldekstra mano, ĉar per 
la dekstra li sin apogas je lambastono. Li parolas rapide kaj 
baroke: li estas el tiuj homoj, kiuj en ĉiu hazardo de la vivo 
havas pretajn bombastajn frazojn, kiujn simpla belo ne tuŝas 
kaj kiuj grave sin togas en neordinarajn sentojn, altecajn pasiojn 
kaj eksterordinarajn suferojn. Produkti efekton estas ilia ĝuo; 
ili freneze plaĉas al romantikaj provincaninoj. Al maljunaĝo ili 
iĝas aŭ pacemaj bienuloj, aŭ ebriuloj — kelkiam tio kaj alio. En 
iliaj animoj ofte estas multaj bonaj ecoj, sed neniom da poezio. 
La pasio de Gruŝnickij estis deklami: li bombardis per vortoj 
tuj, kiam la konversacio eliris el ciklo de ordinaraj konceptoj; 
mi neniam povis disputi kun li. Li ne respondas viajn oponojn, 
li vin ne aŭskultas. Ĵus vi ĉesis, li komencas longan patosaĵon, 
evidente havantan iun ligon kun tio, kion vi diris, sed kiu efektive 
estas nur daŭrigo de lia propra prelego.

Li estas sufiĉe sprita; liaj epigramoj estas ofte amuzaj, sed ili 
neniam estas trafaj kaj koleraj: neniam li povas mortigi per sola 
vorto; li ne konas homojn kaj iliajn malfortajn kordojn, ĉar la 
tutan vivon li okupiĝis pri sia persono. Lia celo estas iĝi heroo de 
romano. Li tiel penis kredigi aliujn, ke li estas estaĵo kreita ne por 
paco, kondamnita al iuj misteraj suferoj, ke li preskaŭ ekkredis 
tion. Pro tio li tiel fiere portas sian dikan soldatan kapoton. 
Mi komprenis lin, kaj pro tio li ne ŝatas min, kvankam ekstere 
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ni estas en tre amikaj rilatoj. Gruŝnickij famas kiel eminenta 
aŭdaculo; mi vidis lin en batalo: li svingis la sabron, kriis kaj sin 
ĵetis antaŭen, ferminte la okulojn. Ĝi estas iel ne rusa kuraĝo!..

Ankaŭ mi lin ne ŝatas: mi sentas, ke ni iam kunpuŝiĝos sur 
mallarĝa vojo, kaj al unu el ni ne ridetos la sorto.

Ankaŭ lia veno al Kaŭkazio estas sekvo de lia romantika 
fanatikeco: mi estas konvinkita, ke unu tagon antaŭ la forveturo 
el la gepatra vilaĝo li parolis kun lugubra aspekto al iu beleta 
najbarino, ke li veturas ne por simple militservi, sed li serĉas 
morton, ĉar, ĉe tio li verŝajne ŝirminte la okulojn permane, 
daŭrigus tiel: “ne, vi (aŭ ci) ne devas tion scii! Via pura animo 
skuiĝos! Kaj por kio? Kio mi estas por vi? Ĉu vi komprenos 
min?..” — kaj tiel plu.

Li mem diris al mi, ke la kaŭzo, iginta lin eniri la K-an 
regimenton, restos eterna mistero inter li kaj ĉieloj.

Cetere, dum la minutoj, kiam Gruŝnickij deĵetas la tragedian 
togon, li iĝas ĉarma kaj amuza. Mi scivolas vidi lin kun virinoj: 
en tiuj cirkonstancoj, mi pensas, li faras penojn!

Ni renkontiĝis kiel malnovaj amikoj. Mi komencis demandi 
lin pri la vivmaniero ĉe la akvoj kaj pri la notindaj personoj.

— Ni trenas sufiĉe prozan vivon, — li diris kun suspiro, — la 
matenaj trinkantoj de l’ akvo estas flegmaj kiel ĉiuj malsanuloj, 
kaj la vesperaj trinkantoj de vino — netolereblas kiel ĉiuj sanaj. 
La virina societo ekzistas: sed de ĝi fontas negranda konsolo: 
ili ludas viston, sin vestas malbele kaj terure parolas france. 
Ĉi-jare venis el Moskvo nur princino Ligovskaja kun la filino; 
sed mi ne estas konata kun ili. Mia soldata kapoto servas kiel 
sigelo de rezignato. La kunsento, kiun ĝi elvokas, estas peza 
kiel almozo.

Tiuminute preter ni al la puto pasis du sinjorinoj: unu aĝa, 
aliu juna, svelta. Iliajn vizaĝojn sub la ĉapeletoj mi ne distingis, 
sed ili estis vestitaj laŭ la rigoraj reguloj de l’ plej bona gusto: 
nenio superflua. La dua surhavis fermitan robon gris de perles1; 

1 griz-perla koloro (fr.).
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facila silka tuko envolvis ŝian elastan kolon. Ŝuoj couleur puce1. 
formis ŝian malgrasan piedeton ĉe la maleolo tiel ĉarme, ke eĉ 
iu ne konsekrita en misterojn de belo, nepre aĥus pro miro. Ŝia 
facila sed nobla paŝmaniero havis en si ion virgan, forglitantan 
de difino, sed kompreneblan al vido. Kiam ŝi pasis preter ni, de 
ŝi zefiris tiu neesprimebla aromo, per kiu kelkiam odoras letereto 
de ĉarma virino.

— Jen princino Ligovskaja, — diris Gruŝnickij, — kaj kun ŝi la 
filino Mary, kiel ŝi estas nomata de l’ patrino laŭ angla maniero. 
Ili estas ĉi tie nur tri tagojn.

— Tamen vi jam konas ŝian nomon?
— Jes, mi hazarde aŭdis, — li respondis, ruĝiĝinte, — mi 

konfesas, ke mi ne deziras konatiĝi kun ili. Tiu fiera nobelaro 
rigardas nin, armeanojn, kvazaŭ sovaĝulojn. Kaj kiom gravas 
por ili, ĉu estas menso sub la numerita kasketo kaj koro sub 
dika kapoto?

— Kompatinda kapoto! — mi diris, rikanante. — Kaj kiu estas 
la sinjoro alpaŝanta al ili kaj tiel komplezeme transdonanta 
glason?

— Ho! Li estas moskva dando Rajeviĉ! Li estas ludulo: tio 
estas tuj videbla laŭ la grandega ora ĉeno, kiu serpentas laŭ lia 
hele blua veŝto. Kaj kia dika promenbastono, kiel ĉe Robinsono 
Kruso. Jes kaj ale la barbo kaj hararanĝo à la moujik2.

— Vi estas kolera kontraŭ la tuta homa gento.
— Kaj estas pro kio…
— Nu! Ĉu vere?
Dum la tempo la sinjorinoj foriris de l’ puto kaj estis preter-

irantaj nin. Gruŝnickij sukcesis akcepti draman pozon helpe de 
lambastonoj kaj laŭte respondis al mi france:

— Mon cher, je haï s les hommes pour ne pas les mépriser, 
car autrement la vie serait une farce trop dégoûutante3.

1 punc-koloraj (fr.).
2 laŭ la maniero de rusa kampulo (fr.).
3 Mia kara, mi malŝatas la homojn por ne malestimi ilin, ĉar alimaniere 
la vivo estus tro naŭza farso (fr.).
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La beleta princidino turnis la kapon kaj donacis longan 
scivolan rigardon al la oratoro. La esprimo de l’ rigardo estis tre 
nedifinita, sed ne moka, pro kio mi interne gratulis lin tutanime.

— La princidino Mary estas tre ĉarma, — mi diris al li. — 
Ŝi havas tiom velurajn okulojn, — ĝuste velurajn: mi konsilas 
al vi alproprigi tiun esprimon, parolante pri ŝiaj okuloj; supraj 
kaj malsupraj okulharoj estas tiel longaj, ke la sunradioj ne 
reflektiĝas en ŝiaj pupiloj. Mi ŝatas tiajn okulojn sen brilo: ili 
estas tiom molaj, kvazaŭ ili glatkaresus vin… Cetere, ŝajnas, 
ke ĉio, kio estas bona en ŝia vizaĝo, limiĝas per ili… Kaj ĉu ŝiaj 
dentoj estas blankaj? Tio estas tre grava! Bedaŭrinde ŝi ne ridetis 
al via pompa frazo.

— Vi parolas pri ĉarma virino, kvazaŭ pri angla ĉevalo, — 
diris Gruŝnickij kun indigno.

— Mon cher, — mi respondis al li, penante imiti lian tonon. 
— Je méprise les femmes pour ne pas les aimer, car autrement 
la vie serait un mélodrame trop ridicule1.

Mi min turnis kaj iris for de li. Dum ĉirkaŭ duonhoro mi 
promenis laŭ la vitaj aleoj, laŭ kalkaj rokoj kaj arbustaĵoj, 
volviĝantaj inter ili. Ekvarmiĝis kaj mi rapidis hejmen. Preter-
irante la mineralan fonton, mi haltis ĉe la tegmentita galerio 
por respiri sub ties ombro, kaj tio liveris al mi okazon esti 
atestanto de kurioza sceno. La agintaj personoj sin trovis en 
jena situacio. La princino kun la moskva dando sidis sur benko 
en la tegmentita galerio, kaj ili ambaŭ estis okupitaj, ŝajne, per 
serioza konversacio. La princidino, kiu verŝajne, jam fortrinkis 
la lastan glason, promenis enpensiĝinte apud la puto. Gruŝnickij 
staris ĉe la puto; neniu plu estis sur la placeto.

Mi alpaŝis pli proksimen kaj kaŝis min post angulo de la 
galerio. En tiu minuto Gruŝnickij faligis sian glason sur sablon 
kaj penis kliniĝi por levi ĝin; la vundita kruro malhelpis al li. 
Malfeliĉulo! Kiel li penegis, sin apoginte kontraŭ la lambastono, 

1 Mia kara, mi malestimas la virinojn por ne ami ilin, ĉar alimaniere la 
vivo estus tro ridinda melodramo (fr.).
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sed ĉio estis vana. Lia esprimoplena vizaĝo efektive bildigis 
suferon.

Princidino Mary vidis ĉion ĉi pli bone ol mi.
Pli facile ol birdo ŝi saltis al li, klinis sin, levis la glason 

kaj transdonis ĝin al li per korpa movo, plena de neesprimebla 
ĉarmo, poste ŝi terure ruĝiĝis, ĵetis rigardon al la galerio kaj, 
konvinkiĝinte, ke ŝia panjo nenion vidis, ŝajnis tute trankviliĝi. 
Kiam Gruŝnickij malfermis la buŝon por danki ŝin, ŝi jam estis 
malproksime. Post unu minuto ŝi eliris el la galerio kun la patrino 
kaj la dando; sed irante preter Gruŝnickij, ŝi akceptis tre gravan 
kaj respektan aspekton, eĉ ne turnis sin, eĉ ne rimarkis lian 
pasian rigardon, per kiu li longe akompanis ŝin, ĝis ŝi malaperis 
post bulvardaj tilioj, malsuprenirinte la monton… Sed jen ŝia 
ĉapelo sagis trans la strato, ŝi enkuris la pordegon de unu el 
plej bonaj domoj en Pjatigorsko. Ŝin sekvis la princino, kiu ĉe la 
pordego ĝisrevidis Rajeviĉ per kapsaluto.

Nur tiam la kompatinda pasia signojunkro rimarkis mian 
ĉeeston.

— Ĉu vi vidis? — li diris, fortike premante mian manon. — 
Vera anĝelo.

— Kial? — mi demandis kun mieno de plej neta simplanimo.
— Ĉu vi ne vidis?
— Kontraŭe, mi vidis: ŝi levis vian glason. Se ĉi tie estus 

gardisto, li farus la samon, kaj ankoraŭ pli rapide, esperante 
ricevi ion por brando. Cetere, estas tute kompreneble, ke ŝi 
kompatis vin: vi faris tiel teruran grimacon, kiam vi apogis vin 
per la trapafita kruro…

— Kaj ĉu vi estis neniel tuŝita, rigardante ŝin tiuminute, kiam 
la animo radiis sur ŝia vizaĝo?

— Ne.
Mi mensogis; sed mi volis inciti lin. Mi havas denaskan pasion 

spiti. Tuta mia vivo estis nur ĉeno da malĝojaj kaj fiaskaj spitoj 
al la koro aŭ al la menso. Ĉeesto de entuziasmulo superverŝas 
min per januara frosto, kaj mi pensas, ke oftaj interrilatoj kun 
velka flegmulo farus min pasia revulo. Mi konfesas ankoraŭ, 
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ke neagrabla konata sento trakuris mian koron tiumomente: la 
sento estis envio; mi kuraĝe diras “envio”, ĉar mi alkutimiĝis 
konfesi al mi; kaj estas dubinde, ĉu oni povus trovi junan viron, 
kiu renkontinte ĉarman virinon, alforĝintan lian farnientan 
atenton kaj subite malkaŝe preferintan aliun en lia ĉeesto, 
egale al ŝi nekonatan, apenaŭ, mi diras, oni povus trovi tian 
junulon (memkompreneble, vivintan en la granda mondo kaj 
alkutimiĝintan dorloti sian memamon), kiu ne estus malagrable 
pikita per tio.

Mi silente descendis kun Gruŝnickij de la monto kaj iris laŭ 
la bulvardo preter fenestroj de la domo, kie malaperis nia belino. 
Ŝi sidis ĉe fenestro. Gruŝnickij ŝirtiris mian brakon, ĵetis al ŝi unu 
el tiuj svage teneraj rigardoj, kiuj tiel malmulte efikas virinojn. 
Mi direktis al ŝi mian lorneton kaj rimarkis, ke ŝi ridetis al lia 
rigardo kaj ke mia aroga lorneto neŝerce kolerigis ŝin. Efektive, 
kiun rajton havas kaŭkazia armeano direkti vitron al moskva 
princidino?

La 13an de majo.

Hodiaŭ matene min vizitis kuracisto; lia nomo estas Verner, 
sed li estas ruso. Ĉu tio estas mirinda? Mi konis unu Ivanov-on, 
kiu estis germano.

Verner estas homo neordinara pro multaj kaŭzoj. Li estas 
skeptikulo kaj materiisto, kiel preskaŭ ĉiuj medicinistoj, kaj kune 
kun tio li estas poeto, kaj serioza poeto de faro ĉiam, kaj ofte 
poeto de vorto, kvankam dum sia tuta vivo li ne verkis eĉ du 
versojn. Li studis ĉiujn vivajn kordojn de la homa koro, kiel oni 
lernas tendenojn de kadavro, sed li neniam povis utiligi sian 
scion: same kelkiam plej bona anatomo ne kapablas kuraci febron! 
Kutime Verner kaŝe primokis siajn malsanulojn; sed foje mi vidis, 
kiel li ploris super mortanta soldato… Li estis malriĉa, revis pri 
milionoj, sed pro mono li ne farus eĉ unu superfluan paŝon: 
foje li diris al mi, ke li plivolonte faros komplezon al malamiko 
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ol al amiko, ĉar tio signifus vendi bonfaron, dum la malamo 
nur plifortiĝos laŭ mezuro de la grandanimo de malamiko. Li 
havis akran langon: sub ŝildo de lia epigramo pli ol unu bonulo 
famiĝis kiel banala stultulo; liaj konkurantoj, enviemaj akvaj 
medicinistoj, disvastigis onidiron, ke li pentras karikaturojn pri 
siaj malsanuloj — preskaŭ ĉiuj malsanuloj furioziĝis kaj rifuzis de 
li. Liaj amikoj, ĉiuj vere honestaj homoj, servantaj en Kaŭkazio, 
vane penis restarigi lian falintan krediton.

Lia eksteraĵo estis el tiuj, kiuj je unua rigardo efikas 
malagrable, sed kiuj plaĉas post ioma tempo, kiam la okuloj 
ellernos legi en malkorektaj trajtoj spuron de l’ animo elprovita 
kaj alta. Estis ekzemploj, ke virinoj enamiĝis je tiaj homoj ĝis 
frenezo kaj ne ŝanĝus ilian hidon kontraŭ beleco de plej freŝaj 
rozaj endimionoj; oni devas respekti juston de virinoj: ili havas 
instinkton de beleco anima; pro tio do, povas esti, la homoj 
similaj al Verner tiel pasie ŝatas virinojn.

Verner estis malalta, malgrasa kaj malforta, kvazaŭ infano. 
Unu el liaj kruroj estis pli longa ol la alia, kiel tiu de Byron; 
kompare kun la torso lia kapo ŝajnis grandega; li tondis harojn 
subkombile kaj tuberoj de lia kranio, nudigitaj tiamaniere, 
mirigus frenologojn per stranga kombino de antipodaj emoj. 
Liaj malgrandaj nigraj okuloj, ĉiam sentrankvilaj, penis penetri 
viajn pensojn. En lia vesto estis rimarkeblaj gusto kaj akuratemo; 
liaj malgrasaj, tendenozaj kaj malgrandaj manoj belis en hele 
flavaj gantoj. Liaj surtuto, kravato kaj veŝto estis konstante 
nigraj. Junularo kromnomis lin Mefisto, li ŝajnigis koleron pro 
la kromnomo, sed efektive ĝi flatis lian memamon. Ni baldaŭ 
komprenis unu la alian kaj iĝis agrablaj konatoj, ĉar al amikeco 
mi estas malkapabla: el du amikoj unu estas ĉiam sklavo de 
la alia, kvankam ofte neniu el ili konfesas tion al si; sklavo 
mi ne povas esti, kaj regi aliun tiuokaze estus laciga laboro, 
ĉar samtempe oni devus trompi; kaj ale mi havas lakeojn kaj 
monon! Jen kiel ni fariĝis agrablaj konatoj: mi renkontis Verner-
on en S… inter multnombra kaj brua rondo de gejunuloj; la 
konversacio prenis al la fino de l’ vespero filozofie metafizikan 
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direkton; ni parolis pri konvinkoj: ĉiu estis konvinkita pri 
diversaj diversaĵoj.

— Kio koncernas min, mi estas konvinkita nur pri unu sola 
aĵo… — diris la doktoro.

— Pri kio do? — mi demandis, dezirante scii opinion de l’ 
homo, kiu silentis ĝis tiu tempo.

— Pri tio, — li respondis, — ke pli aŭ malpli frue unu belan 
matenon mi mortos.

— Mi estas pli riĉa ol vi, — mi diris, — mi havas krom tio 
ankoraŭ konvinkon, nome: unu malbelegan vesperon mi havis 
malfeliĉon naskiĝi.

Ĉiuj trovis, ke ni diras sensencaĵojn, kvankam vere neniu el 
ili diris ion pli saĝan. De tiu minuto ni distingis unu la alian en 
amaso. Ni ofte kunvenis duope kaj traktis abstraktajn temojn 
tre serioze, ĝis ni rimarkis, ke ni reciproke mistifikas unu la 
alian. Tiam, rigardinte kun signifo reciproke en la okulojn, kiel 
faris romiaj aŭguroj, laŭ aserto de Cicero, ni komencis ridi, kaj 
satridinte, ni disiris kontentaj pri nia vespero.

Mi kuŝis sur sofo, direktinte la okulojn al la plafono kaj 
metinte la manojn subnuke, kiam Verner eniris mian ĉambron. 
Li sidiĝis en fotelon, starigis la promenbastonon en angulon, 
oscedis kaj anoncis, ke ekstere iĝis varmege. Mi respondis ke 
min tedas muŝoj, kaj ni ambaŭ eksilentis.

— Rimarku, estimata doktoro, — mi diris, — ke sen stultuloj 
estus tre enue en la mondo… Rigardu, jen ni du saĝaj homoj: 
ni scias anticipe, ke pri ĉio oni povas senfine diskuti kaj tial ni 
ne diskutas; ni konas preskaŭ ĉiujn kaŝitajn pensojn unu de la 
aliu; unu vorto por ni egalas al tuta historio; ni vidas kernon 
de ĉiu nia sento tra triobla ŝelo. Trista aĵo estas ridinda al ni, la 
ridinda estas trista, kaj ĝenerale, verdire, ni rilatas indiferente 
al ĉio krom al ni mem. Do, interŝanĝo de sentoj kaj pensoj inter 
ni ne povas esti: ni scias unu pri la alia ĉion, kion ni volas scii, 
kaj pli scii ni ne volas. Restas la sola rimedo: rakonti novaĵojn. 
Diru al mi iun novaĵon.

Lacigite per longa parolo, mi fermis la okulojn kaj oscedis.
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Li respondis iom pensinte:
— En via galimatio, tamen, estas unu ideo.
— Du! — mi respondis.
— Diru al mi unu, mi mem diros la alian.
— Bone, komencu! — mi diris, daŭrigante pririgardi la 

plafonon kaj ridetante interne.
— Vi volas scii iujn detalojn koncerne iun el la novvenintoj 

al la akvoj, kaj mi jam divenis pri kiu vi zorgas, ĉar pri vi oni 
jam demandis tie.

— Doktoro! ni vere ne devas interparoli: ni legas en la animoj.
— Nun, la dua…
— La dua ideo estas jena: mi volas igi vin rakonti ion; unue, 

ĉar aŭskulti estas malpli lacige; due, aŭskultante oni ne povas 
diri ion nedeziratan; trie, oni povas ekscii alies sekreton; kvare, 
ĉar la saĝaj homoj, kiel vi, pli ŝatas aŭskultantojn ol parolistojn. 
Nun la afero: kion diris al vi princino Ligovskaja pri mi?

— Ĉu vi estas tute certa, ke estis la princino… sed ne la 
princidino?

— Tute certa.
— Kial?
— Ĉar la princidino demandis pri Gruŝnickij.
— Vi havas grandan kapablon de konsidero. La princidino 

diris, ke ŝi estas certa, ke la juna homo en la soldata kapoto estas 
oficiro, senrangigita pro duelo.

— Mi esperas, ke vi lasis ŝin en agrabla miskonvinko…
— Memkompreneble.
— La prologo jam estas!— mi ekkriis en admiro, — pri la 

epilogo de la komedio ni zorgos. Tute evidentas, ke la sorto 
klopodas pri tio, ke al mi ne estu enue…

— Mi antaŭsentas, — diris la doktoro, — ke kompatinda 
Gruŝnickij estos via viktimo…

— Pluen, doktoro…
— La princino diris, ke via vizaĝo estas konata al ŝi, ke ŝi 

verŝajne renkontis vin en Peterburgo, ie en la mondumo… mi 
diris vian nomon. Ĝi estas konata al ŝi. Ŝajnas, ke via historio 
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faris tie multe da bruo… La princino komencis rakonti pri viaj 
aventuroj, aldonante, kredeble, al mondumaj ĉikanoj siajn 
rimarkojn… La filino aŭskultis kun scivolemo. En ŝia imago vi 
iĝis heroo de romano en nova gusto… Mi ne refutis la princinon, 
kvankam mi sciis, ke ŝi parolas sensencaĵon.

— Digna amiko! — mi diris, etendinte al li mian brakon. La 
doktoro premis la manon sincere kaj daŭrigis:

— Se vi deziras, mi prezentos vin…
— Kompatu min! — mi diris, svinginte la brakojn. — Ĉu 

oni prezentas heroojn? Ili konatiĝas ne aliel ol savante sian 
amatinon el senevita morto…

— Kaj ĉu vi vere volas vin treni post la princidinon?..
— Male, tute male!.. Doktoro, fine mi triumfas: vi min ne 

komprenas!.. Cetere, tio ĉagrenas min, doktoro, — mi daŭrigis 
post minuto da silento, — mi neniam malkovras mem miajn 
sekretojn, mi terure ŝatas, ke oni divenu ilin, ĉar tiamaniere mi 
ĉiam povas eventuale rifuzi de ili. Tamen vi devas priskribi al mi 
la patrinon kun la filino. Kiaj homoj ili estas?

— Unue, la princino — virino kvardek-kvin-jara, — respondis 
Verner, — ŝi havas bonegan stomakon, sed la sango estas 
difektita: sur la vangoj estas ruĝaj makuloj. La duan duonon 
de l’ vivo ŝi pasigis en Moskvo kaj tie dikiĝis en kvieta vivo. Ŝi 
ŝatas tentajn anekdotojn kaj mem diras foje maldecaĵojn, kiam 
la filino ne estas en la ĉambro. Ŝi anoncis al mi, ke la filino 
estas ĉasta kiel kolombino. Kial tio min koncernu?.. Mi volis 
respondi al ŝi, ke ŝi estu trankvila, kaj ke mi al neniu diros tion! 
La princino kuracas sian reŭmatismon, kaj la filino dio-scias-
kion. Mi preskribis al ili trinki po du glasoj da minerala akvo 
tage kaj sin bani dufoje semajne en dissolvita akva kuvo. La 
princino, ŝajne, ne alkutimiĝis regi; ŝi rivelas estimon al saĝo kaj 
scioj de la filino, kiu legis Byron-on angle kaj konas algebron: 
videble en Moskvo fraŭlinoj sin lanĉis en sciencon kaj bone 
faras — vere! Niaj viroj estas ĝenerale tiom neafablaj, ke koketi 
kun ili por saĝa virino evidente estas netolereble. La princino 
tre ŝatas junajn virojn; la princidino rigardas ilin kun nuanco de 
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malestimo; moskva kutimo! Ili sin nutras en Moskvo ekskluzive 
per kvardek-jaraj sprituloj.

— Kaj ĉu vi estis en Moskvo?
— Jes, tie mi iom praktikis.
— Daŭrigu.
— Sed ŝajnas, ke mi ĉion diris… Jes! Jen kio ankoraŭ: la 

princidino, ŝajne, ŝatas rezoni pri sentoj, pasioj kaj cetero… Ŝi 
pasigis unu vintron en Peterburgo, kaj ĝi ne plaĉis al ŝi, precipe 
la societo: verŝajne oni akceptis ŝin tre malvarme.

— Ĉu vi vidis neniun ĉe ili hodiaŭ?
— Kontraŭe: estis unu adjutanto, unu ceremoniema gvardiano 

kaj iu sinjorino el nove alvenintaj, parencino de l’ princino laŭ la 
edza flanko, tre beleta, sed, ŝajne, tre malsana… ĉu vi renkontis 
ŝin ĉe la puto? — mezkreska, blonda, kun korektaj trajtoj, ftiza 
koloro de l’ vizaĝo, kun nigra belgrajno sur la dekstra vango: ŝia 
vizaĝo mirigis min per esprimopleneco.

— Belgrajno? — mi murmuris tradente. — Ĉu vere?
La doktoro rigardis min kaj diris solene, metinte manon sur 

mian koron.
— Ŝi estas konata de vi!..
Mia koro batis kvazaŭ pli forte ol ordinare.
— Nun estas via vico triumfi! — mi diris. — Nur mi esperas 

je vi: vi min ne perfidos. Mi ŝin ankoraŭ ne vidis, sed mi estas 
certa, ke mi rekonas en via portreto virinon, kiun mi amis en 
pasinto… Ne rakontu al ŝi eĉ unu vorton pri mi; se ŝi demandos, 
recenzu min malbone.

— Se vi volas!.. — diris Verner, levinte la ŝultrojn.
Kiam li foriris, terura angoro premis mian koron. La sorto 

kunigis nin denove en Kaŭkazo, aŭ ŝi intence venis ĉi tien sciante, 
ke ŝi povas min renkonti?.. Kaj kiel ni renkontos unu la alian? 
Kaj, ĉu estas ŝi?.. Miaj antaŭsentoj neniam trompis min. Ne estas 
en la mondo homo, super kiu la pasinto akirus tian potencon, 
kiel super mi. Ĉia mencio pri la pasinta angoro aŭ ĝojo dolore 
atakas mian animon kaj eligas el ĝi ĉiam la samajn sonojn… Mi 
estas stulte kreita: mi nenion forgesas, — nenion!
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Post la tagmanĝo ĉirkaŭ la sesa horo mi iris al la bulvardo. 
Tie estis amaso; la princino kun la princidino sidis sur benko, 
ĉirkaŭitaj de junuloj, kiuj komplimentis, interrompante unu 
alian. Mi lokigis min je kelka distanco sur alia benko, haltigis du 
konatajn D-ajn oficirojn kaj komencis ion rakonti al ili: videble 
estis ridinde, ĉar ili komencis ridegi kvazaŭ frenezaj. Scivolemo 
logis al mi iujn el la ĉirkaŭantoj de la princidino; iom post iom 
ĉiuj forlasis ŝin kaj aliĝis al mia grupeto. Mi ne silentis: miaj 
anekdotoj estis saĝaj ĝis stulteco, miaj mokoj pri la pasantaj 
preter ni originaluloj estis venenaj ĝis furiozo… Mi daŭrigis 
gajigi la publikon ĝis la sunsubiro. Kelkfoje la princidino kun 
la patrino subbrake preterpasis min, akompanate de iu maljuna 
lamulo; kelkfoje ŝia rigardo, saginte min, esprimis amaron, 
penante esprimi indiferenton…

— Kion li rakontis al vi? — ŝi demandis al la junuloj, revenintaj 
al ŝi pro ĝentileco. — Verŝajne iun tre amuzan historion, siajn 
batalajn heroaĵojn?.. — ŝi diris tion sufiĉe laŭte kaj evidente kun 
intenco piki min. “Ah-ha! — mi pensis, — vi ne ŝerce koleras, kara 
princidino; atendu, plu estos pli!”

Gruŝnickij sekvis ŝin kvazaŭ raba besto, kaj ne forturnante 
de ŝi la okulojn. Mi vetas, ke morgaŭ li petos, ke iu prezentu lin 
al la princino. Ŝi estos tre ĝoja, ĉar ŝi enuas.

La 16an de majo.

Dum du tagoj miaj aferoj terure progresis. La princidino 
definitive malamegas min; oni transdiris al mi du-tri epigramojn 
je mia konto, sufiĉe pikajn, sed samtempe tre flatajn. Al ŝi estas 
terure strange, ke mi, kiu alkutimiĝis al bona societo kaj estas 
tiel proksima al ŝiaj peterburgaj kuzinoj kaj onklinoj, ne penas 
konatiĝi kun ŝi. Ni renkontiĝas ĉiutage ĉe la puto, en la bulvardo; 
mi aplikas ĉiujn miajn fortojn por logi for de ŝi ŝiajn adorantojn, 
brilajn adjutantojn, palajn moskvanojn kaj aliajn, — kaj mi 
preskaŭ ĉiam prosperas. Mi ĉiam malamis gastojn ĉe mi: nun 
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mi ĉiutage havas plenan hejmon, ili manĝas tage kaj vespere, 
ludas — kaj ve, mia ĉampano triumfas super la forto de ŝiaj 
magnetaj okuletoj!

Hieraŭ mi renkontis ŝin en la vendejo de Ĉelaĥov; ŝi 
marĉandis pri mirinda persa tapiŝo. La princidino petegis sian 
patrinon ne avari: la tapiŝo bele ornamus ŝian kabineton!.. Mi 
donis kvardek rublojn da pliaĵo kaj aĉetis ĝin; pro tio mi estis 
rekompencita per rigardo, kie brilis plej admirinda furiozo. 
Ĉirkaŭ la tagmanĝa tempo mi ordonis pasigi preter ŝiaj fenestroj 
mian ĉerkesan ĉevalon, kovritan per la tapiŝo. Verner estis ĉe 
ili tiutempe kaj diris al mi, ke la efekto de l’ sceno estis plej 
drameca. La princidino volas prediki militiron kontraŭ min; mi 
eĉ rimarkis, ke du adjutantoj sin tenantaj ĉe ŝi, jam tre seke 
salutas min, tamen ĉiutage tagmanĝas ĉe mi.

Gruŝnickij akceptis misteran aspekton: li paŝas kun la brakoj 
postdorse, kaj neniun rekonas; lia kruro resaniĝis, li apenaŭ lamas. 
Li trovis okazon alparoli la princinon por diri iun komplimenton 
al la princidino; videble, ŝi estas ne tre postulema, ĉar de tiu 
tempo al lia saluto ŝi respondas per la plej ĉarma rideto.

— Ĉu vi rezolute ne volas konatiĝi kun Ligovskaja’j? — hieraŭ 
li diris al mi.

— Rezolute.
— Indulgu! Estas la plej agrabla hejmo en la akvoj! La tuta 

ĉi-tiea plej bona societo…
— Amiko mia, al mi eĉ ne ĉi-tiea terure tedis. Kaj vi ilin 

vizitas?
— Ne ankoraŭ; mi interparolis unu-du fojojn kun la 

princidino, ne pli. Vi ja scias, ke iel instigi la inviton en la hejmon 
estas neoportune, kvankam ĉi tie estas praktikate… Alia afero, 
se mi portus epoletojn…

— Indulgu! Ja tiel estas multe pli interese! Vi simple ne 
kapablas eluzi la avantaĝon de via situacio… Ja la soldata kapoto 
en la okuloj de ĉiu sentema fraŭlino faras vin heroo kaj suferanto.

Gruŝnickij ridetis memkontente.
— Kia sensencaĵo! — li diris.
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— Mi estas certa, — mi diris, — ke la princidino estas jam 
enamiĝinta en vin.

Li ruĝiĝis ĝisorele kaj fiere vezikiĝis.
Ho, memamo! Vi estas la levilo, per kiu Arĥimedo volis levi 

terglobon!..
— Vi ĉion primokas! — li diris, ŝajnigante koleriĝon. — Unue, 

ŝi min konas ankoraŭ tiel malmulte…
— La virinoj amas nur tiujn, kiujn ili ne konas.
— Sed mi ja tute ne pretendas plaĉi al ŝi: mi simple volas 

konatiĝi kun agrabla hejmo, kaj estus tute ridinde, se mi havus 
iajn esperojn… Jen vi, ekzemple, alia afero! Vi estas peterburgaj 
venkantoj: nur unu via rigardo, kaj virinoj tuj degelas… Kaj ĉu 
vi scias, Peĉorin, kion diris la princidino pri vi?..

— Kiamaniere? Ĉu ŝi jam parolis al vi pri mi?
— Ne ĝoju tamen. Iam mi alparolis ŝin hazarde ĉe la puto; 

la tria ŝia vorto estis: “Kio estas la sinjoro, kiu havas tian 
malagrablan pezan rigardon? Li estis kun vi, tiam…” Ŝi ruĝiĝis 
kaj ne volis nomi la tagon, memorinte sian ĉarman kondutaĵon. 
“Vi ne bezonas diri la tagon, — mi respondis al ŝi: ĝi estos eterne 
gravurita en mia memoro…” Amiko mia, Peĉorin! mi ne gratulas 
vin; vi estas ĉe ŝi en malbona noto… Kaj vere, bedaŭrinde! Ĉar 
Mary estas tre ĉarma!

Necesas rimarki, ke Gruŝnickij estas de tiuj homoj, kiuj, 
dirante pri virino, kun kiu estas apenaŭ konataj, nomas ŝin mia 
Mary, mia Sophie, se ŝi havis feliĉon plaĉi al ili.

Mi akceptis seriozan mienon kaj diris:
— Jes, ŝi ne estas hida… Nur gardu vin, Gruŝnickij! Rusaj 

fraŭlinoj plejparte sin nutras nur per platona amo, ne almiksante 
al ĝi penson pri edziniĝo; kaj platona amo estas la plej 
sentrankvila. La princidino ŝajnas esti el tiuj virinoj kiuj volas, 
ke oni ilin amuzu: se du minutojn sinsekve al ŝi estos enue apud 
vi, vi pereis senretene, via silento devas eksciti ŝian scivolemon, 
via parolo — neniam kontentigu ŝin plene; vi devas alarmi ŝin 
ĉiuminute; dek fojojn ŝi ignoros publike por vi ĉies opinion kaj 
nomos tion ofero, kaj, por rekompenci sin pro tio, ŝi komencos 
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vin turmenti — kaj poste simple diros, ke ŝi ne povas vin toleri. 
Se vi ne akiros potencon super ŝi, do eĉ ŝia unua kiso ne donos 
al vi rajton al la dua; ŝi satkoketos kun vi, kaj post du-tri jaroj ŝi 
edziniĝos al hidulo pro obeemo al la patrino, kaj estos certiganta 
vin, ke ŝi estas malfeliĉa, ke ŝi nur unu homon konis kaj amis, 
tio estas vin, sed la ĉielo ne volis unuigi ŝin kun li, ĉar li havis 
soldatan kapoton, kvankam sub la dika griza kapoto batis la koro 
pasie nobla…

Gruŝnickij frapis tablon per pugno kaj ekpaŝis tien-reen en 
la ĉambro.

Mi ridegis interne kaj eĉ du fojojn ridetis, sed li, al mia feliĉo, 
tion ne rimarkis. Tute evidente, li enamiĝis, ĉar iĝis ankoraŭ 
pli fidema ol antaŭe; sur lia fingro eĉ aperis arĝenta ringo kun 
nielaĵo, de loka metilaboro: ĝi ŝajnis al mi suspektinda… Mi 
komencis ĝin ekzameni, kaj kion mi vidis?.. Per etaj literoj estis 
gravuritaj sur interna surfaco la nomo “Mary” kaj apude — la 
dato, kiam ŝi levis la faman glason. Mi kaŝis mian malkovron; 
mi ne volas igi lin konfesi; mi volas, ke li mem elektu min sia 
konfidato, — kaj tiam mi estos ĝuanta.

* * *

Hodiaŭ mi leviĝis malfrue; venis al la puto — jam neniu 
estis. Estis venanta varmego; blankaj vilecaj nuboj rapide kuris 
de neĝaj montoj, profetante tempeston; la kapo de Maŝuk 
fumis, kiel estingita torĉo; ĉirkaŭ ĝi volviĝis kaj rampis, kvazaŭ 
serpentoj, grizaj flokoj de nuboj, haltigitaj en siaj streboj kaj 
kvazaŭ kroĉiĝintaj al la monta arbustaro. La aero estis saturita 
de elektro. Mi profundiĝis en vitan aleon, kondukantan al groto; 
al mi estis malĝoje. Mi pensis pri la juna virino kun survanga 
belgrajno, pri kiu rakontis al mi la kuracisto… Kial ŝi estas ĉi tie? 
Kaj ĉu estas ŝi? Kaj kial mi opinias, ke estas ŝi? Kaj kial mi eĉ 
certas pri tio? Ĉu malmultaj virinoj havas belgrajnon survange? 
Tiamaniere meditante mi alpaŝis al la groto. Kaj ekvidis, ke en 
malvarma ombro de ĝia volbo, sur ŝtona benko sidas virino kun 
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pajla ĉapelo, volvita en nigra ŝalo, mallevinte la kapon brusten, 
la ĉapelo kovris ŝian vizaĝon. Mi jam volis reveni por ne rompi 
ŝiajn revojn, kiam ŝi ĵetis rigardon al mi.

— Vera! — mi ekkriis senintence.
Ŝi ektremis kaj paliĝis.
— Mi sciis, ke vi estas ĉi tie, — ŝi diris. Mi sidiĝis apud ŝi 

kaj prenis ŝian manon. Delonge forgesita tremeto trakuris miajn 
tendenojn ĉe la sono de l’ kara voĉo; ŝi rigardis en miajn okulojn 
per siaj profundaj kaj trankvilaj okuloj: en ili estis esprimita 
nefidemo kaj io simila al riproĉo.

— Ni delonge ne intervidiĝis, — mi diris.
— Delonge, kaj ambaŭ ŝanĝiĝis en multo!
— Do, vi jam ne amas min?..
— Mi edziniĝis!.. — ŝi diris.
— Denove? Sed ja antaŭ kelkaj jaroj ankaŭ ekzistis tiu kaŭzo, 

kaj tamen…
Ŝi ŝirtiris sian manon el la mia, kaj ŝiaj vangoj ardis.
— Eble vi amas la duan edzon?..
Ŝi ne respondis kaj forturnis sin.
— Aŭ li estas tre ĵaluza?
Silento.
— Kiel do? Li estas juna, bona, precipe, verŝajne, riĉa, kaj 

vi timas… — Mi rigardis ŝin kaj ektimis; ŝia vizaĝo esprimis 
profundan malesperon, sur la okuloj brilis larmoj.

— Diru al mi, — fine ŝi flustris, — ĉu al vi estas tre gaje 
turmenti min? Mi devus malami vin. Ekde kiam ni konas unu la 
alian, vi nenion donis al mi, krom suferojn… — Ŝia voĉo ektremis, 
ŝi kliniĝis al mi kaj mallevis la kapon al mia brusto.

“Eble, — mi pensis, — vi ĝuste pro tio amis min: la ĝojoj 
estas forgesataj, sed la angoroj neniam…”

Mi brakumis ŝin forte, kaj tiel ni restis longe. Fine niaj 
lipoj proksimiĝis kaj kunfandiĝis en ardan, ebriigan kison; 
ŝiaj manoj estis malvarmaj kvazaŭ glacio, la kapo febris. Tiam 
inter ni komenciĝis unu el tiuj paroloj, kiuj ne havas sencon 
surpapere, kiujn oni ne povas ripeti kaj eĉ rememori: signifo 
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de sonoj anstataŭas kaj suplementas signifon de vortoj, kiel en 
itala opero.

Ŝi firme ne volas, ke mi konatiĝu kun ŝia edzo — tiu lama 
maljunulo, kiun mi vidis pretere en la bulvardo: ŝi edziniĝis al 
li pro la filo. Li estas riĉa kaj suferas reŭmatismon. Mi permesis 
al mi neniun mokon pri li: ŝi estimas lin kvazaŭ la patron — kaj 
trompos, kiel edzon… Stranga aĵo estas la koro de l’ homo, kaj 
precipe tiu de la ino!

La edzo de Vera, Semjon Vasiljeviĉ G., estas malproksima 
parenco de la princino Ligovskaja. Li loĝas apud ŝi; Vera estas 
ofta gasto de l’ princino; mi promesis konatiĝi kun Ligovskaja’j, 
amindumi la princidinon por deviigi atenton de ŝi. Tiamaniere 
miaj planoj neniom malaranĝiĝis, kaj al mi estos gaje…

Gaje! Jes, mi jam postlasis la periodon de la anima vivo, 
kiam oni serĉas nur feliĉon, kiam la koro sentas bezonon forte 
kaj pasie ami iun; nun mi volas nur esti amata, amata de tre 
nemultaj; al mi ŝajnas eĉ, ke por mi sufiĉus nur unu konstanta 
amo: mizera kutimo de l’ koro.

Tamen unu afero al mi ĉiam estis stranga: mi neniam iĝis 
sklavo de l’ amata virino; male, mi ĉiam akiris nevenkeblan 
potencon super ties volo kaj koro, tute ne penante por tio. Pro 
kio do? ĉu pro tio, ke mi neniam ion aprezas, kaj ke ili ĉiuminute 
timis ellasi min el la manoj? aŭ tio estas magneta influo de 
forta organismo? aŭ mi simple ne prosperis renkonti virinon 
kun persista karaktero?

Necesas konfesi, ke mi, ĝuste, ne ŝatas virinojn kun karaktero: 
ĉu tio estas ilia afero!..

Tamen vere, nun mi rememoris, ke unu fojon, nur unusolan 
fojon mi amis la virinon kun firma volo, kiun mi neniam povis 
venki… Ni disiĝis kiel malamikoj, sed se mi renkontus ŝin je kvin 
jaroj pli malfrue, povus okazi, ke ni disiĝus aliel…

Vera estas malsana, tre malsana, kvankam ŝi ne konfesas 
tion; mi timas, ke ŝi havas ftizon aŭ suferas pro la malsano, 
kiun oni nomas “fiévre lente” — malsano tute ne rusa, kaj en nia 
lingvo ĝi ne havas nomon.
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La tempesto trafis nin en la groto kaj detenis ankoraŭ 
duonan horon. Ŝi ne devigis min ĵuri fidelecon, ne demandis, ĉu 
mi amis aliujn de kiam ni disiĝis… Ŝi konfidis sin al mi denove 
kun la estinta senzorgemo, kaj mi ŝin ne trompos: ŝi estis la 
sola virino en la mondo, kiun mi ne kapablas trompi. Mi scias, 
ke ni baldaŭ denove disiĝos kaj, povas esti, por ĉiam: ni ambaŭ 
iros malsamajn vojojn al tombo, sed la rememoro pri ŝi restos 
netuŝebla en mia animo. Mi ĉiam ripetis tion al ŝi, kaj ŝi kredas 
min, kvankam ŝi diras la malon.

Fine ni disiĝis. Mi longe sekvis ŝin per rigardo, ĝis ŝia ĉapelo 
malaperis post arbustaro kaj rokoj. Koro mia dolore kunpremiĝis 
kiel post la unua disiĝo. Ho, kiel mi ekĝojis pro tiu sento! Ĉu tio 
ne estas la juneco, kiu volas reveni denove kun ĉiuj siaj bonkreaj 
ŝtormoj, aŭ tio estas nur ĝia adiaŭa rigardo, la lasta donaco — 
por memoro?.. Ridindas pensi, ke de ekstere mi estas ankoraŭ 
knabo, kvankam la vizaĝo palas, tamen ĝi estas ankoraŭ freŝa, 
la membroj fleksaj kaj sveltaj densaj haroj bukliĝas, la okuloj 
brilas, la sango bolas…

Reveninte hejmen, mi surseliĝis kaj galopis en stepon. Mi 
ŝatas galopi sur arda ĉevalo meze de alta herbo, kontraŭ dezerta 
vento; avide mi sorbas belaroman aeron kaj strebas per la rigardo 
en bluan foron, penante kapti nebulajn siluetojn de objektoj, kiuj 
kun ĉiu minuto iĝas pli kaj pli klaraj. Kio ajn kuŝu surkore, kiu 
ajna sentrankvilo kunpremu la penson, ĉio distriĝas dum unu 
minuto; la animo iĝos facila, laco de l’ korpo venkos alarmon de 
menso. Ne ekzistas virina rigardo, kiun mi ne forgesus, vidante 
vilajn montojn sub la suda suno, bluan ĉielon aŭ aŭdante bruon 
de fonto, falanta de unu roko al alia.

Mi pensas, ke la kozakoj, gapantaj sur siaj observ-turoj, 
vidinte min, galopantan sen bezono kaj celo longe sin turmentis 
per la enigmo, ĉar verŝajne laŭ la vesto oni opiniis min ĉerkeso. 
Efektive oni diris al mi, ke en ĉerkesa kostumo rajde mi similas 
kabardon pli ol multaj kabardoj. Kaj ĝuste, kio koncernas tiun 
noblan batal-veston, mi estas plena dando: neniu superflua 
pozumento, valora armilo en simpla prilaboro, felo de l’ ĉapo 
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ne tro longhara, ne tro mallonghara; gamaŝoj kaj ŝuoj estas 
adaptitaj kun plej ebla precizeco; blanka beŝmeto, malhelbruna 
ĉerkesa mantelo. Mi longe studis selsidon de montaranoj: per 
nenio oni povas pli flati mian memestimon, ol per agnosko de 
mia arto rajdi laŭ la kaŭkaza maniero. Mi tenas kvar ĉevalojn: 
unu por mi, tri por amikoj, por ne estu enue troti sola tra 
kamparoj. Ili plezure prenas miajn ĉevalojn, sed neniam rajdas 
kune kun mi. Estis jam la sesa posttagmeze, kiam mi rememoris, 
ke estas tempo tagmanĝi: mia ĉevalo estis lacega; mi rajdis al la 
vojo kondukanta el Pjatigorsko al la germana kolonio, kien ofte 
la akva societo veturas al pikniko. La vojo serpentumas inter 
arbustoj, malsupreniĝante en negrandajn ravinojn, kie fluas bruaj 
riveretoj sub ombro de altaj herboj; ĉirkaŭe amfiteatras altaj bluaj 
blokegoj de Beŝtu, Serpenta, Fera kaj Kalva montoj. Descendinte 
en unu el similaj ravinoj, nomataj en loka lingvaĵo “balkoj”, mi 
haltis por trinkigi la ĉevalon. Dum la tempo montriĝis survoje 
brua kaj brila kavalkado; sinjorinoj en nigraj kaj bluaj amazon-
roboj, la kavaliroj en kostumoj, formantaj miksaĵon de ĉerkesa 
kaj niĵni-novgoroda; en la kapo de l’ grupo rajdis Gruŝnickij kun 
la princidino Mary.

La akvaj sinjorinoj ankoraŭ kredas atakojn de ĉerkesoj meze 
de la hela tago: evidente pro tio Gruŝnickij super la soldata 
kapoto pendigis sabron kaj paron da pistoloj. Li estis sufiĉe 
ridinda en sia heroa vesto. La alta arbusto ŝirmis min de ili, 
sed tra ĝia foliaro mi povis ĉion vidi kaj diveni laŭ esprimo 
de iliaj vizaĝoj, ke ilia konversacio estas sentimentala. Fine ili 
proksimiĝis al la descenda vojo. Gruŝnickij prenis bridon de l’ 
princidina ĉevalo kaj tiam mi ekaŭdis la finajn vortojn de ilia 
konversacio.

— Kaj ĉu la tutan vivon vi volas resti en Kaŭkazo? — diris 
la princidino.

— Kio estas por mi Ruslando? — respondis ŝia kavaliro. — La 
lando, kie miloj da homoj rigardos min kun malestimo, ĉar ili 
estas pli riĉaj ol mi, dum ĉi tie — la dika kapoto ne malhelpis al 
mia konatiĝo kun vi…
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— Kontraŭe… — diris la princidino, ruĝiĝante.
La vizaĝo de Gruŝnickij bildigis plezuron. Li daŭrigis:
— Ĉi tie mia vivo fluos brue, nerimarkate kaj rapide, sub 

kugloj de sovaĝuloj, kaj se dio sendus al mi ĉiujare unu belan 
virinan rigardon similan al tiu…

Dum la tempo ili atingis min, mi skurĝis la ĉevalon kaj 
elrajdis el-post la arbusto…

— Mon dieu, un Circassien!..1

Por ŝin solene trankviligi, mi respondis france, iom kliniĝinte:
— Ne craignez rien, madame, je ne suis pas plus dangereus 

que votre cavalier2.
Ŝi konfuziĝis, sed kial? pro sia eraro, aŭ pro tio, ke mia 

respondo ŝajnis al ŝi aroga? Mi dezirus, ke la lasta supozo estu 
ĝusta. Gruŝnickij lancis al mi malkontentan rigardon.

Malfrue vespere, tio estas ĉirkaŭ la dek-unua, mi iris promeni 
al la tilia aleo de l’ bulvardo. La urbo dormis, nur en kelkaj 
fenestroj flagris flamoj. De tri flankoj nigris krestoj de rokoj, 
disbranĉaĵoj de Maŝuk, sur kies pinto kuŝis misaŭgura nubeto. 
La luno estis supreniĝanta en la oriento, malproksime perlis 
per arĝenta franĝo la neĝaj montoj. Intervokiĝoj de sentineloj 
alternis kun bruo de varmaj fontoj, ellasitaj por nokto. De tempo 
al tempo sonora hufofrapo aŭdiĝis en la strato, akompane de 
knaro de nagaja ĉaro kaj monotona tatara ĉantado. Mi sidiĝis 
sur benkon kaj mergiĝis en mediton… Mi sentis neceson elverŝi 
miajn pensojn en amika konversacio… sed kun kiu? Kion nun 
faras Vera? pensis mi… Trezorojn mi donus por premi ŝian manon 
en tiu minuto.

Subite mi aŭdis rapidajn nervajn paŝojn… Verŝajne 
Gruŝnickij… Jes, ĝuste tiel!

— De kie?
— De l’ princino Ligovskaja, — li diris tre grave. — Kiel Mary 

kantas!

1 Mia dio, ĉerkeso!.. (fr.).
2 Ne timu, sinjorino; mi ne estas pli danĝera ol via kavaliro (fr.).
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— Ĉu vi scias? — mi diris al li. — Mi vetas, ke ŝi ne scias, ke 
vi estas signojunkro; ŝi pensas, ke vi estas sengradigito…

— Povas esti! Ĉu por mi tio gravas!.. — li diris distrite.
— Ne, mi tion diras nur tiel…
— Sed ĉu vi scias, ke vi ŝin hodiaŭ terure kolerigis? Ŝi trovis, 

ke tio estis neordinara arogaĵo; mi apenaŭ sukcesis kredigi ŝin, 
ke vi estas tiel bone edukita kaj tiel bone konas la mondon, ke vi 
ne povis havi intencon ofendi ŝin. Ŝi diras, ke vi havas insolentan 
rigardon, ke vi, evidente, havas plej moŝtecan opinion pri vi 
mem.

— Ŝi ne eraras… Kaj ĉu vi ne volas defendi ŝin?
— Al mi estas domaĝe, mi ne havas tiun rajton…
“Oh-ho! — mi pensis, — evidente li jam havas la esperojn…”
— Cetere, estas ĝuste por vi pli malbone, — daŭrigis 

Gruŝnickij, — nun estos al vi malfacile konatiĝi kun ili, — kaj tre 
domaĝe! Ĝi estas unu el la plej agrablaj hejmoj, kiujn mi scias.

Interne mi ekridetis.
— La plej agrabla hejmo por mi nun estas la mia, — mi diris 

oscedante kaj stariĝis por ekiri.
— Tamen konfesu, ke vi pentas.
— Kia stultaĵo! Se mi volos, mi morgaŭ estos ĉe la princino.
— Ni vidos…
— Eĉ por fari al vi plezuron, mi amindumos la princidinon…
— Jes, se ŝi volos paroli kun vi…
— Mi nur atendos la minuton, kiam via parolo iĝos por ŝi 

enua… Adiaŭ!..
— Kaj mi iros vagi… Mi nun neniamaniere endormiĝos… 

Aŭskultu, ni iru prefere en la restoracion, tie oni ludas… Mi 
bezonas hodiaŭ fortajn impresojn…

— Mi deziras al vi malgajni ĝisfunde…
Mi iris hejmen.
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La 21an de majo.

Pasis preskaŭ tuta semajno, sed mi ankoraŭ ne konatiĝis 
kun Ligovskaja’j. Mi atendas favoran okazon. Gruŝnickij, kvazaŭ 
ombro, sekvas ĉie la princidinon; iliaj konversacioj senfinas: 
kiam do li ŝin sattedos?.. La patrino ne atentas tion, ĉar li ne 
estas “fianĉo”. Jen la logiko de l’ patrino! Mi rimarkis du, tri 
tenerajn rigardojn, — necesas ĉesigi ĉion ĉi.

Hieraŭ ĉe la puto unuafoje venis Vera… De la tago, kiam ni 
intervidiĝis en la groto, ŝi ne eliras el la hejmo. Ni samtempe 
mergis niajn glasojn kaj, sin klininte, ŝi flustris al mi:

— Vi ne volas konatiĝi kun Ligovskaja’j!.. Ni povas intervidiĝi 
nur tie…

Riproĉo!.. enue! Sed mi ĝin meritis…
Alloke: morgaŭ estos balo laŭ abono en la salono de l’ 

restoracio, kaj mi dancos mazurkon kun la princidino.

La 22an de majo.

La salono de l’ restoracio transformiĝis en halon de nobela 
kunveno. Je la naŭa horo ĉiuj kunveturis. La princino kun la 
filino aperis inter la lastaj: multaj sinjorinoj rigardis ŝin kun 
envio kaj malfavoremo, ĉar la princidino Mary sin vestas kun 
gusto. Tiuj, kiuj konsideras sin lokaj aristokratinoj, kaŝinte 
envion aliĝis al ŝi. Ĉu povas esti aliel? Kie estas virina societo, 
tuj aperas supera kaj malsupera rondoj. Sub la fenestro, en 
amaso de popolo, staris Gruŝnickij, sin preminte per la vizaĝo 
al vitro kaj ne formetante la okulojn de sia diino. Preterirante, 
ŝi apenaŭ salutis lin kapkline. Li ekbrilis kvazaŭ la suno… La 
dancoj komenciĝis per la pola; poste eksonis valso. Spronoj 
ektintis, faldoj leviĝis kaj ekkaruselis.

Mi staris post dika sinjorino, nimbita per rozaj plumoj, la 
pompeco de ŝia robo memorigis la tempojn de krinolinoj, kaj 
la bunteco de ŝia malglata haŭto — la feliĉan epokon de nigraj 
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muŝetoj el tafto. La plej granda veruko sur ŝia kolo estis ŝirmita 
per kolĉeno. Ŝi diris al sia kavaliro, dragona kapitano.

— Tiu ĉi princidino Ligovskaja estas netolerebla knabinaĉo! 
Imagu, ke ŝi puŝis min kaj eĉ ne petis pardonon, kaj ankoraŭ sin 
turnis kaj rigardis min tra la lorneto… C’est impayable!..1 Kaj pri 
kio ŝi fanfaronas? Oni nepre devus doni al ŝi bonan lecionon…

— Nu, tion plenumi estas bagatela afero! — respondis la 
komplezema kapitano kaj sin direktis en alian ĉambron.

Mi tuj alpaŝis al la princidino, invitante ŝin al valso, uzante 
liberon de ĉi-tieaj moroj, permesantaj danci kun nekonataj 
sinjorinoj.

Ŝi apenaŭ povis igi sin ne rideti kaj kaŝi sian triumfon. 
Tamen sufiĉe baldaŭ ŝi prosperis preni tute indiferentan kaj eĉ 
severan aspekton. Ŝi neglekte metis manon sur mian ŝultron, 
ete klinis la kapon flanken, kaj ni startis. Mi ne sciis talion pli 
dolĉan kaj fleksan! Ŝia freŝa spiro tuŝis mian vizaĝon; kelkiam 
buklo, disiĝinta en turbovento de valso for de siaj kunuloj glitis 
laŭ mia ardanta vango… Ni faris tri rondojn. (Ŝi valsas mirinde 
bone.) Ŝi anhelis, ŝiaj okuloj malbrilis, ŝiaj duonfermitaj lipoj 
apenaŭ povis flustri la necesan: “Merci, monsieur”2.

Post kelkaj minutoj da silento mi diris al ŝi, akceptinte plej 
humilan aspekton:

— Mi aŭdis, princidino, ke tute nekonate de vi, mi jam havis 
malfeliĉon ricevi vian malkontenton… ke vi trovis min aroga… 
Ĉu vere?

— Ĉu vi nun volas firmigi min en la opinio? — ŝi respondis kun 
ironia grimaceto, cetere tre konvena al ŝia moviĝema fizionomio.

— Se mi havis arogon iel ofendi vin, permesu al mi havi 
ankoraŭ pli grandan arogon, peti vian pardonon… Vere, mi volus 
pruvi, ke vi eraris rilate min…

— Tio estos por vi sufiĉe malfacile…
— Kial do?..

1 Tio estas ridinda!.. (<I>fr.</I>)
2 Dankon, sinjoro (<I>fr.</I>).
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— Ĉar vi ne vizitas nin, kaj la baloj, verŝajne ne ofte estos 
ripetataj.

“Tio signifas, — mi pensis, — ke ilia pordo estos eterne 
fermita por mi”.

— Ĉu vi scias, princidino, — mi diris kun ioma ĉagreno, — 
oni neniam devas ignori la pentantan krimulon: pro malespero 
li povas fari duoble pli gravan krimon… kaj tiam…

Rido kaj flustraĉo de ĉirkaŭantoj igis min turniĝi kaj interrompi 
mian frazon. Je kelkaj paŝoj de ni staris grupo da viroj kaj inter 
ili la dragona kapitano, espriminta pretecon iniciati malamikan 
atencon kontraŭ la ĉarma princidino. Li estis precipe kontenta pri 
io, frotis la manojn, ridegis kaj palpebrumis al kamaradoj. Subite 
el ilia medio apartiĝis sinjoro en frako kun longaj lipharoj kaj 
ruĝa vizaĝaĉo kaj direktis necertajn paŝojn rekte al la princidino: 
li estis ebria. Stariĝinte kontraŭ la konfuzita princidino, kun 
la brakoj dorse, li gapis al ŝi per siaj grizaj malbrilaj okuloj kaj 
prononcis raŭkadiskante:

— Permete…1 nu kion do!.. mi simple invitas vin al mazurko.
— Kion vi bonvolas? — ŝi prononcis tremvoĉe, ĵetante 

petegan rigardon ĉirkaŭen. Ve! Ŝia patrino estis malproksime, 
kaj apude estis neniu el ŝiaj konataj kavaliroj; ŝajnas, ke unu 
adjutanto ĉion ĉi vidis, sed li kaŝis sin post la amason por ne 
esti enmiksita en historion.

— Kio do? — diris la ebria sinjoro, palpebrumante al la dragona 
kapitano, kiu persigne kuraĝigis lin. — Ĉu vi ne bonvolos?.. Mi 
tamen ripete havas la honoron inviti vin pour mazure…2 Eble vi 
pensas, ke mi estas ebria? Tio ne gravas!.. Multe pli libere, mi 
povas vin certigi…

Mi vidis, ke ŝi estis svenonta pro la timo kaj indigno.
Mi alpaŝis al la ebria sinjoro, prenis lin sufiĉe tenajle je la 

brako kaj fikse rigardinte liajn okulojn, mi petis lin foriĝi, ĉar la 
princidino jam delonge promesis danci mazurkon kun mi.

1 Permesu… (de fr. permettez.)
2 por mazurko…  (fr.).
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— Nu, kion fari!.. Aliafoje! — li diris, ridinte, kaj foriĝis al siaj 
hontigitaj kamaradoj, kiuj tuj forkondukis lin en alian ĉambron.

Mi estis rekompencita per profunda, mirinda rigardo.
La princidino alpaŝis al sia patrino kaj rakontis al ŝi ĉion. Tiu 

trovis min en la amaso kaj esprimis dankon. Ŝi anoncis al mi, ke 
ŝi konis mian patrinon kaj estis amikino kun pluraj miaj onklinoj.

— Mi ne scias, kiel okazis, ke ni ĝis nun ne estas konataj 
kun vi, — ŝi aldonis, — sed konfesu, ke sole vi kulpas pri tio: vi 
sovaĝas retiriĝante de ni ĉiuj, tiel, ke ĝi estas al nenio simila. Mi 
esperas, ke la aero de mia salono dispelos vian splenon, ĉu ne?

Mi diris al ŝi unu el tiuj frazoj, kiuj devas esti pretaj anticipe 
de kiu ajn por simila okazo.

Kvadriloj daŭris terure longe.
Fine de l’ balkono ektondris mazurko, la princidino kaj mi 

sidiĝis.
Mi ne aludis eĉ unu fojon pri la ebria sinjoro, nek pri la 

antaŭa konduto, nek pri Gruŝnickij. La impreso de l’ malagrabla 
sceno iom post iom distriĝis, ŝia ĉarma vizaĝo ekfloris; ŝi ŝercis 
tre plaĉe; ŝia parolo estis sprita sen pretendo je spriteco, vigla 
kaj senĝena; ŝiaj rimarkoj kelkiam estis profundaj… Mi lasis ŝin 
senti per tre implikita frazo, ke ŝi jam delonge plaĉis al mi. Ŝi 
klinis la kapon kaj iom ruĝiĝis.

— Vi estas stranga homo! — ŝi diris poste, levinte al mi siajn 
velurajn okulojn kaj igite ridetante.

— Mi ne volis konatiĝi kun vi, — mi daŭrigis, — ĉar vi estas 
ĉirkaŭita de tre densa amaso de adorantoj, kaj mi timis malaperi 
en ĝi plene.

— Vi vane timis! Ili ĉiuj estas superenuaj…
— Ĉiuj! Ĉu vere ĉiuj?
Ŝi rigardis min ekzamene, kvazaŭ penante rememori ion, 

poste ŝi denove ete ruĝiĝis kaj fine prononcis decide: “ĉiuj”!
— Eĉ mia amiko Gruŝnickij?
— Kaj ĉu li estas via amiko? — ŝi diris, montrante ioman 

dubemon.
— Jes.



32

— Li, certe, ne eniras la kategorion de la enuaj…
— Sed en la kategorion de malfeliĉaj, — mi diris ridante.
— Certe! Kaj vi ridas? Mi dezirus, ke vi estu je lia loko…
— Kio do? Mi mem estis signojunkro iam, kaj, vere, ĝi estis 

la plej bona tempo en mia vivo!
— Ĉu li estas signojunkro? — ŝi diris rapide kaj poste aldonis. 

— Sed mi opiniis…
— Kion vi opiniis?..
— Nenion! Kiu estas tiu sinjorino?
Ĉe tiuj vortoj la konversacio ŝanĝis la direkton kaj ne plu 

returnis al la dirito.
La mazurko finiĝis kaj ni disiris — ĝis revido. La sinjorinoj 

disveturis… Mi iris vespermanĝi kaj renkontis Verneron.
— Ha! — li diris. — Jen kiel vi! Kaj ankoraŭ vi volis konatiĝi 

kun la princidino ne aliel ol savante ŝin de neevitebla morto.
— Mi faris pli trafe, — mi respondis, — mi savis ŝin de sveno 

dum la balo!..
— Kiel do? Rakontu!..
— Ne, divenu mem, ho vi, divenanto de ĉio en la mondo.

La 23an de majo.

Ĉirkaŭ la sepa vespere mi promenis sur la bulvardo. 
Gruŝnickij, vidinte min el malproksimo, alpaŝis al mi: la ridinda 
miro brilis en liaj okuloj. Li forte premis mian manon kaj diris 
tragikavoĉe:

— Mi dankas vin, Peĉorin… Ĉu vi komprenas min?
— Ne, neniuokaze estas dankinde, — mi respondis ne havante 

en mia konscienco iun bonfaron.
— Kiamaniere? Sed hieraŭ? Ĉu vi forgesis?.. Mary ĉion 

rakontis al mi…
— Kaj kio? Ĉu vi jam havas ĉion komunan? Eĉ dankojn?
— Aŭskultu, — diris Gruŝnickij tre grave, — mi petas, ne 

rikanetu mian amon, se vi volas resti mia amiko… Ĉu vi vidas! 
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mi ŝin amas freneze… kaj mi pensas, mi esperas, ke ankaŭ ŝi 
min amas… Mi havas al vi peton: vi vizitos ilin hodiaŭ vespere, 
promesu al mi ĉion rimarki; mi scias, ke vi estas sperta en similaj 
aferoj, vi konas virinojn pli bone ol mi… Virinoj! Virinoj! Kiu ilin 
komprenos? Iliaj ridetoj kontraŭas al iliaj rigardoj, iliaj vortoj 
promesas kaj logas, kaj la sono de ilia voĉo forpuŝas… Jen ili 
dum unu minuto kaptas kaj divenas vian plej sekretan penson, 
jen ili ne komprenas la plej klarajn aludojn. Jen, ekzemple, la 
princidino: hieraŭ ŝiaj okuloj ardis pasie haltante sur mi, hodiaŭ 
ili malvarmas kaj malserenas…

— Ĝi estas, eble, konsekvenco de akva efiko, — mi respondis.
— Vi vidas en ĉio nur malbonan flankon… materiisto! — 

aldonis li malestime. — Cetere, ni ŝanĝu la materion, — kaj 
kontenta pri la malbona kalemburo, li gajiĝis.

Je la naŭa ni kune iris al la princino.
Preterpasante la fenestrojn de Vera, mi vidis ŝin ĉe la 

fenestro. Ni lancis unu al la aliu rapidajn rigardojn. Baldaŭ post 
mi ŝi eniris la salonon de Ligovskaja-j. La princino prezentis min 
al ŝi kiel al sia parencino. Ni trinkis teon, estis multe da gastoj. 
La konversacio estis komuna. Mi penis plaĉi al la princino, ŝercis, 
igis ŝin ridi kelkfoje tutanime. La princidino ankaŭ volis iom 
ridi, sed ŝi sin detenis, por ne eliri el la ludata rolo: ŝi trovas, ke 
langvoro konvenas al ŝi, kaj eble, ŝi ne eraras. Gruŝnickij, ŝajne, 
tre ĝojas, ke mia gajemo ne infektas ŝin.

Post la teumado ĉiuj iris en la salonon.
— Ĉu vi estas kontenta pri mia obeemo, Vera? — mi diris 

preterirante ŝin.
Ŝi sagis al mi rigardon plenan de amo kaj dankemo. Mi 

alkutimiĝis al tiaj rigardoj, sed iam ili kreis mian beaton. La 
princino sidigis la filinon ĉe fortepianon; ĉiuj petis ŝin ion kanti, 
— mi silentis kaj utiligante la tumulton flankeniris al la fenestro 
kun Vera, kiu volis diri al mi ion tre gravan al ni ambaŭ… Fakte 
estis iu bagatelo…

Kaj dume al la princidino mia indiferenteco estis amara, 
kiel mi povis diveni laŭ ŝia kolereta, brilanta rigardo… Ho, 
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mi bonege komprenas la konversacion de rigardoj, mutan sed 
esprimoplenan, koncizan sed fortan…

Ŝi ekkantis. Ŝia voĉo estis agrabla, sed ŝi kantis malbone… 
tamen mi ne aŭskultis ŝin. Sed Gruŝnickij, sin apoginte per 
kubutoj kontraŭ fortepianon vid-al-vide de ŝi, manĝegis ŝin per 
la okuloj kaj ĉiuminute duonvoĉe ripetis: “Charmant! délicieux!”1

— Aŭskultu, — diris al mi Vera, — mi ne volas, ke vi konatiĝu 
kun mia edzo, sed vi devas nepre plaĉi al la princino. Al vi estas 
facile tion atingi: vi povas ĉion, kion vi volas. Ni intervidiĝos 
nur ĉi tie…

— Nur?..
Ŝi ruĝiĝis kaj daŭrigis:
— Vi scias, ke mi estas via sklavino, mi neniam povis rezisti 

al vi… kaj mi estos punita pro tio: vi ĉesos min ami! Almenaŭ mi 
volas gardi mian reputacion… ne por mi: vi tion scias tre bone!.. 
Ho, mi petas vin: ne turmentu min kiel antaŭe per vanaj duboj 
kaj afekta malvarmo. Mi eble baldaŭ mortos, mi sentas, kiel mi 
senfortiĝas de tago al tago… kaj malgraŭ tio mi ne povas pensi 
pri la estonta vivo, mi pensas nur pri vi. Vi, viroj, ne komprenas 
la ĝuon de l’ rigardo, manpremo… sed mi, mi ĵuras al vi, mi, 
aŭdante vian voĉon, sentas tiel profundan, strangan beaton, ke 
la plej ardaj kisoj ne povas anstataŭi ĝin.

Intertempe la princidino ĉesis kanti. Ondo de laŭdoj aŭdiĝis 
ĉirkaŭ ŝi; mi aliris al ŝi post ĉiuj kaj diris al ŝi ion pri ŝia voĉo 
sufiĉe neglekte.

Ŝi grimacetis, elmovinte la suban lipon kaj riverencis tre 
moke.

— Al mi tio estas speciale agrabla, — ŝi diris, — ke vi min 
tute ne aŭskultis; sed vi, eble, ne ŝatas muzikon?..

— Tute kontraŭe… precipe post tagmanĝo.
— Gruŝnickij pravas, dirante, ke vi havas la plej prozan 

guston… Kaj mi vidas, ke vi ŝatas muzikon en gastronomia 
rilato…

1 Ĉarme! rave! (fr.)
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— Vi ree eraras: mi tute ne estas gastronomo: mi havas 
malbonan stomakon. Sed la muziko post tagmanĝo dormigas, 
kaj dormi post tagmanĝo estas sane: sekve, mi ŝatas muzikon en 
medicina rilato. Kaj vespere ĝi, male, ekscitas miajn nervojn: al 
mi fariĝas aŭ tre ĝoje aŭ tre triste. Unu kaj la alio estas lacigaj, 
kiam estas tute neniu kazo por esti ĝoja aŭ trista, kaj ale tristo 
en societo estas ridinda, kaj tro granda gajemo — vulgara…

Ŝi ne finaŭskultis, iris for, sidiĝis apud Gruŝnickij, kaj inter 
ili komenciĝis sentimentala konversacio, ŝajne la princidino 
respondis liajn saĝecajn frazojn sufiĉe distrite kaj maltrafe, 
kvankam ŝi penis montri, ke ŝi aŭskultas lin atente, ĉar kelkiam 
li rigardis ŝin kun miro, penante konjekti la kaŭzon de ŝia 
emocio, manifestata de tempo al tempo en ŝia sentrankvila 
rigardo…

Sed mi vin komprenis, kara princidino, gardu vin! Vi volas 
pagi al mi per la samaj moneroj, piki mian memamon — en 
tio vi ne prosperos! Ja se vi deklaros al mi militon, mi estos 
senindulga.

Kelkfoje dum la vespero mi penis intence interveni en ilian 
konversacion, sed ŝi seke renkontis miajn rimarkojn, kaj mi kun 
ludata indigno fine foriĝis. La princidino triumfis; Gruŝnickij 
ankaŭ. Triumfu, miaj karaj, rapidu… nelonge restas al vi triumfi! 
Kion entrepreni? Mi havas antaŭsenton…. Konatiĝante kun 
virino, mi ĉiam senerare konjektas, ĉu ŝi amos min aŭ ne…

La reston de l’ vespero mi pasigis apud Vera kaj ĝissate 
parolis pri la pasinto… Pro kio ŝi amas min tiel, mi, vere, ne 
scias! Des pli, ke ŝi estas la sola virino, kiu komprenis min plene, 
kun ĉiuj miaj malfortaĵoj, malbonoj… Ĉu vere la malbono estas 
tiom alloga?

Mi eliris kune kun Gruŝnickij; surstrate li prenis min 
subbrake kaj post longa silento diris:

— Do kio?
“Vi estas stulta”, — mi volis respondi, sed detenis min kaj 

nur movis per la ŝultroj.
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La 29an de majo.

Dum ĉiuj ĉi tagoj mi eĉ unu fojon ne retiriĝis de mia sistemo. 
Al la princidino komencis plaĉi mia parolo; mi rakontis al ŝi 
kelkajn el la strangaj okazoj de mia vivo, kaj ŝi komencis vidi en 
mi neordinaran homon. Mi priridis ĉion en la mondo, precipe 
la sentojn: tio komencas timigi ŝin. En mia ĉeesto ŝi ne kuraĝas 
komenci kun Gruŝnickij sentimentalajn konversaciojn kaj jam 
kelkfoje respondis liajn sagacaĵojn per moka rideto, sed ĉiufoje, 
kiam Gruŝnickij alpaŝas ŝin, mi alprenas humilan aspekton kaj 
lasas ilin duope. La unuan fojon ŝi ĝojis pro tio, aŭ penis tion 
montri; la duan fojon ŝi ekkoleris kontraŭ mi kaj la trian kontraŭ 
Gruŝnickij.

— Vi havas tre malmultan memestimon! — ŝi diris al mi 
hieraŭ. — Kial vi pensas, ke al mi estas pli gaje kun Gruŝnickij?

Mi respondis, ke mi oferas al la feliĉo de amiko mian 
plezuron.

— Kaj la mian, — ŝi aldonis.
Mi fikse rigardis ŝin kaj akceptis seriozan aspekton. Poste 

la tutan tagon mi diris al ŝi neniun vorton… Vespere ŝi estis 
meditema, hodiaŭ matene ĉe la puto ŝi estis ankoraŭ pli 
meditema. Kiam mi alpaŝis ŝin, ŝi aŭskultis distre Gruŝnickij, 
kiu, ŝajne, estis admiranta la naturon, sed apenaŭ vidinte min, 
ŝi komencis ridegi (tute sen preteksto), montrante kvazaŭ ŝi min 
ne rimarkus. Mi foriris malproksimen kaj komencis observi ŝin: 
ŝi turnis sin for de la konversacianto kaj dufoje oscedis. Efektive, 
Gruŝnickij tedis ŝin. Ankoraŭ du tagojn mi ne parolos kun ŝi.

La 3an de junio.

Mi ofte demandas min, pro kio mi tiel persiste aspiras la 
amon de juna knabino, kiun mi ne volas delogi kaj kun kiu mi 
neniam edziĝos? Por kio necesas tiu virina koketeco? Vera amas 
min pli forte ol la princidino Mary amos min iam ajn; se ŝi ŝajnus 
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al mi nevenkebla belino, eble, min logus la malfacileco mem de 
l’ entrepreno.

Sed nenio simila! Sekve ĝi ne estas tiu sentrankvila 
bezono ami, kiu turmentas nin en unuaj junaj jaroj, ĵetas nin 
de unu virino al la alia, ĝis ni trovos iun, kiu nin ne toleras; 
tiam komenciĝas nia konstanteco — vera senĉesa pasio, kiun 
matematike oni povas esprimi per linio, direktanta sin el unu 
punkto en spacon. La sekreto de tiu senfineco estas neeblo atingi 
la celon, tio estas, la finon.

Pro kio do mi fervoras? Pro envio al Gruŝnickij? Kompatinda! 
Li tute ĝin ne meritas. Aŭ tio estas la sekvo de tiu malbona 
sed nevenkebla sento, kiu igas nin neniigi dolĉajn misrevojn 
de proksimulo por havi bagatelan plezuron diri al li, kiam en 
malespero li demandas, kion li kredu: “Mia amiko, mi travivis 
la samon! Kaj vi vidas, ke mi tamen tagmanĝas, vespermanĝas 
kaj dormas plej trankvile kaj, espereble, mi povos morti sen krio 
kaj larmoj!”

Kaj ja estas neampleksebla ĝuo en posedo de l’ juna, apenaŭ 
burĝoniĝinta animo! Ĝi estas kvazaŭ floro, kies plej bona aromo 
vaporiĝas renkonten al la unua radio de l’ suno; oni devas deŝiri 
ĝin tiuminute kaj, spirinte ĝissate, ĵeti survoje: eble iu hazarde 
levos ĝin. Mi sentas en mi tiun nesatigeblan avidon, englutantan 
ĉion renkontatan survoje: mi rigardas la suferojn kaj ĝojojn 
de aliuj nur rilate min, kvazaŭ nutraĵon, subtenantan miajn 
animajn fortojn. Mi mem ne plu kapablas furiozi sub influo de 
pasio; mia ambicio estas subpremita de cirkonstancoj, sed ĝi 
manifestiĝas aliaspekte. Ĉar ambicio estas nenio alia ol soifo 
de potenco, kaj mia unua plezuro — subigi al mia volo ĉion, kio 
min ĉirkaŭas; eksciti senton de amo al mi, sindonemo kaj timo 
— ĉu ĝi ne estas la unua simptomo kaj la plej granda triumfo de 
potenco? Esti por iu kaŭzo de suferoj kaj ĝojoj, havante por tio 
tute nenian rajton — ĉu tio ne estas la plej dolĉa nutraĵo al mia 
fiero? Kaj kio estas feliĉo? Satigita fiero. Se mi konsiderus min 
la plej bona, plej potenca el ĉiuj en la mondo, mi estus feliĉa; 
se ĉiuj amus min, mi trovus en mi senfinajn fontojn de amo. 
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Malbono naskas malbonon, la unua sufero donas komprenon 
pri la plezuro turmenti aliun; la ideo de malbono ne povas eniri 
la homan kapon sen ke li deziru apliki ĝin reale; la ideoj estas 
kreaĵoj organikaj, diris iu: ilia naskiĝo jam donas al ili la formon, 
kaj tiu formo estas la ago; tiu, en kies kapo naskiĝis pli da ideoj, 
agas pli ol aliuj. Pro tio la geniulo, katenita al burokrata tablo, 
devas morti aŭ freneziĝi, samkiel la homo kun herkula korpo pro 
sida vivmaniero kaj modesta konduto mortas pro apopleksio.

La pasioj estas nenio alia ol ideoj ĉe sia komenca evoluo: 
ili estas apartenaĵo de kora juneco, kaj stultulo estas tiu, kiu 
intencas emocii pro ili la tutan vivon: multaj trankvilaj riveroj 
komenciĝas per tondraj akvofaloj, sed neniu el ili saltas kaj 
ŝaŭmas ĝis la maro mem. Sed tiu trankvilo estas ofte simptomo 
de granda kvankam kaŝita forto: pleneco kaj profundo de sentoj 
kaj pensoj ne allasas furiozajn impulsojn: la animo, suferante 
kaj ĝuante, donas al si en ĉio severan raporton kaj konvinkiĝas 
en tio, ke tiel devas esti: ĝi scias, ke sen tempestoj konstanta 
ardo de l’ suno sekigos nin; ĝi estas, penetrata kaj saturata de la 
propra vivo, ĝi dorlotas kaj punas sin kvazaŭ la amatan infanon. 
Nur en tiu supera stato de l’ memkono la homo povas aprezi la 
justecon de Dio.

Relegante tiun ĉi paĝon, mi rimarkas, ke mi forlogiĝis 
malproksimen de mia objekto… Sed kio do?.. Ja mi skribas la 
taglibron por mi, kaj, sekve, ĉio ajn, kion mi ĵetas en ĝin kun 
paso de tempo, iĝos por mi valora rememoraĵo.

* * *

Venis Gruŝnickij kaj sin ĵetis sur mian kolon, — li ricevis 
rangon de oficiro. Ni trinkis ĉampanon. Doktoro Verner venis 
sekvante lin.

— Mi ne gratulas vin, — li diris al Gruŝnickij.
— Pro kio?
— Ĉar la soldata kapoto tre konvenas al vi, kaj konfesu, ke 

la armea infanteria uniformo, kudrita ĉi tie en la akvoj, aldonos 
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al vi nenion interesan… Ĉu vi vidas, ke ĝis nun vi estis escepto, 
kaj nun vi pasos kiel ĝenerala regulo.

— Komentu, komentu, doktoro! Vi ne malhelpos al mi ĝoji. 
Li ne scias, — aldonis Gruŝnickij al mi flustre en orelon, — kiom 
da esperoj donis al mi la epoletoj… Ho, epoletoj, epoletoj! Viaj 
steletoj, vojmontraj steletoj… Ne! Mi nun estas absolute feliĉa.

— Ĉu vi iros kun ni promeni al la abismo? — mi demandis lin.
— Mi?.. Pro neniuj trezoroj mi montros min al la princidino, 

ĝis estos preta mia nova uniformo.
— Ĉu estos via volo, ke mi anoncu al ŝi pri via ĝojo?
— Ne, bonvolu ne diri… Mi volas surprizi ŝin…
— Diru al mi tamen, kiel statas viaj aferoj kun ŝi?
Li konfuziĝis kaj enpensiĝis: li volus fanfaroni, mensogi, 

sed lin haltigis konscienco, kaj samtempe estus honte konfesi 
la veron.

— Kiel vi pensas, ĉu ŝi amas vin?
— Ĉu ŝi amas? Indulgu, Peĉorin, kiujn ideojn vi havas? Kiel 

oni povas tiel rapide?.. Kaj se eĉ ŝi amas, virino el bona familio 
neniam diros tion…

— Bone! Kaj verŝajne laŭ vi viro, el bona familio, ankaŭ devas 
silenti pri sia pasio?..

— Ho fratulo! Por ĉio estas sia maniero; multo estas ne 
parolata, nur konjektata…

— Vere… Sed la amo, kiun mi legas en okuloj, al nenio devigas 
virinon, dum la vortoj… Gardu vin, Gruŝnickij, ŝi vin mistifikas…

— Ŝi?.. — li respondis levinte la okulojn ĉielen kaj 
memkontente ridetante. — Mi kompatas vin, Peĉorin!..

Li foriris.
Vespere multnombra societo sin direktis al la abismo piede.
Laŭ opinio de lokaj sciencistoj, la abismo estas nenio alia ol 

estingiĝinta kratero; ĝi situas sur deklivo de la monto Maŝuk, je 
unu versto for de l’ urbo. Al ĝi kondukas mallarĝa vojeto inter 
arbustoj kaj rokoj, grimpante la monton, mi proponis la brakon 
al la princidino, kaj ŝi ne forlasis ĝin dum la tuta promeno.

Nia konversacio komenciĝis per rikanoj: mi komencis 
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kribri niajn ĉeestintajn kaj forestintajn konatojn, komence 
demonstrante iliajn ridindajn kaj poste malbonajn trajtojn. Mia 
galo ekscitiĝis, mi komencis per ŝercoj kaj finis per kolero. Unue 
tio amuzis ŝin, sed poste timigis.

— Vi estas danĝera homo! — ŝi diris al mi. — Mi preferas 
trafi en arbaro sub ponardon de murdisto, ol al via lango… Mi 
vin petas tute neŝerce: kiam vi estos dironta pri mi malbonon, 
prenu prefere ponardon kaj tranĉu min, — mi pensas, ke tio ne 
estos por vi tro malfacila.

— Ĉu mi similas murdiston?..
— Vi estas pli malbona…
Mi enpensiĝis por unu minuto kaj poste diris, alpreninte 

profunde kortuŝan aspekton:
— Jes, tia estas mia sorto de l’ infaneco mem! Ĉiuj legis sur 

mia vizaĝo simptomojn de aĉaj emoj, kiujn mi ne havis; sed oni 
supozis ilin — kaj ili naskiĝis. Mi estis modesta — oni kulpigis 
min en malico: mi iĝis kaŝema. Mi profunde sentis bonon kaj 
malbonon; neniu karesis min, ĉiuj ofendis: mi iĝis rankora. Mi 
estis malgajema — aliaj infanoj estis gajaj kaj babilemaj; mi 
sentis min pli alta ol ili — oni konsideris min pli malalta. Mi 
iĝis enviema. Mi estis preta ami la tutan mondon, — neniu min 
komprenis, kaj mi ellernis malami. Mia senkolora juneco pasis 
en batalo kontraŭ min kaj kontraŭ la mondon; timante mokojn 
mi kaŝis miajn plej bonajn sentojn en profundo de mia koro: 
ili mortis tie. Mi diris veron — oni ne kredis min: mi komencis 
trompi; studinte bone la mondon kaj risortojn de la socio, mi 
iĝis lerta en la scienco de l’ vivo kaj vidis, ke aliuj sen lerteco 
estas feliĉaj, uzante senpene la avantaĝojn, kiujn mi aspiris 
tiel senlace. Kaj tiam naskiĝis en mia brusto malespero — ne 
tiu malespero, kiun oni kuracas per plumbo de pistolo, sed 
senemocia senforta malespero, ŝirmita de afableco kaj bonanima 
rideto. Mi iĝis morala kriplulo: unu duono de mia animo ĉesis 
ekzisti, ĝi sekiĝis, vaporiĝis, mortis, mi ĝin detranĉis kaj forĵetis, 
dum la alia vegetis kaj vivis por komplezo de ajnulo, sed tion 
neniu rimarkis, ĉar neniu sciis pri la ekzisto de l’ pereinta duono; 
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sed vi nun vekis en mi rememoron pri ĝi, kaj mi tralegis al vi 
ĝian epitafon. Al multaj ĉiuj epitafoj, ĝenerale, ŝajnas ridindaj, 
sed al mi ne, precipe, kiam mi rememoras pri tiu, kiu ripozas 
sub ĝi. Cetere, mi ne petas vin kunkonsenti mian opinion: se 
mia ekstravagancaĵo ŝajnas al vi ridinda, bonvolu ridi: mi avertas 
vin, ke tio min neniom ĉagrenos.

Tiumomente mi renkontis ŝiajn okulojn: en ili kuris larmoj; 
ŝia brako, apoganta sin kontraŭ la mia, tremis; la vangoj skarlatis, 
ŝi kompatis min! Kunsufero, la sento, al kiu sklaviĝas tiel facile 
ĉiuj virinoj, enigis siajn ungegojn en ŝian nespertan koron. Dum 
la tuta tempo de la promeno ŝi estis distrita, kun neniu koketis, 
kaj tio estas grava simptomo!

Ni venis al la abismo. La virinoj forlasis siajn kavalirojn, sed 
ŝi ne forlasis mian brakon. La ŝercoj de la lokaj dandoj ne ridigis 
ŝin; la apikeco de l’ deklivo, antaŭ kiu ŝi staris, ne timigis ŝin, 
kvankam la aliaj sinjorinoj kvikis kaj fermis la okulojn.

Dum la returna vojo mi ne rekomencis mian malĝojan 
konversacion; sed al miaj bagatelaj demandoj kaj ŝercoj ŝi 
respondis mallonge kaj distrite.

— Ĉu vi amis? — mi demandis ŝin.
Ŝi rigardis min fikse, kapgestis nenion, kaj denove falis en 

meditemon; estis evidente, ke ŝi volas ion diri, sed ne scias per 
kio komenci. Ŝia brusto ondiĝis… Kion fari! La muslina maniko 
estis malforta defendo, kaj elektra sparko trakuris el mia brako 
en ŝian brakon; preskaŭ ĉiuj pasioj komenciĝas tiel, kaj ni ofte 
trompas nin pensante, ke virino amas nin pro niaj fizikaj aŭ 
moralaj indoj. Certe, ili preparas, disponigas sian koron al la 
akcepto de sakramenta fajro, kaj tamen la unua tuŝo decidas 
ĉion.

— Ĉu mi estis vere afabla kun vi hodiaŭ? — diris la princidino 
al mi kun afektita rideto, kiam ni revenis de la promeno.

Ni disiĝis.
Ŝi estis malkontenta pri si; ŝi kulpigis sin pri senemocio… 

Ho, ĝi estas la unua, ĉefa triumfo! Morgaŭ ŝi volos rekompenci 
min. Mi scias ĉion-ĉi parkere — jen kio estas enua!
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La 4an de junio.

Hodiaŭ mi vidis Veran. Ŝi satturmentis min per sia ĵaluzo. 
La princidino ŝajne decidis konfidenci al ŝi siajn korsekretojn: 
oni devas konfesi, tre trafa elekto!

— Mi divenas, al kio ĉio ĉi estas klinata, — diris al mi Vera. 
— Diru al mi pli bone simple nun, ke vi ŝin amas.

— Kaj se mi ŝin ne amas?
— Tiam por kio persekuti ŝin, alarmi, emociigi ŝian imagon? 

Ho, mi vin bone konas! Aŭskultu, se vi volas, ke mi kredu al 
vi. Venu post unu semajno al Kislovodsko! Postmorgaŭ ni 
transloĝiĝos tien. La princidino restos ĉi tie pli longe. Luu 
loĝejon apude; ni vivos en granda domo proksime de la fonto, 
en la supra etaĝo; malsupre loĝos la princino Ligovskaja, sed 
apude estas domo de la sama mastro, ĝi ne estas ankoraŭ luita… 
Ĉu vi venos?..

Mi promesis, kaj la saman tagon mi sendis iun lui la loĝejon.
Gruŝnickij venis al mi je la sesa vespere kaj anoncis, ke 

morgaŭ estos preta lia uniformo, ĝuste al la balo.
— Fine ni dancos kun ŝi la tutan vesperon… jen mi kontentigos 

mian soifon paroli kun ŝi! — li aldonis.
— Kiam estos la balo?
— Sed ja morgaŭ! Ĉu vi ne scias? Granda festo, kaj ĉi tiea 

estraro iniciatis aranĝi ĝin…
— Ni iru al la bulvardo…
— Pro neniuj trezoroj, en tiu ĉi aĉa kapoto…
— Kiel do, ĉu vi ĉesis ĝin ŝati?
Mi iris sola kaj, renkontinte la princidinon Mary, invitis ŝin 

al mazurko. Ŝi ŝajnis miri kaj ĝoji.
— Mi pensis, ke vi dancas nur laŭ neceso, kiel pasintfoje, — 

diris ŝi, tre ĉarme ridetante…
Ŝajne, ŝi tute ne rimarkis foreston de Gruŝnickij.
— Morgaŭ vi estos agrable mirigita, — mi diris al ŝi.
— Per kio?
— Ĝi estas sekreto… Dum la balo vi mem konjektos.
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Mi finis la vesperon ĉe la princino; ne estis gastoj krom 
Vera kaj unu tre amuza maljunuleto. Mi estis en sprita stato, 
improvizis diversajn neordinarajn historiojn; la princidino sidis 
vid-al-vide kaj aŭskultis mian halanĝon kun tiom profunda, 
streĉita, eĉ tenera atento, ke mi sentis rodon de konscienco. 
Kien malaperis ŝiaj vigleco, koketado, kapricoj, aroga mieno, 
malestima rideto, distrita rigardo?..

Vera rimarkis ĉion ĉi: sur ŝia malsaneca vizaĝo pentriĝis 
profunda angoro; ŝi sidis en ombro ĉe la fenestro, merginte sin 
en larĝa apogseĝo… Mi sentis kompaton al ŝi…

Tiam mi rakontis la tutan draman historion de mia konateco 
kun ŝi, mia amo, — memkompreneble, ŝirminte ĉion per elpensitaj 
nomoj.

Mi tiel vivece bildigis mian teneron, miajn maltrankvilojn, 
admirojn; mi tiel avantaĝe montris ŝian konduton, ŝiajn agojn, 
karakteron, ke ŝi vole-nevole devis pardoni al mi koketadon kun 
la princidino.

Ŝi stariĝis, sidiĝis ĉe ni, viviĝis… kaj ni nur je la dua nokte 
rememoris, ke la doktoroj postulas, ke ni kuŝiĝu dormi je la 
dekunua.

La 5an de junio.

Duonhoron antaŭ la balo ĉe mi aperis Gruŝnickij en plena 
radiado de armea infanteria uniformo. Al la tria butono alkroĉita 
estis bronza ĉeneto, sur kiu pendis duobla lorneto; epoletoj de 
neimageblaj dimensioj estis fleksitaj supren en maniero de 
flugiloj de Amoro; liaj botoj knaris; en la maldekstra mano li 
tenis brunajn glaceajn gantojn kaj kaskedon, kaj per la dekstra li 
hirtigis ĉiuminute la frizitan tufon en etajn buklojn. Memkontento 
kaj kune kun ĝi iu necerteco estis pentritaj sur lia vizaĝo; lia festa 
eksteraĵo, lia fiera paŝmaniero igus min eksplodi en rido, se tio 
konkordus kun miaj intencoj.

Li ĵetis la kaskedon kun la gantoj sur tablon kaj komencis tegi 
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faldojn kaj sin belordigi antaŭ la spegulo; grandega nigra tuko 
sur plej alta subkravato, kies haregoj subtenis lian mentonon, 
elŝoviĝis je duoncolo el post la kolumo; al li tio ŝajnis nesufiĉa; 
li eltiris ĝin supren ĝis la oreloj; pro tiu peza laboro — ĉar la 
kolumo de l’uniformo estis tre malvasta kaj incitanta — lia 
vizaĝo pleniĝis de sango.

— Oni diras, ke dum la lastaj tagoj vi terure trenaĉis vin post 
mia princidino? — diris li sufiĉe neglekte kaj ne rigardante min.

— Kiamaniere ni, stultuloj, aŭdacus teon trinki! — respondis 
mi al li, ripetante la ŝatatan proverbon de unu el plej lertaj 
kanajloj de la pasinta tempo, rave priskribita iam de Puŝkin.

— Diru, ĉu bone sidas sur mi la uniformo?.. Ho malbenita 
judaĉo!.. Tiel tranĉe doloras la akseloj!.. Ĉu vi havas parfumon?

— Indulgon, ĉu vi bezonas ankoraŭ ion? Vi ja sen tio jam 
disvastigas odoron de roza pomado.

— Ne gravas. Donu al mi…
Li verŝis duonflakonon al si post kravaton, en la naztukon, 

sur la manikojn.
— Ĉu vi dancos? — li demandis.
— Mi pensas, ke ne.
— Mi timas, ke mi devos komenci mazurkon kun la princidino, 

sed mi scias preskaŭ neniun figuron…
— Kaj ĉu vi jam invitis ŝin al mazurko?
— Ne ankoraŭ…
— Gardu, ke oni ne anticipu vin.
— Efektive! — li frapis sin en la frunton. — Adiaŭ… mi iros 

atendi ŝin ĉe la enirejo. — Li ŝirkaptis la kaskedon kaj forkuris.
Post duonhoro ankaŭ mi foriris. En la strato estis mallume 

kaj senhome; ĉirkaŭ la kunvenejo aŭ gastejo, kiel al vi plaĉas, 
tumultis amaso; la fenestroj de l’ domo estis lumigitaj; sonojn 
de l’ regimenta orkestro alportis al mi la vespera vento. Mi 
paŝis malrapide; al mi estis malĝoje… Ĉu vere, mi pensis, mia 
sola destino surtere estas ruinigi alies esperojn? De kiam mi 
vivas kaj agas, la sorto ĉiam iel kondukis min al epilogo de 
fremda dramo, kvazaŭ sen mi neniu povus morti aŭ senesperiĝi! 
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Mi estis necesa persono por la kvina akto; nevole mi ludis 
mizeran rolon de ekzekutisto aŭ perfidulo. Kion celis la sorto 
por tio?.. Ĉu mi ne estas vere destinita de ĝi verki etburĝajn 
tragediojn kaj familiajn romanojn — aŭ kunlabori kun liveristo 
de noveloj, ekzemple, por “Biblioteko por legado”? Kiel scii?.. 
Ĉu malmultas homoj, kiuj, komencante la vivon, pensas fini ĝin 
kiel Aleksandro la Granda, aŭ lordo Byron, sed dum la tuta vivo 
restas titolaj konsilistoj?..

Enirinte la salonon, mi kaŝis min en amaso de viroj kaj 
komencis observi. Gruŝnickij staris apud la princidino kaj ion 
diris kun verva ardo; ŝi aŭskultis lin distrite, rigardis flankojn, 
almetinte ventumilon al la lipoj. Sur ŝia vizaĝo pentriĝis 
senpacienco, ŝiaj okuloj serĉis iun ĉirkaŭe; mi nerimarkite alpaŝis 
al ili de malantaŭe por subaŭskulti ilian konversacion.

— Vi turmentas min, princidino, — diris Gruŝnickij, — vi 
terure ŝanĝiĝis de la tempo, kiam mi ne vidis vin…

— Ankaŭ vi ŝanĝiĝis, — ŝi diris, ĵetinte sur lin la rapidan 
rigardon, en kiu li ne povis distingi kaŝitan mokon.

— Mi? Mi ŝanĝiĝis?.. Ho, neniam! Vi scias, ke tio estas neebla! 
Kiu vidis vin unu fojon, tiu ĉiam portos kun si vian dian bildon…

— Ĉesu…
— Kial do nun vi ne volas aŭskulti tion, kion ankoraŭ antaŭ 

nelonge kaj tiel ofte vi atentis tiom favore?
— Ĉar mi ne ŝatas ripetojn, — ŝi respondis, ridante…
— Ho, kiel amare mi eraris!.. Mi pensis, freneza, ke almenaŭ 

la epoletoj donos al mi rajton esperi… Ne, prefere mi restus por 
la tuta vivo en malrespekta soldata kapoto, al kiu, eble, mi estis 
ŝuldanta vian atenton…

— Efektive, la kapoto multe pli konvenas al vi…
Dum la tempo mi alpaŝis kaj salutis per klinigo la princidinon; 

ŝi iom ruĝiĝis kaj rapide prononcis:
— Ĉu vere, sinjoro Peĉorin, la griza kapoto multe pli konvenas 

al sinjoro Gruŝnickij?..
— Mi ne konsentas kun vi, — mi respondis, — en la oficira 

uniformo li aspektas ankoraŭ pli juna.
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Gruŝnickij ne eltenis la frapon: kiel ĉiuj knaboj, li pretendas 
esti maljunulo; li pensas, ke sur lia vizaĝo profundaj spuroj de 
pasioj anstataŭas la sigelon de jaroj. Li ĵetis kontraŭ min furiozan 
rigardon, piedfrapis kaj iris for.

— Tamen konfesu, — mi diris al la princidino, — ke, kvankam 
li ĉiam estis tre ridinda, sed ankoraŭ antaŭ nelonge li ŝajnis al 
vi interesa… en la griza kapoto?..

Ŝi mallevis la okulojn kaj ne respondis.
Gruŝnickij la tutan vesperon persekutis la princidinon, 

dancis aŭ kun ŝi aŭ vid-al-vide. Li manĝegis ŝin per la okuloj, 
sopiris kaj tedis ŝin per petegoj kaj riproĉoj. Post la tria kvadrilo, 
ŝi jam malamis lin.

— Mi ne atendis tion de vi, — li diris, alpaŝinte al mi kaj 
preninte min je brako.

— Kion?
— Vi dancas kun ŝi la mazurkon? — li demandis solenvoĉe… 

— Ŝi konfesis al mi.
— Do kio?.. Ĉu tio estas sekreto?
— Memkompreneble… Mi devis tion atendi de la knabinaĉo… 

koketulino… Nu do mi bone venĝos!
— Kulpigu vian kapoton aŭ viajn epoletojn, sed kial akuzi 

ŝin? En kio estas ŝia kulpo, ke vi ne plu plaĉas al ŝi?..
— Kial do esperigi?
— Kial do vi esperis? Aspiri kaj atingi ion — tion mi 

komprenas, sed kial esperi?
— Vi gajnis la veton, sed ne tute, — li diris, kolere ridetante.
La mazurko komenciĝis. Gruŝnickij elektis nur la princidinon, 

aliaj kavaliroj elektis ŝin ĉiuminute: ĝi estis evidenta komploto 
kontraŭ mi; despli bone: ŝi volas paroli kun mi kaj oni malhelpas, 
— ŝi volos duoble pli.

Mi premis ŝian manon foje; la duan fojon ŝi elŝiris ĝin, 
dirante neniun vorton.

— Mi malbone dormos ĉi-nokte, — ŝi diris al mi, kiam la 
mazurko finiĝis.

— Pri tio kulpas Gruŝnickij.
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— Ho ne! — Kaj ŝia vizaĝo iĝis tiel angora, ke mi donis al mi 
vorton nepre kisi ŝian manon en la vespero.

Ĉiuj komencis disveturi. Helpante al la princidino sidiĝi en 
kaleŝon, mi rapide alpremis ŝian etan manon al miaj lipoj. Estis 
mallume, kaj neniu povis rimarki tion.

Mi revenis en la salonon kontenta pri mi.
Ĉe granda tablo vespermanĝis junularo, kaj inter ili 

Gruŝnickij. Kiam mi eniris, ĉiuj eksilentis; estis sentate, ke ili 
parolis pri mi. Multaj koleretas kontraŭ mi ankoraŭ de la pasinta 
balo, precipe la dragona kapitano, kaj nun, ŝajnas, definitive estas 
kreata kontraŭ mi malamika bando sub komando de Gruŝnickij. 
Li havas tiom fieran kaj kuraĝan aspekton…

Mi tre ĝojas; mi ŝatas malamikojn, kvankam ne laŭkristane. 
Ili amuzas min, vervigas mian sangon. Esti ĉiam atenta, kapti 
ĉiun rigardon, signifon de ĉiu vorto, diveni intencojn, ŝajnigi 
sin dupo kaj subite per unu puŝo ruinigi la tutan pezlaboritan 
konstruaĵon el ruzaj artifikoj kaj sagacaj intrigoj — jen tion mi 
nomas vivo.

Dum la vespermanĝo Gruŝnickij flustris kaj palpebrumis 
kompreniĝe kun la dragona kapitano.

La 6an de junio.

Hodiaŭ matene Vera forveturis kun la edzo en Kislovodskon. 
Mi renkontis ilian kaleŝon, kiam mi iris al la princino Ligovskaja. 
Ŝi salutis min per kapklino: en ŝia rigardo estis riproĉo.

Kiu do kulpas? Kial ŝi ne volas doni al mi okazon intervidiĝi 
kun ŝi inter kvar okuloj? La amo, samkiel fajro, sen nutraĵo 
estingiĝas. Kiu scias, eble ĵaluzo faros tion, kion ne povis miaj 
petoj.

Mi sidis ĉe la princino la tutan longan horon. Mary ne 
aperis, ŝi estis malsana. Vespere en la bulvardo ŝi forestis. 
La novkreiĝinta bando, armita per lornetoj, akceptis efektive 
kruelan-minacan aspekton. Mi estis ĝoja, ke la princidino estas 
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malsana: ili farus al ŝi iun arogaĵon, Gruŝnickij havas hirtan 
hararanĝon kaj malesperan aspekton; li ŝajnas esti efektive tre 
ĉagrenita, precipe ofendita estas lia digno; sed jen ja ekzistas 
homoj, eĉ kies malespero estas amuza!..

Reveninte hejmen, mi rimarkis, ke io mankas al mi. Mi 
ne vidis ŝin! Ŝi estas malsana! Ĉu mi enamiĝis ver-vere?.. Kia 
sensencaĵo!

La 7an de junio.

Je la dek-unua matene — la horo, kiam la princino Ligovskaja 
kutime ŝvitas en kuvo de Jermolov — mi iris preter ŝia domo. La 
princidino sidis enpensiĝe ĉe la fenestro; vidinte min, ŝi salte 
stariĝis.

Mi eniris la antaŭĉambron; neniu estis tie, kaj mi sen 
komuniko, uzante liberecon de ĉi-tieaj moroj, penetris en la 
gastoĉambron.

Malserena paleco kovris la ĉarman vizaĝon de l’ princidino. 
Ŝi staris ĉe la piano, sin apogante per unu brako kontraŭ dorso 
de apogseĝo; la mano apenaŭ tremis; mi alpaŝis al ŝi sensone 
kaj diris:

— Ĉu vi koleras kontraŭ mi?..
Ŝi levis al mi langvoran, profundan rigardon kaj kapneis; 

ŝiaj lipoj volis ion prononci, sed ne povis; la okuloj pleniĝis per 
larmoj; ŝi mergiĝis en la apogseĝon kaj kovris la vizaĝon per la 
manoj.

— Kio okazas al vi? — mi diris, preninte ŝin je mano.
— Vi min ne estimas!.. Ho! Lasu min!..
Mi faris kelkajn paŝojn… Ŝi rektiĝis en la apogseĝo, ŝiaj 

okuloj brilis… Mi haltis, preninte anson de l’ pordo, kaj diris:
— Pardonu min, princidino! Mi agis kvazaŭ frenezulo… tio 

ne okazos alian fojon: mi uzos miajn rimedojn… Kial vi sciu tion, 
kio okazis en mia animo ĝis nun? Tion vi neniam scios, kaj des 
pli bone por vi. Adiaŭ.
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Forirante mi aŭdis, al mi ŝajnas, ŝin plori.
Ĝis la vespero mi vagis piede tra la ĉirkaŭaĵoj de Maŝuk, 

laciĝis terure kaj, veninte hejmen, min ĵetis en la liton, plene 
elĉerpita.

Al mi venis Verner.
— Ĉu vi vere, — li demandis, — edziĝas al la princidino 

Ligovskaja?
— Kaj kio?
— La tuta urbo parolas; ĉiuj malsanaj estas okupitaj pri 

la grava novaĵo, kaj la malsanuloj ja estas tia popolo: ili ĉion 
scias!

“Tio estas ŝercoj de Gruŝnickij!” — mi pensis.
 — Por pruvi al vi, doktoro, la malveron de l’ onidiroj, mi 

konfesas al vi sekrete, ke morgaŭ mi forveturas al Kislovodsk…
— Kaj la princidino ankaŭ?..
— Ne, ŝi restas ankoraŭ por unu semajno tie ĉi…
— Sekve, vi ne edziĝos?..
— Doktoro, doktoro! rigardu min? ĉu vere mi similas fianĉon 

aŭ ion similan?
— Mi tion ne diras… Sed vi ja scias, ke okazas tiuj eventoj… 

— li aldonis, ruze ridetante, — kiam la nobla viro estas devigata 
edziĝi, kaj estas panjoj, kiuj almenaŭ ne preventas okazojn… 
Do, mi konsilas al vi, kiel amiko, gardi vin. Ĉi tie en akvoj, estas 
plej danĝera aero: kiom da bonegaj junaj homoj mi vidis, indaj 
je pli bona sorto, kiuj veturis de ĉi tie rekte sub kronon de l’ 
edziĝa rito… Ĉu vi kredas, ke eĉ min oni volis edzigi! Ĝuste unu 
provinca panjo, kies filino estis tre pala. Mi havis malfeliĉon 
diri al ŝi, ke la koloro de l’ vizaĝo revenos al ŝi post la edziniĝa 
festo; tiam ŝi kun larmoj de danko proponis al mi la manon de 
sia filino kaj tutan sian havaĵon — kvindek servutuloj, ŝajnas. 
Sed mi respondis, ke mi estas senkapabla por tio…

Verner foriris en plena certeco, ke li avertis min.
El liaj vortoj mi rimarkis, ke pri mi kaj la princidino jam estas 

disvastigitaj en la urbo diversaj malbonaj onidiroj: tio ne pasos 
senpune al Gruŝnickij!
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La 10an de junio.

Jam tri tagojn mi loĝas en Kislovodsko. Ĉiutage mi vidas 
Veran ĉe la puto kaj dum promeno. Matene, vekiĝinte, mi 
sidiĝas ĉe la fenestro kaj direktas lorneton al ŝia balkono; 
ŝi jam delonge estas vestita kaj atendas la kondiĉan signon; 
ni renkontas nin, kvazaŭ senintence, en la ĝardeno, kiu 
malsupreniĝas de niaj domoj al la puto. La saniga monta aero 
redonis al ŝi koloron de l’ vizaĝo kaj la fortojn. Ne vane Narzan 
estas nomata Herkula fonto. Ĉi-tieaj loĝantoj asertas, ke la aero 
de Kislovodsko disponigas al amo, ke ĉi tie okazas epilogoj de 
ĉiuj romanoj, kiuj iam estis iniciatitaj ĉe piedo de Maŝuk. Kaj 
efektive, ĉio spiras ĉi tie per izoleco; ĉio estas ĉi tie mistera; 
kaj densaj branĉo-tegmentoj de tiliaj aleoj sin klinintaj super 
la fonto, kiu brue kaj ŝaŭme falante de unu ŝtonego al la alia 
tratranĉas sian fluejon inter verdantaj montoj; kaj fendegoj, 
plenaj de obskuro kaj silento, kies branĉoj diskuras de ĉi tie 
ĉiuflanken; kaj freŝeco de aroma aero, pezigita per vaporaĵoj 
de altaj sudaj herboj kaj blanka akacio, kaj la konstanta dolĉe 
dormiga bruo de malvarmaj riveretoj, kiuj renkontinte unu la 
alian en la fino de valo, konkorde kuras vete kaj fine sin ĵetas en 
la riveron Podkumok. De tiu ĉi flanko la fendego estas pli vasta 
kaj transformiĝas en verdan valeton; laŭ ĝi volviĝas polva vojo. 
Ĉiufoje, kiam mi rigardas ĝin, al mi ŝajnas, ke veturas kaleŝo, 
kaj el la fenestro de l’ kaleŝo rigardas rozkolora vizaĝeto. Jam 
multaj kaleŝoj traveturis laŭ la vojo, sed tiu ne aperas. La 
antaŭurbo, kiu situas post la fortikaĵo, pleniĝis de loĝantoj; 
en la restoracio, konstruita sur la monteto, je kelkaj paŝoj de 
mia loĝejo, vespere komencas flagri fajroj tra la duobla vico da 
poploj; la bruo kaj glasa tinto disaŭdiĝas ĝis malfrua nokto.

Nenie oni trinkas tiom da kaĥetia vino kaj minerala akvo, 
kiel ĉi tie.

Praktiki kune tiujn du metiojn 
multaj ŝategas. Mi evitas tion.
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Gruŝnickij ŝtormas kun sia bando ĉiutage en la gastejo kaj 
min preskaŭ ne salutas.

Li nur hieraŭ alveturis kaj jam sukcesis kvereli kun tri 
maljunuloj, kiuj volis enkuviĝi antaŭ ol li: definitive — malfeliĉoj 
disvolvas en li militeman spiriton.

La 11an de junio.

Fine ili venis. Mi sidis ĉe la fenestro, kiam mi aŭdis bruon 
de kaleŝo: mia koro ektremis… Kio ĝi estas?.. Ĉu povas esti, ke 
mi enamiĝis?.. Mi estas tiel stulte kreita, ke oni povas atendi 
tion de mi.

Mi tagmanĝis ĉe ili. La princino rigardis min tre tenere kaj ne 
iras for de l’ filino… malbone! Sed kompense Vera ĵaluzas pri mi 
kontraŭ la princidino! jen mi atingis la bonfarton! Kion ne faros 
virino por ĉagrenigi la rivalinon? Mi memoras, ke unu ino ekamis 
min pro tio, ke mi amis aliun. Estas nenio pli paradoksa ol virina 
menso: estas tre malfacile konvinki virinon pri io ajn, oni devas 
fari tiel, ke ili mem konvinku sin; la konsekvenco de argumentoj, 
per kiuj ili neniigas siajn antaŭjuĝojn, estas tre originala; por 
ellerni ilian dialektikon, oni devas renversi en sia menso ĉiujn 
lernejajn regulojn de logiko. Ekzemple, argumentaro ordinara:

La viro amas min; sed mi estas edzino; sekve, mi ne devas 
lin ami.

La argumentaro virina:
Mi ne devas ami lin, ĉar mi estas edzino; sed li amas min, 

sekve…
Ĉi tie kelkaj punktoj, ĉar la prudento jam nenion diras, kaj 

plejparte parolas lango, okuloj kaj poste koro, se tiu estas havata.
Kio okazus, se iam tiuj notoj trafus al okuloj de virino? — 

Kalumnio! — ŝi krios indigne.
De kiam la poetoj skribas, kaj virinoj legas ilin (pro kio plej 

profundan dankon al ili), oni ilin tiom da fojoj nomis anĝeloj, 
ke efektive ili pro simplanimeco ekkredis al la komplimento, 
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forgesante, ke la samaj poetoj pro mono gloris Neronon kiel 
duondion…

Ne estas ĝustaloke, ke mi parolu pri ili kun tiom da kolero, 
mi, kiu nenion en la mondo amis krom ilin, — mi, kiu ĉiam preta 
estis oferi al ili trankvilon, ambicion, vivon… Sed mi ja ne en 
paroksismo de angoro kaj ofendita memamo penas deŝiri de ili 
la sorĉan tegilon, tra kiun penetras nur kutimiĝinta rigardo. Ne, 
ĉio, kion mi diras pri ili, estas nur sekvo de

Malvarmaj de la mens’ observoj 
kaj de la kor’ amara not’.

Virinoj devus deziri, ke ĉiuj viroj konu ilin same bone, kiel 
mi, ĉar mi amas ilin centoble pli ekde la tempo, kiam mi ne timas 
ilin kaj komprenis iliajn etajn malfortaĵojn.

Ale: Verner komparis antaŭnelonge virinojn kun la sorĉita 
arbaro, pri kiu rakontas Tasso en sia “Liberigita Jerusalemo”, “Nur 
alpaŝu, — li diris, — kaj vin impetos de ĉiuj flankoj tiaj timoj, ke 
dio savu: devo, fiero, deco, ĝenerala opinio, moko, malestimo… 
Oni devas ne rigardi, sed iri rekten; iom-post-iom la monstroj 
malaperas kaj malfermiĝas antaŭ vi la milda kaj hela herbejeto, 
meze de kiu floras verda mirto. Kontraŭe estos plago, se ĉe la 
unuaj paŝoj ektremos via koro kaj vi rigardos returnen.”

La 12an de junio.

La hodiaŭa vespero estis abunda de okazintaĵoj. Proksimume 
tri verstojn de Kislovodsko en fendego inter montoj, kie 
fluas Podkumok, estas roko, nomata Ringo; ĝi estas pordego 
kreita de la naturo mem; ĝi baŭmas sur alta monteto, kaj la 
subiranta suno lancas tra ĝin sian lastan firman rigardon al la 
mondo. Multnombra kavalkado sin direktis tien por rigardi la 
sunsubiron tra la flama fenestro. Neniu el ili verdire pensis pri 
la suno. Mi rajdis apud la princidino; dum returna vojo necesis 
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transi Podkumokon vade. Montaj riveretoj eĉ plej malprofundaj 
estas danĝeraj precipe pro tio, ke ilia fundo estas perfekta 
kalejdoskopo: ĉiutage sub premo de ondoj ĝi ŝanĝiĝas: kie 
hieraŭ estis ŝtono, hodiaŭ estas kavo. Mi prenis la ĉevalon de la 
princidino perbride kaj kondukis ĝin en la akvon, kiu ne atingis 
eĉ genuojn; ni komencis malrapide nin movi diagonale kontraŭ 
la fluo. Oni tre bone konas, ke vadante trans rapidaj riveretoj 
oni ne devas rigardi la akvon, ĉar tuj venas kapturniĝo. Mi 
forgesis averti pri tio la princidinon Mary.

Ni estis jam en mezo, en plej rapidfluo, kiam subite ŝi 
ekbalanciĝis ensele. “Mi vertiĝas!” — ŝi diris malfortvoĉe… Mi 
rapide kliniĝis al ŝi, ĉirkaŭvolvis per brako ŝian fleksan talion. 
“Rigardu supren! — mi flustris al ŝi. — Ne gravas, nur ne timu; 
mi estas kun vi”.

Al ŝi fariĝis pli bone; ŝi volis liberiĝi de mia brako, sed mi 
ankoraŭ pli forte ĉirkaŭvolvis ŝian mildan, molan torson: mia 
vango preskaŭ tuŝis ŝian vangon. Ĝi radiis flamon.

— Kion vi faras kun mi?.. Dio mia!..
Mi ne atentis ŝian tremeton kaj konfuziĝon, kaj miaj lipoj 

tuŝis ŝian delikatan vangeton; ŝi ektremis, sed nenion diris; ni 
rajdis la lastaj: neniu vidis. Kiam ni surgrimpis la bordon, ĉiuj 
ektrotis. La princidino detenis sian ĉevalon; mi restis apud ŝi; 
estis vidate, ke ŝin maltrankviligas mia silento, sed mi ĵuris diri 
neniun vorton — pro scivolo. Mi volis vidi, kiel ŝi eliĝos el la 
embarasa situacio.

— Aŭ vi min malestimas aŭ tre amas! — ŝi diris fine per 
voĉo, en kiu estis larmoj. — Povas esti, ke vi volas primoki min, 
eksciti mian animon, kaj poste forlasi… Tio estus tiel malnobla, 
tiel perfida, ke nur sola supozo… Ho, ne! Ĉu vere, — ŝi aldonis 
per la voĉo de tenera konfido, — ĉu vere, en mi estas nenio, kio 
ekskludus la estimon? Vian arogan agon… mi devas, mi devas 
pardoni al vi, ĉar mi permesis… Respondu do, diru, mi volas aŭdi 
vian voĉon!..

En ŝiaj lastaj vortoj estis tioma virina senpacienco, ke mi 
nevole ridetis. Feliĉe komencis krepuskiĝi… Mi nenion respondis…
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— Vi silentas? — ŝi daŭrigis. — Vi, eble, volas, ke mi la unua 
diru, ke mi vin amas?

Mi silentis…
— Ĉu vi volas tion? — ŝi daŭrigis, haste sin turninte al mi… 

En la decidemo de ŝiaj rigardo kaj voĉo estis io timiga…
— Kial do? — mi respondis, levinte la ŝultrojn.
Ŝi vipis sian ĉevalon kaj eksagis laŭ la mallarĝa kaj danĝera 

vojo. Tio okazis tiel rapide, ke mi apenaŭ sukcesis atingi ŝin, 
kaj vere, nur kiam ŝi jam aliĝis al la cetera societo. Ĝis la hejmo 
mem ŝi parolis kaj ridis ĉiuminute. En ŝiaj vortoj estis io febra; 
min ŝi ne rigardis eĉ unu fojon. Ĉiuj rimarkis tiun neordinaran 
gajecon, kaj la princino interne ĝojis, rigardante sian karan 
filinon, kaj la kara filino havis simple nervan paroksismon. Ŝi 
estis pasigonta la nokton sen dormo kaj plorante. La penso liveras 
al mi neamplekseblan ĝuon: estas minutoj, kiam mi komprenas 
Vampiron… Kaj ankoraŭ mi famas esti bonkorulo kaj aspiras 
tiun nomon!

Deĉevaliĝinte, la sinjorinoj supreniris al la princino, mi 
estis emociita kaj galopis en montojn por dispeli la pensojn, 
svarmantajn en mia kapo. La rosa vespero spiris per ebriiga 
freŝo. La luno leviĝis el post malhelaj montopintoj. Ĉiu paŝo de 
mia neforĝita ĉevalo obtuze reeĥis en la kvieto de fendegoj; ĉe 
la akvofalo mi trinkigis la ĉevalon, avide enspiris du-tri fojojn 
freŝan aeron de l’ suda nokto kaj startis returnen. Mi veturis tra 
la suburbo. Lumoj en fenestroj komencis estingiĝi; sentineloj 
ĉe la remparo de l’ citadelo kaj kozakoj en ĉirkaŭurbaj pikedoj 
longsone intervokiĝis…

En unu domo de l’ suburbo, konstruita ĉe rando de ravino, 
mi rimarkis neordinaran lumon. De tempo al tempo aŭdiĝis 
senkonkorda parolado kaj krioj malkovrantaj militistan 
festeneton. Mi deĉevaliĝis kaj kaŝe aliris al fenestro. Neplene 
fermita ŝutro permesis al mi vidi la festantojn kaj distingi iliajn 
vortojn. La parolo estis pri mi. La dragona kapitano, ardigita per 
vino, frapis la tablon per pugno, postulante atenton.

— Sinjoroj! — li diris, — ĝi neniel taŭgas. Necesas edifi 
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Peĉorin-on. Tiuj peterburgaj flugdandoj ĉiam fanfarone fieras, 
ĝis oni ilin frapas je nazo! Li pensas, ke nur li sola vivis en la 
mondo, ĉar li portas ĉiam purajn gantojn kaj glaceigitajn botojn.

— Kaj kiom arogas lia supereca rideto! Kaj mi estas certa, 
intercetere, ke li estas timulo, jes, timulo!

— Mi pensas same, — diris Gruŝnickij. — Li ŝatas elturniĝi per 
ŝerco. Foje mi diris al li tiaĵon, ke aliu mortigus min surloke, sed 
Peĉorin ĉion ŝercigis. Mi, memkompreneble, ne vokis lin dueli, 
ĉar ĝi estis lia afero: kaj mi ne volis maldecigi min per tia rilato…

— Gruŝnickij koleras pro tio, ke li forkonkeris de li la 
princidinon, — iu diris.

— Jen kion oni elpensis! Mi, vere, iome amindumis la 
princidinon, sed tuje ĉesis, ĉar mi ne volas edziĝi, sed kompromiti 
fraŭlinon ne estas en miaj reguloj.

— Jes, mi vin certigas, ke li estas eminenta timulo, tio estas 
Peĉorin, sed ne Gruŝnickij, — kaj Gruŝnickij estas belheroo, kaj ale 
mia vera amiko, — diris denove la dragona kapitano. — Sinjoroj! 
Ĉu iu defendas lin ĉi tie? Neniu? Bonege! Ĉu vi volas elprovi lian 
kuraĝon? Tio vin amuzos…

— Ni volas, sed kiel?
— Jen aŭskultu: Gruŝnickij estas precipe kolera kontraŭ li 

— al li la unua rolo! Li alkroĉiĝos al ajna stultaĵo kaj provokos 
Peĉorinon dueli… Atendu. Jen en kio estas la artifiko… Li 
provokos dueli, bone! Ĉio ĉi — la provoko, preparoj, kondiĉoj 
estos kiom eble plej solenaj kaj teruraj — ĉion aranĝi mi prenas 
al mi; mi estos via sekundanto, mia kompatinda amiko! Bone! 
Nur jen kie estas la ruzaĵo: ni ne enmetos kuglojn en la pistolojn. 
Mi vin certigas, ke Peĉorin ektimos — mi starigos ilin je distanco 
de ses paŝoj, diablo prenu! Ĉu vi konsentas, sinjoroj?

— Bonege elpensite, ni konsentas! Kial ne? — aŭdiĝis de 
ĉiuj flankoj.

— Kaj vi, Gruŝnickij?
Mi atendis kun tremeto la respondon de Gruŝnickij; malvarma 

kolero ekposedis min ĉe la penso, ke se ne okazus la hazardo, mi 
povus esti ridigilo por tiuj stultuloj. Se Gruŝnickij ne konsentus, 
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mi min ĵetus sur lian kolon. Sed post ioma silento, li stariĝis de 
sia loko, etendis brakon al la kapitano kaj diris tre grave: “Bone, 
mi konsentas”.

Estas malfacile priskribi jubilon de la tuta honesta kompanio.
Mi revenis hejmen en posedo de du malsimilaj sentoj. La 

unua estis malĝojo. Pro kio ili ĉiuj malamegas min? — Mi pensis. 
— Pro kio? Ĉu mi iun ofendis? Ne. Ĉu vere mi apartenas al la aro 
da homoj, kies sola aspekto naskas malfavoron? Kaj mi sentis, 
ke venena kolero iom post iom plenigis mian animon. “Gardu 
vin, sinjoro Gruŝnickij! — mi diris, promenante tien-reen en la 
ĉambro: kun mi oni tiel ne ŝercas. Vi povas multon pagi pro 
aprobo de viaj stultaj kamaradoj. Mi ne estos ludilo por vi!”

Mi ne dormis la tutan nokton. Al la mateno mi estis flava 
kiel bergamoto.

Matene mi renkontis la princidinon ĉe la puto.
— Ĉu vi estas malsana? — ŝi diris, fikse rigardante min.
— Mi ne dormis la tutan nokton.
— Ankaŭ mi… mi kulpigis vin… povas esti vane? Sed klarigu 

vin, mi povas pardoni al vi ĉion…
— Ĉu ĉion?
— Ĉion… nur diru veron… nur pli rapide… Ĉu vi vidas, ke 

mi multe pensis, penante klarigi, pravigi vian konduton; eble, 
vi timas obstaklojn flanke de miaj gepatroj… tio ne gravas… 
kiam ili ekscios… (ŝia voĉo ektremis) mi ilin petpersvados. Aŭ 
via propra stato… sed sciu, ke mi povos ĉion oferi por la homo, 
kiun mi amas… Do, respondu tuj, havu kompaton… Vi min ne 
malestimas, ĉu ne?

Ŝi kaptis min je mano.
La princino iris antaŭe kun la edzo de Vera kaj nenion vidis; 

sed min povis vidi promenantaj malsanuloj, la plej scivolaj 
ĉikanuloj el ĉiuj scivolemuloj, kaj mi rapide liberigis mian manon 
el ŝia pasia premo.

— Mi diros al vi la tutan veron, — mi respondis al la 
princidino, — mi ne provos min pravigi, nek klarigi miajn agojn. 
Mi ne amas vin.



57

Ŝiaj lipoj milde paliĝis…
— Lasu min, — ŝi diris apenaŭ distingeble.
Mi levis la ŝultrojn, turnis min kaj foriris.

La 14an de junio.

Kelkiam mi malestimas min… ĉu ne pro tio ankaŭ mi 
malestimas aliujn?.. Mi iĝis senkapabla al noblaj elanoj; mi 
timas ŝajni ridinda al mi mem. Aliu je mia loko proponus al la 
princidino son coeur et son fortune1, sed super mi la vorto “edz-
iĝi” havas magian potencon; kiel ajn pasie mi amas la virinon, 
nur ŝi sentigas, ke mi devas edziĝi al ŝi — adiaŭ la amo! Mia koro 
transformiĝas en ŝtonon, kaj nenio povas vivigi ĝin denove. Mi 
estas preta al ajna ofero, krom tiu; dudek fojojn mian vivon, eĉ 
la honoron, mi metos sur la karton… sed mian liberon mi ne 
vendos. Kial mi tiel aprezas ĝin? Kion mi havas en ĝi?.. Kien mi 
min preparas? Kion mi atendas de l’ estonto?.. Vere, absolute 
nenion. Ĝi estas iu denaska timo, neklarigebla antaŭsento… 
Ja ekzistas la homoj, kiuj senkonscie timas araneojn, blatojn, 
musojn… Ĉu konfesi?.. Kiam mi estis infano, unu maljunulino 
orakolis pri mi al la patrino: ŝi aŭguris al mi la morton de 
malbona edzino; ĝi min tiam profunde mirigis: en animo mia 
naskiĝis nevenkebla malamo al edziĝo… Kaj dume, io diras al 
mi, ke la aŭguro efektiviĝos; almenaŭ mi penos, ke ĝi efektiviĝu 
kiom eble plej malbaldaŭ.

La 15an de junio.

Hieraŭ venis ĉi tien artifikisto Apfelbaum. Sur la pordo de l’ 
restoracio aperis longa afiŝo, anoncanta al plej respektata publiko 
pri tio, ke suprenomita mirinda artifikisto, kemiisto kaj optikisto 

1 siajn koron kaj fortunon (fr.).
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havas honoron prezenti luksan spektaklon je la oka vespere en 
la halo de nobela kunvenejo (alivorte — en la restoracio); biletoj 
kostas po du rubloj kun duono.

Ĉiuj estas spektontaj la mirindan artifikiston; eĉ la princino 
Ligovskaja, malgraŭ tio, ke ŝia filino malsanas, prenis bileton 
por si.

Hodiaŭ post la tagmanĝo mi iris preter la fenestroj de Vera; 
ŝi sidis en la balkono sola; al miaj piedoj falis noto:

“Hodiaŭ je la deka vespere venu al mi laŭ la granda ŝtuparo; 
mia edzo forveturis en Pjatigorskon kaj nur matene revenos. 
Miaj servistoj kaj ĉambristinoj ne estos hejme: mi disdonis al 
ili biletojn, ankaŭ al geservistoj de l’ princino. Mi atendas vin; 
venu nepre”.

— Ha, jen do! — mi pensis, — fine okazis laŭ mia deziro.
Je la oka mi iris spekti la artifikiston. La publiko kunvenis al 

la naŭa; la spektaklo komenciĝis. En la malantaŭaj vicoj de seĝoj 
mi rekonis lakeojn kaj ĉambristinojn de Vera kaj de la princino. 
Ĉiuj estis tie plennombre. Gruŝnickij kun lorneto sidis en la 
unua vico. La artifikisto sin adresis al li ĉiufoje, kiam li bezonis 
naztukon, horloĝon, ringon kaj ceteron.

Gruŝnickij ne salutas min jam dum kelka tempo, kaj hodiaŭ 
du-tri fojojn li rigardis min sufiĉe aroge: ĉio ĉi estos memorigita 
al li, kiam venos tempo de kvitiĝo.

Antaŭ la deka mi stariĝis kaj eliris.
Ekstere estis mallume, kiel ĉe blindulo. Pezaj malvarmaj 

nuboj kuŝis sur pintoj de ĉirkaŭaj montoj; nur de tempo al tempo 
la mortanta vento bruis inter pintoj de poploj, ĉirkaŭantaj la 
restoracion; ĉe ĝiaj fenestroj svarmis popolo. Mi malsupreniris 
la monton kaj sin turninte al la pordego, plirapidigis la paŝojn. 
Subite ekŝajnis al mi, ke iu sekvas min. Mi haltis kaj ĉirkaŭrigardis. 
En mallumo estis neeble ion distingi; tamen pro singardo 
mi ĉirkaŭiris la domon, kvazaŭ promenante. Dum mi pasis la 
fenestrojn de l’ princidino, mi ekaŭdis denove paŝojn post mi; 
homo, volvita en kapoton, kuris preter mi. Tio atentigis min; 
tamen mi ŝtele aliris al la perono kaj haste kuris sur la malluma 
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ŝtuparo. La pordo malfermiĝis; malgranda maneto kaptis mian 
manon…

— Neniu vin vidis? — flustris Vera, sin preminte al mi.
— Neniu!
— Ĉu vi kredas, ke mi amas vin? Ho, mi tiel longe hezitis, 

longe turmentiĝis, sed vi igas min fari ĉion, kion vi volas.
Ŝia koro forte batis, la manoj estis malvarmaj, kvazaŭ glacio. 

Komenciĝis riproĉoj, ĵaluzo, plendoj; ŝi postulis, ke mi ĉion 
konfesu al ŝi, dirante, ke ŝi kun preteco eltenos mian perfidon, 
ĉar ŝi volas nur solan aĵon, mian feliĉon. Mi tion ne plene kredis, 
sed trankviligis ŝin per ĵuroj, promesoj kaj cetero.

— Do vi ne edziĝos al Mary? Vi ŝin ne amas?.. Kaj ŝi pensas… 
ĉu vi scias, ke ŝi enamiĝis al vi ĝis freneziĝo, kompatinda!

* * *

Ĉirkaŭ la dua postnoktmeze, mi malfermis fenestron kaj, 
liginte kune du ŝalojn, malsupreniĝis de l’ supra balkono al la 
malsupra, min tenante je kolono. En la ĉambro de l’ princidino 
ankoraŭ estis lumo. Io puŝis min al la fenestro. La kurteno estis 
ne plene tegita, kaj mi povis ĵeti rigardon en la internon de l’ 
ĉambro. Mary sidis sur sia lito, krucmetinte la brakojn sur la 
genuoj; ŝiaj densaj haroj estis ordigitaj sub la nokta kufo kun 
rande alkudrita punto; granda punca tuko kovris ŝiajn blankajn 
ŝultrojn, kaj la etaj piedoj estis kaŝitaj en buntaj persaj pantofloj. 
Ŝi sidis senmove, mallevinte la kapon al la brusto; antaŭ ŝi sur 
la tableto estis malfermita libro, sed ŝiaj okuloj, senmovaj kaj 
plenaj de neesprimebla angoro, ŝajnis centan fojon trakuri la 
saman paĝon, dum ŝiaj pensoj estis malproksime…

Tiuminute iu moviĝis post la arbusto. Mi saltis de l’ balkono 
sur herbotavolon. Ies nevidata mano kaptis min je ŝultro.

— Ha! — diris kruda voĉo, trafis!.. Do vi scios, kiel nokte iri 
al princidinoj!..

— Tenu lin firme! — kriis aliu, saltinta el post angulo.
Estis Gruŝnickij kaj la dragona kapitano.
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Mi frapis la lastan per pugno en kapon, faligis lin kaj impetis 
en arbustojn. Ĉiuj vojetoj de l’ ĝardeno, kovranta deklivon antaŭ 
niaj domoj, estis al mi konataj.

— Ŝtelistoj! Alarmon!.. — ili kriis; aŭdiĝis fusila pafo; 
fumanta kartoĉŝtopaĵo falis al miaj piedoj.

Post unu minuto mi jam estis en mia ĉambro, senvestiĝis 
kaj kuŝiĝis. Apenaŭ mia lakeo ŝlosis la pordon, frapis en mian 
pordon Gruŝnickij kaj la kapitano.

— Peĉorin! Ĉu vi dormas? Ĉu vi estas ĉi tie?.. — kriis la 
kapitano.

— Mi dormas, — mi respondis malafable.
— Leviĝu! Ŝtelistoj!.. Ĉerkesoj…
— Mi havas korizon, — mi respondis, — mi timas malvarmumi.
Ili foriris. Vane mi respondis al iliaj vokoj; ili serĉus min 

ankoraŭ unu horon en la ĝardeno. Dume la alarmo leviĝis terura. 
El la citadelo alrajdis kozako. Ĉio ekmoviĝis; oni komencis serĉi 
ĉerkesojn en ĉiuj arbustoj, kaj, memkompreneble, nenion trovis. 
Sed multaj, verŝajne, restis kun firma konvinko, ke se la garnizono 
elmontrus pli da aŭdaco kaj urĝo, almenaŭ dudeko da rabistoj 
restus surloke.

La 16an de junio.

Hodiaŭ matene ĉe la puto ĉiuj paroloj kaj konversacioj estis 
pri la nokta atako de ĉerkesoj. Trinkinte la preskribitan nombron 
de glasoj da narzana akvo, promeninte dekfoje tien-reen la 
longan aleon, mi renkontis la edzon de Vera, kiu ĵus venis el 
Pjatigorsko. Li prenis min subbrake, kaj ni iris en la restoracion 
matenmanĝi; li terure maltrankviliĝis pri la edzino. “Kiel ŝi estis 
timigita la ĵusan nokton! — li diris. — Kia mishazardo, ke ĝi 
okazis ĝuste tiam, kiam mi forestis.” Ni sidiĝis matenmanĝi apud 
la pordo, kondukanta en la angulan ĉambron, kie troviĝis deko da 
gejunuloj, en kies nombro estis ankaŭ Gruŝnickij. La providenco 
la duan fojon liveris al mi okazon subaŭskulti la konversacion, 
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kiu estis destinonta lian sorton. Li mem ne vidis kaj sekve ne 
povis suspekti intencon; sed tio nur pligrandigis lian kulpon en 
miaj okuloj.

— Sed ĉu vere estis ĉerkesoj? — iu diris. — Ĉu iu vidis ilin?
— Mi rakontos al vi la tutan veron, — respondis Gruŝnickij, 

— nur bonvolu ne perfidi min; jen kiel ĝi okazis: hieraŭ unu 
homo, kiun mi ne nomos, venis al mi kaj rakontis, ke li vidis, ke 
je la deka vespere iu ŝtele penetris en la domon de Ligovskaja’j. 
Necesas atentigi vin, ke la princino estis ĉi tie, sed la princidino 
— hejme. Jen ni duope tuj direktis nin sub la fenestrojn por insidi 
la feliĉulon.

Mi konfesas, ke mi ektimis: kvankam mia kunkonversacianto 
estis tre okupita pri sia matenmanĝo, li povus ekaŭdi la aĵojn 
por si neagrablajn, se hazarde Gruŝnickij divenus la veron, sed 
blindigita per ĵaluzo, li eĉ ne suspektis ĝin.

— Jen ĉu vi vidas, — daŭrigis Gruŝnickij, — ĝuste ni faris, 
kunpreninte fusilon, ŝarĝitan per blanka kartoĉo nur por timigi. 
Ĝis la dua nokte ni atendis en la ĝardeno. Fine — nur ja dio 
mem scias, de kie, — li aperis, sed ne el fenestro, ĉar ĝi ne estis 
malfermata, sed, evidente, li eliris tra la vitra pordo, malantaŭ la 
kolono, — fine, mi diras, mi vidis, ke iu descendas de l’ balkono… 
Kia princidino? Ĉu? Nu, mi konfesu, ke la moskvaj fraŭlinoj bele 
montras sin! Post tio, kion oni povas kredi? Ni volis kapti lin, 
sed li elŝiriĝis kaj kvazaŭ leporo impetis en arbustojn; tiam mi 
pafis en lin.

Ĉirkaŭ Gruŝnickij aŭdiĝis indignetaj voĉoj de malkonfido.
— Ĉu vi ne kredas? — li daŭrigis. — Mi donas al vi honestan 

noblan vorton, ke ĉio ĉi estas plej justa vero, kaj por pruvi ĝin 
al vi, mi, se vi volas, nomos la sinjoron.

— Diru, diru, kiu do li estas? — aŭdiĝis de ĉiuj flankoj.
— Peĉorin, — respondis Gruŝnickij.
Dum tiu momento li levis la okulojn: mi staris en la pordo 

vid-al-vide de li; li terure ruĝiĝis. Mi alpaŝis al li kaj diris 
malrapide kaj distinge:

— Al mi estas tre domaĝe, ke mi eniris post kiam vi jam 
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donis honestan vorton por konfirmi la plej hidan kalumnion. Mia 
ĉeesto maldevigus vin fari ankoraŭ unu malnoblaĵon.

Gruŝnickij saltis de loko kaj estis krevonta.
— Mi petas vin, — mi diris per la sama tono, — mi petas 

vin senprokraste tuj rezigni viajn vortojn: vi ja tro bone scias, 
ke ĝi estas elpensaĵo. Mi ne pensas, ke indiferenteco de l’ virino 
al viaj brilaj dignoj meritis tian teruran venĝon. Pripensu bone: 
insistante pri via aserto, vi perdas rajton konsideri vin nobla 
homo kaj riskas per la vivo.

Gruŝnickij staris antaŭ mi, mallevinte la okulojn, en forta 
emociiĝo. Sed la batalo inter konscienco kaj memamo estis 
mallonga. La dragona kapitano, sidinta apud li, kubutis lin; li 
tremis kaj rapide respondis al mi, ne levante la okulojn:

— Kara sinjoro, kiam mi diris, mi tiel pensis kaj pretas ripeti… 
Mi ne timas viajn minacojn kaj estas preta al ĉio.

— La lastan vi jam pruvis, — mi respondis al li malvarme 
kaj preninte subbrake la dragonan kapitanon, eliris el la ĉambro.

— Kion vi volas? — demandis la kapitano.
— Vi estas amiko de Gruŝnickij kaj, verŝajne, vi estos lia 

sekundanto?
La kapitano klinis la kapon tre grave.
— Vi konjektis, — li respondis, — mi eĉ estas devigita iĝi lia 

sekundanto, ĉar la ofendo, lancita al li, koncernas ankaŭ min — 
mi estis kun li hieraŭ nokte, — li aldonis, rektigante sian ĝibeman 
torson.

— Ho! Do estas vi, kiun mi frapis tiel mallerte surkape.
Li flaviĝis, bluiĝis; kaŝita kolero bildiĝis sur lia vizaĝo.
— Mi havos la honoron sendi al vi hodiaŭ mian sekundanton, 

— mi aldonis, kapsalutante tre afable kaj ŝajnigante senatenton 
al lia furiozo.

Sur la perono de l’ restoracio mi renkontis la edzon de Vera. 
Verŝajne li atendis min.

Li kaptis mian manon kun la sento, simila al admiro.
— Nobla juna homo! — li diris kun larmoj en la okuloj. — 

Mi ĉion aŭdis. Kia fiulo! Sendanka!.. Akcepti ilin post tio en la 
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domon de respekto! Dank’ al dio, mi ne havas filinojn! Sed vin 
rekompencos tiu ino, por kiu vi riskas per la vivo. Estu certa pri 
mia modesteco ĝis inda tempo, — li daŭrigis. — Mi mem estis 
juna kaj militservis; mi scias, ke en similajn aferojn oni ne devas 
enmiksiĝi. Adiaŭ.

Kompatinda! Li ĝojas, ke li ne havas filinojn…
Mi iris rekte al Verner, trafis lin hejme kaj rakontis al li 

ĉion — miajn rilatojn kun Vera kaj kun la princidino, kaj la 
konversacion, subaŭskultitan de mi, el kiu mi eksciis intencon 
de l’ sinjoroj stulte ŝerci kun mi, iginte min pafi per senkugla 
kartoĉo. Sed nun la afero eliris la limojn de l’ ŝerco: ili, verŝajne, 
ne atendis tian finalon.

La doktoro konsentis esti mia sekundanto; mi faris al li 
kelkajn instrukciojn rilate la kondiĉojn de la duelo. Li devis 
insisti, ke la afero pasu kiel eble plej sekrete, ĉar, kvankam mi 
ĉiam ajn pretas riski mian vivon, sed mi neniom emas difekti 
por ĉiam mian estonton en la ĉi tiea mondo.

Post tio mi iris hejmen. Pasis unu horo, kaj la doktoro revenis 
el sia vojaĝo.

— Tute definitive, kontraŭ vi estas komploto, — li diris. — Mi 
renkontis la dragonan kapitanon ĉe Gruŝnickij kaj ankoraŭ unu 
sinjoron, kies nomon mi ne memoras. Mi haltis por unu minuto 
en la antaŭĉambro por demeti galoŝojn. Inter ili regis terura 
bruo kaj disputoj… “Pro nenio mi konsentos! — diris Gruŝnickij. 
— Li min ofendis publike; tiam estis tute alio…” — “Kia estas 
via koncerno? — respondis la kapitano. — Mi ĉion prenas je 
mi. Mi estis sekundanto en kvin dueloj, kaj mi bone scias kiel 
ĉion ĉi aranĝi. Mi ĉion pripensis. Bonvolu nur ne malhelpi. Iom 
timigi ne estas malbone. Kaj kial subigi sin al danĝero, se estas 
eble eviti?..” — Tiuminute mi eniris. Ili subite eksilentis. Niaj 
intertraktoj daŭris sufiĉe longe; fine ni decidis la aferon tiel: 
proksimume je kvin verstoj de ĉi tie estas nevizitata fendego 
inter montoj; ili veturos tien morgaŭ je la kvara horo matene, 
kaj ni veturos tien duonhoron post ili; vi pafduelos je distanco 
de ses paŝoj — tion postulis Gruŝnickij mem. Mortpafito estos 
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imputita al ĉerkesoj. Nun jen kiujn suspektojn mi havas: ili, tio 
estas la sekundantoj, evidente iom ŝanĝis sian antaŭan planon, 
kaj volas ŝarĝi per kuglo nur la solan pistolon de Gruŝnickij. Tio 
iom similas murdon, sed en la milita tempo, kaj precipe en azia 
milito, ruzaĵoj estas permesitaj; nur Gruŝnickij ŝajnas esti pli 
nobla, ol liaj kamaradoj. Kiel vi pensas? Ĉu ni devas montri al 
ili, ke ni divenis?

— Pro nenio en la mondo, doktoro! Estu trankvila. Mi ne 
malgajnos al ili.

— Kion do vi volas fari?
— Ĝi estas mia sekreto.
— Estu singarda, ne mistrafu… Ja estas distanco de ses paŝoj!
— Doktoro, mi atendas vin morgaŭ je la kvara horo; la ĉevaloj 

estos pretaj… Adiaŭ.
Ĝisvespere mi sidis hejme en mia ĉambro, ŝlosinte la pordon. 

Venis lakeo inviti min al la princino, — mi igis lin diri, ke mi 
malsanas.

* * *

La dua horo de nokto… Mi ne povas ekdormi!.. Kaj tamen 
necesus ekdormi, por ke morgaŭ ne tremu la mano. Cetere, de 
ses paŝoj estas malfacile maltrafi. Ho! sinjoro Gruŝnickij! via 
mistifikaĵo ne prosperos al vi… ni interŝanĝos la rolojn: nun mi 
devos serĉi sur via vizaĝo indikojn de kaŝita timo. Kial vi mem 
difinis tiujn fatalajn ses paŝojn? Vi pensas, ke mi sendispute 
prezentos mian frunton al vi… sed ni lotos!.. kaj tiam… kio 
okazos, se lia fortuno superos? Se mia stelo fine perfidos?.. Kaj 
nemirinde: ĝi tiel longe servis fidele al miaj kapricoj.

Kion fari? Morti, do morti! La perdo por la mondo ne estos 
granda. Kaj ankaŭ al mi mem efektive estas enue. Mi estas kvazaŭ 
homo, oscedanta dum balo, kiu ne foriras dormi nur pro tio, ke 
ankoraŭ ne alpordiĝis lia kaleŝo. Sed la kaleŝo pretas… adiaŭ!..

Trakurante en la memoro tutan mian pasinton, mi demandas 
min nevole: por kio mi vivis? Por kia celo mi naskiĝis?.. Ha, 
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evidente, ĝi ekzistis, kaj, verŝajne, estis al mi alta destino, ĉar 
mi sentas en animo mia fortojn neamplekseblajn… Sed mi 
ne divenis la destinon, mi estis forlogita de tentoj, vakaj kaj 
sendankaj; el ilia forĝejo mi eliris hardita kaj malvarma kiel fero, 
sed forkonsumis poreterne la ardon de noblaj streboj — la plej 
bonan floron de l’ vivo. Kaj de tiu tempo, kiom da fojoj mi ludis 
rolon de toporo en manoj de sorto! Kiel ekzekutilo mi falis sur 
la kapon de l’ kondamnita viktimo, ofte sen kolero, ĉiam sen 
bedaŭro… Mia amo al neniu portis feliĉon, ĉar mi nenion oferis 
al tiuj, kiujn mi amis: mi amis por mi, por la propra plezuro; 
mi nur kontentigis strangan soifon de l’ koro, avide devorante 
iliajn sentojn, ilian teneron, iliajn ĝojojn kaj suferojn — kaj 
neniam povis satiĝi. Tiel iu, angorigata de malsato, ekdormas en 
senfortiĝo kaj vidas antaŭ si luksajn manĝaĵojn kaj ŝaŭmantajn 
vinojn; li manĝegas en admiro la aerajn donojn de imago kaj al 
li ŝajnas veni faciliĝo; sed post vekiĝo la revo malaperas… restas 
duobligita malsato kaj malespero!

Kaj povas okazi, ke mi morgaŭ mortos!.. Kaj ne restos surtere 
eĉ unu estaĵo, kiu komprenus min plene. Iuj konsideras min pli 
aĉa, aliaj pli bona, ol mi efektive estas… Iuj diros: li estis bona 
bravulo, aliaj — fiulo. Kaj tio kaj alio estos malvero. Ĉu post ĉio ĉi 
valoras la penoj vivi? kaj tamen mi vivas — pleje pro scivolemo: 
atendas ion novan… Ridinde kaj amare!

          

…Jam unu kaj duonan monaton mi estas en citadelo N.; 
Maksim Maksimiĉ foriris ĉasi… mi estas sola; mi sidas ĉe fenestro, 
grizaj nuboj kovris la montojn ĝispiede; la suno tra la nebulo 
ŝajnas flava makulo. Estas malvarme; la vento fajfas kaj ŝancelas 
ŝutrojn… Enue!.. Mi reprenos mian taglibron por daŭrigi ĝin, 
interrompitan per tiom multaj strangaj eventoj.

Mi relegis la lastan paĝon: ridinde! Mi pensis morti; tio estis 
neebla: ankoraŭ mi ne eltrinkis ĝisfunde la kalikon da suferoj, 
kaj nun mi sentas, ke mi estas kondamnita ankoraŭ longe vivi.
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Kiel klare kaj akre ĉio pasinta fandiĝis en mia memoro! 
Neniu trajto, neniu nuanco estas fortrotita de l’ tempo!

Mi memoras, ke dum la nokto antaŭ la duelo mi ne dormis 
eĉ unu minuton. Longe skribi mi ne povis: min ekposedis kaŝa 
sentrankvilo. Preskaŭ dum unu horo mi paŝis en la ĉambro; poste 
mi sidiĝis kaj malfermis la romanon de Walter Scott, kuŝintan 
sur mia tablo: ĝi estis “Skotaj puritanoj”; komence mi legis kun 
peno, poste forgesis min, logita de sorĉa fikcio… Ĉu vere al la 
skota bardo en la transa mondo oni ne pagas ĉiun minuton da 
ĝuo, kiun donacas lia libro?

Fine mateniĝis. Miaj nervoj trankviliĝis. Mi rigardis min en 
la spegulo; senvigla paleco kovris mian vizaĝon, kiu konservis 
postsignojn de turmenta sendormo; sed la okuloj, kvankam 
en ringoj de bruna ombro, brilis fiere kaj senindulge. Mi restis 
kontenta de mi mem.

Ordoninte seli la ĉevalon, mi min vestis kaj kuris al la banejo. 
Merginte min en malvarman bobelaĵon de l’ narzana akvo, mi 
sentis, kiel korpaj kaj animaj fortoj miaj estis revenantaj. Mi eliris 
el la kuvo freŝa kaj vigla, kvazaŭ mi estus ironta al balo. Diru 
post tio, ke la animo ne dependas de la korpo!..

Reveninte, mi trovis ĉe mi la doktoron. Li estis en griza 
rajdpantalono, jako kaj ĉerkesa ĉapo. Mi ekridegis, vidinte la etan 
figuron sub grandega vila ĉapo: lia vizaĝo, tute nemilitema, nun 
estis ankoraŭ pli longa, ol kutime.

— Kial vi estas tiom malĝoja, doktoro? — mi diris al li. — Ĉu 
vi ne akompanis homojn centfoje en la transan mondon kun 
granda indiferento? Imagu, ke mi havas inflamon de galo; mi 
povas resaniĝi, povas ankaŭ morti; unu kaj alio estas ordinara 
afero; penu rigardi min kiel pacienton, posedatan de malsano, 
ankoraŭ nekonata al vi, — kaj tiam via scivolo estos ekscitita 
ĝis la plej alta grado; vi povas nun fari pri mi kelkajn gravajn 
fiziologiajn observojn… Ĉu la atendo de perforta morto ne estas 
jam vera malsano?

La penso mirigis la doktoron, kaj li iĝis gaja.
Ni sidiĝis sur ĉevalojn, Verner kroĉiĝis al bridoj per ambaŭ 
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manoj, kaj ni startis, rapide pretertrotis la citadelon, la suburbon 
kaj enrajdis en la intermonton, laŭ kiu serpentis la vojo, duone 
superkreskita de alta herbo kaj ofte transirata de brua rivereto, 
kiu estis transrajdenda vade je granda malespero de la doktoro, 
ĉar lia ĉevalo ĉiufoje haltis en akvo.

Mi ne memoras matenon pli bluan kaj freŝan! La suno 
apenaŭ sin montris el post verdaj pintoj, kaj la kunfandiĝo de l’ 
unua varmo de ĝiaj radioj kun la mortanta malvarmo de l’ nokto 
influis ĉiujn sentojn per iu dolĉa langvoro; en la intermonton ne 
penetris ankoraŭ la ĝoja radio de juna tago; ĝi origis nur pintojn 
de rokoj, pendantaj de ambaŭ flankoj super ni; densafoliaj 
arbustoj, kreskantaj en iliaj profundaj fendoj, ĉe la plej facila 
spiro de vento supertuŝis per arĝenta pluvo. Mi memoras, ke 
ĉi-foje mi ŝatis la naturon pli ol iam ajn antaŭe. Kiel scivole mi 
koncentris rigardon al ĉiu rosero, tremanta sur larĝa vita folio 
kaj reflektanta milionojn da spektraj radioj! Kiel avide rigardo 
mia penis penetri en nebulan foron! Tie la vojo iĝis pli kaj pli 
mallarĝa, la rokoj pli bluaj kaj timigaj, kaj fine, ili ŝajnis kuniri 
en bare starantan muron. Ni rajdis senvorte.

— Ĉu vi skribis vian testamenton? — subite demandis Verner.
— Ne.
— Kaj se vi estos mortpafita?..
— La heredontoj mem troviĝos.
— Ĉu povas esti, ke vi ne havas amikojn, al kiuj vi volus sendi 

vian lastan adiaŭon?..
Mi kapneis.
— Ĉu povas ne esti en la mondo virino, al kiu vi volus lasi 

ion por memoro?..
— Ĉu vi volas, doktoro, — mi respondis al li, — ke mi 

malfermu al vi mian animon?.. Ĉu vi vidas, ke mi jam eliris el 
la aĝo, kiam mortante oni prononcas la nomon de sia amatino 
kaj testamentas al la amiko flokon da pomaditaj aŭ nepomaditaj 
haroj. Pensante pri proksima kaj ebla morto, mi konsideras nur 
solan min; aliuj ne faras eĉ tion. La amikoj, kiuj morgaŭ forgesos 
min aŭ, ankoraŭ pli malbone, inventos pri mi dio-scias-kiajn 
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sensencaĵojn; la virinoj, kiuj brakumante alian viron, primokos 
min por ne eksciti lian ĵaluzon kontraŭ la mortinto — dio estu 
kun ili! El ŝtormo de vivo mi elportis nur kelkajn ideojn — kaj 
neniun senton. Delonge jam mi vivas per la kapo, sed ne per 
la koro. Mi pesas, analizas miajn pasiojn kaj agojn kun severa 
scivolo, sed sen kompato. En mi estas du homoj: unu vivas en 
plena senco de la vorto, aliu pensas kaj juĝas lin; la unua, eble, 
post unu horo adiaŭos vin kaj la mondon poreterne, kaj la dua… 
La dua?.. Rigardu, doktoro: ĉu vi vidas, ke sur la roko dekstre 
nigras tri figuroj? Ŝajnas, ke tie estas niaj rivaloj?..

Ni ektrotis.
Ĉe piedo de l’ roko en arbustoj estis ligitaj tri ĉevaloj; ni 

alligis samloke la niajn kaj mem grimpis laŭ mallarĝa vojeto 
sur placeton, kie nin atendis Gruŝnickij kun la dragona kapitano 
kaj la alia sekundanto, kiun oni nomis Ivan Ignatjeviĉ; lian 
familinomon mi neniam aŭdis.

— Ni jam delonge atendas vin, — diris la dragona kapitano 
kun ironia rideto.

Mi elpoŝigis la horloĝon kaj montris al li.
Li petis pardonon, dirante, ke lia horloĝo rapidas.
Kelkajn minutojn daŭris la embarasa silento; fine la doktoro 

rompis ĝin, sin adresante al Gruŝnickij:
— Al mi ŝajnas, sinjoroj, — li diris, — ke vi ambaŭ, montrinte 

la pretecon dueli kaj paginte tiamaniere ŝuldon al kondiĉoj de 
honoro, povus nun klarigi kaj fini la aferon per paca vojo.

— Mi pretas, — mi diris.
La kapitano palpebrumis al Gruŝnickij, kaj tiu, opiniante, ke 

mi timas, akceptis fieran aspekton, kvankam antaŭ tio malbrila 
paleco kovris liajn vangojn. De tiu minuto, kiam ni venis, 
li unuafoje levis la okulojn al mi; sed en lia rigardo estis iu 
maltrankvilo, manifestanta internan lukton.

— Prezentu viajn kondiĉojn, — li diris, — kaj ĉion, kion mi 
povas por vi fari, estu certa…

— Jen estas miaj kondiĉoj: vi nepre hodiaŭ publike rifuzos 
de via kalumnio kaj petos mian pardonon…
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— Kara sinjoro, mi miras, ke vi aŭdacas proponi al mi similajn 
aĵojn?..

— Kion do mi povus proponi al vi krom tio?
— Ni duelpafos.
Mi levis la ŝultrojn.
— Jes, sed pripensu, ke unu el ni nepre estos mortpafita.
— Mi deziras, ke tiu estu vi…
— Kaj mi estas tute certa en la malo…
Li konfuziĝis, ruĝiĝis, poste kontraŭvole ekridegis.
La kapitano prenis lin subbrake kaj forkondukis flanken; ili 

longe interflustris. Mi venis en sufiĉe pacema humoro, tamen ĉio 
ĉi komencis furiozigi min.

Al mi proksimiĝis la doktoro.
— Atentu, — li diris kun evidenta sentrankvilo, — vi, verŝajne, 

forgesis pri ilia komploto?.. Mi ne povas ŝarĝi pistolon, sed 
tiuokaze… Vi estas stranga homo! Diru al ili, ke vi konas iliajn 
intencojn, kaj ili ne kuraĝos… Kia volonto? Ili mortpafos vin 
kiel birdon…

— Bonvolu ne maltrankviliĝi, doktoro, kaj atendu… Mi 
aranĝis tiel, ke ilia flanko havos nenian avantaĝon. Lasu ilin 
interflustri.

— Sinjoroj, tio iĝas enuiga! — mi diris al ili laŭte. — Dueli — 
do dueli; vi havis tempon hieraŭ satkonversacii…

— Ni estas pretaj, — diris la kapitano. — Stariĝu, sinjoroj!.. 
Doktoro, bonvolu mezuri ses paŝojn…

— Stariĝu! — ripetis Ivan Ignatjeviĉ per kvikema voĉo.
— Permesu! — mi diris, — ankoraŭ unu kondiĉo: ĉar ni duelos 

je morto, ni devas fari ĉion eblan por ke ĝi restu sekreto kaj ke niaj 
sekundantoj estu liberigitaj de respondeco. Ĉu vi konsentas?..

— Plene.
— Do, jen kion mi elpensis. Ĉu vi vidas sur la pinto de l’ 

kruta monto, dekstre, mallarĝan placeton? De tie ĝis fundo estas 
ĉirkaŭ tridek klaftoj, se ne pli; malsupre estas akraj ŝtonoj. Ĉiu 
el ni stariĝos ĉe la rando mem de la placeto; tiamaniere eĉ facila 
vundo estos mortiga: tio devas esti konforma al via deziro, ĉar 
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vi mem difinis ses paŝojn. La vundito falos nepre malsupren kaj 
frakasiĝos splitpece; la kuglon ekstraktos la doktoro, kaj tiam 
estos tre facile klarigi la akcidentan morton per maltrafa salto. 
Ni lotos pri la unua vico pafi. Konklude mi deklaras al vi, ke aliel 
mi ne duelos.

— Akcepteble, mi pensas! — diris la kapitano, esprimoplene 
rigardante al Gruŝnickij, kiu kapjesis signe de konsento. Lia 
vizaĝo aliiĝis ĉiuminute. Mi tre malfaciligis lian staton. Pafante 
sub ordinaraj kondiĉoj, li povus celi en mian kruron, facile 
vundi min kaj kontentigi tiamaniere sian venĝemon, ne tro 
ŝarĝante sian konsciencon; sed nun li devus pafi en aeron, aŭ 
iĝi murdinto, aŭ fine forlasi sian malnoblan intrigon kaj subiĝi 
al egala danĝero kun mi. Tiuminute mi ne volus esti lialoke. 
Li forkondukis la kapitanon flanken kaj komencis ion diri al li 
kun granda elokvento; mi vidis, kiel tremis liaj bluiĝintaj lipoj; 
sed la kapitano forturnis sin de li kun malestima rideto. “Vi 
estas stultulo, — li diris al Gruŝnickij sufiĉe laŭte, — nenion vi 
komprenas! Ni iru, sinjoroj!”

Malvasta vojeto kondukis inter arbustoj al la krutaĵo; rokeroj 
formis efemerajn ŝtupojn de la natura ŝtuparo, kroĉante nin je 
arbustoj, ni komencis suprengrimpon. Gruŝnickij iris la unua, lin 
sekvis liaj sekundantoj kaj mi postis kun la doktoro.

— Mi diras al vi, — diris la doktoro, forte preminte mian 
manon. — Lasu min palpi la pulson!.. Oh-ho! Febra!.. Sed sur 
la vizaĝo nenio estas rimarkebla… Nur la okuloj brilas pli hele, 
ol kutime.

Subite brue ruliĝis etaj ŝtonoj al ni sub la piedojn. Kio okazis? 
Gruŝnickij stumblis; la branĉo, al kiu li kroĉiĝis, estis rompita, kaj 
li glitus malsupren surdorse, se liaj sekundantoj ne subtenus lin.

— Gardu vin! — mi kriis al li, — ne falu antaŭtempe; tio estas 
malbona aŭguro. Rememoru Julion Cezaron!

Jen ni surgrimpis la pinton de l’ elstaranta roko; la placeto estis 
kovrita per etgrajna sablo, kvazaŭ speciale por duelo. Ĉirkaŭe en 
ora nebulo de l’ mateno grupiĝis montopintoj, kvazaŭ sennombra 
brutaro, kaj Elbruso sude baŭmis kiel blanka blokego, ŝlosante 
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la ĉenon de glaciaj pintoj, inter kiuj jam vagis fibrecaj nuboj, 
alkurintaj de la oriento. Mi alpaŝis al la rando de l’ placeto kaj 
rigardis malsupren, la kapo iom vertiĝis: tie malsupre ŝajnis esti 
mallume kaj malvarme, kvazaŭ en tombo; muskokovritaj dentoj 
de rokoj, disĵetitaj de ŝtormo kaj tempo, atendis sian predon.

La placeto, sur kiu ni estis duelontaj, formis preskaŭ korektan 
triangulon. De l’ elstaranta angulo estis mezuritaj ses paŝoj kaj 
estis decidite, ke la unua renkontonta la rivalan fajron, stariĝos 
al la angulo mem dorse al la abismo; se li ne estos mortigita, la 
rivaloj interŝanĝos la lokojn.

Mi decidis prezenti al Gruŝnickij ĉiujn avantaĝojn; mi volis 
ekzameni lin; en lia animo povis vekiĝi fajrero de grandanimo, 
kaj tiam ĉio aranĝiĝus favorafinale; sed memamo kaj malforta 
karaktero estis triumfontaj… Mi volis doni al mi plenan rajton 
ne indulgi lin, se la sorto pardonus min. Kiu ne kontraktis kun 
sia konscienco sub tiuj kondiĉoj?

— Lotu, doktoro! — diris la kapitano.
La doktoro elpoŝigis arĝentan moneron kaj levis ĝin supren.
— Averso! — ekkriis Gruŝnickij haste, kiel homo, kiun subite 

vekis amika puŝo.
— Reverso! — mi diris.
La monero ekflirtis kaj falis kun tinto, ĉiuj sin ĵetis al ĝi.
— Vi estas feliĉa, — mi diris al Gruŝnickij, — vi pafos la unua! 

Sed memoru, ke se vi min ne mortigos, mi ne mistrafos — mi 
ĵuras per vorto de honesto.

Li ruĝiĝis; al li estis honte mortigi senarman homon; mi 
rigardis lin fikse; dum unu minuto ŝajnis al mi, ke li sin ĵetos 
al miaj piedoj, petegante pardonon, sed kiel eblos konfesi tiom 
malnoblan intrigon?.. Al li restis sola rimedo — pafi en aeron; mi 
estis certa, ke li pafos en aeron! La sola aĵo nur povis malhelpi: 
la penso, ke mi postulos la duan duelon.

— Tempo! — flustris al mi la doktoro, ŝirtirante la manikon, 
— se vi nun ne diros, ke ni scias pri iliaj intencoj, ĉio pereos. 
Rigardu, li jam ŝargas… se vi nenion diros, mi mem…

— Pro nenio en la mondo, doktoro! — mi respondis, retenante 
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lin je brako. — Vi ĉion difektos; vi promesis al mi ne malhelpi… 
Kia estas via afero? Eble mi volas esti mortpafita…

Li rigardis min kun miro.
— Nu, tiam alia afero!… Sed ne plendu kontraŭ mi en la 

transa mondo…
Intertempe la kapitano ŝargis pistolojn, donis unu al 

Gruŝnickij, kun rideto flustrinte al li ion, la alian — al mi.
Mi stariĝis al la angulo de l’ placeto, firme apoginte min per 

maldekstra piedo kontraŭ ŝtono kaj klininte min iome antaŭen 
por ne renversiĝi malantaŭen en okazo de facila vundo.

Gruŝnickij stariĝis kontraŭ mi kaj laŭ la signo komencis levi 
la pistolon. Liaj genuoj tremis. Li celis rekte en mian frunton…

Neesprimebla furiozo ekbolis en mia brusto.
Subite li mallevis la tubon de l’ pistolo kaj paliĝinte kvazaŭ 

tolo, sin turnis al sia sekundanto.
— Mi ne povas, — li diris obtuze.
— Timulo! — respondis la kapitano.
Aŭdiĝis pafo. Kuglo gratis mian genuon. Nevole mi faris 

kelkajn paŝojn antaŭen por pli rapide foriĝi de la rando.
— Nu, mia kara Gruŝnickij, estas domaĝe, ke vi mistrafis! 

— diris la kapitano. — Nun estas via vico, stariĝu do! Komence 
brakumu min; ni jam ne intervidiĝos! — Ili ĉirkaŭprenis unu la 
alian; la kapitano apenaŭ povis sin deteni de rido. — Ne timu, 
— li aldonis ruze rigardante al Gruŝnickij, — ĉio estas bagatelo 
en la mondo!.. Providenco — sen senco, sorto — koka beko, kaj 
vivo — kopeko!

Post la tragedia frazo, dirita kun konvena graveco, li flanken 
iris al sia loko; Ivan Ignatjeviĉ ankaŭ brakumis Gruŝnickijon, kaj 
jen li restis sola vid-al-vide de mi. Mi ĝis nun penas klarigi al 
mi, kiaspeca sento bolis tiam en mia animo; ĝi estis amaro de 
ofendita memamo, kaj malestimo, kaj kolero naskiĝanta ĉe la 
penso, ke tiu homo, nun kun tia certeco, kun tia trankvila arogo 
rigardanta min, antaŭ du minutoj, sen risko de iu ajn danĝero 
por si, volis mortpafi min kiel hundon, ĉar vundite en la kruron 
iom pli forte, mi nepre falus de sur la roko.
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Mi rigardis fikse en lian vizaĝon dum kelkaj minutoj, penante 
rimarki almenaŭ facilan signon de pento. Sed al mi ŝajnis, ke li 
retenis rideton.

— Mi konsilas al vi antaŭ la morto preĝi al dio, — mi diris 
al li tiam.

— Ne zorgu pri mia animo pli ol pri via propra. Mi petas nur 
pri unu aĵo: pafu pli rapide.

— Kaj vi ne rifuzas de via kalumnio? Ne petas mian 
pardonon?.. Pripensu bone: ĉu nenion diras al vi la konscienco?

— Sinjoro Peĉorin! — ekkriis la dragona kapitano, — vi estas 
ĉi tie ne por konfespreni, permesu al vi rimarki… Ni finu pli 
rapide; mishazarde iu povas veturi tra la fendego kaj rimarki nin.

— Bone. Doktoro, aliru al mi.
La doktoro alpaŝis. Kompatinda doktoro! Li estis pli pala ol 

Gruŝnickij antaŭ dek minutoj.
La sekvantajn vortojn mi prononcis intence kun paŭzoj, 

laŭte kaj klare, kiel oni prononcas mortan kondamnon:
— Doktoro, la sinjoroj, verŝajne pro hasto, forgesis meti 

kuglon en mian pistolon: mi petas ŝargi ĝin denove kaj tre bone!
— Ne povas esti! — kriis la kapitano: — ne povas esti! Mi 

ŝargis ambaŭ pistolojn, eble el la via la kuglo povis elruliĝi… Tio 
ne estas mia kulpo! Kaj vi ne rajtas reŝargi… neniun rajton… ĝi 
estas absolute kontraŭregula ago; mi ne permesas…

— Bone! — mi diris al la kapitano — se tiel, mi duelos kun 
vi laŭ la samaj kondiĉoj…

Li moderiĝis.
Gruŝnickij staris, mallevinte la kapon al la brusto, konfuzita 

kaj malserena.
— Lasu ilin! — li diris fine al la kapitano, kiu volis elŝiri la 

pistolon el manoj de l’ doktoro… — Ja vi mem scias, ke ili pravas.
Vane la kapitano faris al li diversajn signojn, Gruŝnickij ne 

volis eĉ rigardi.
Intertempe la doktoro ŝargis la pistolon kaj transdonis al mi.
Vidinte tion, la kapitano kraĉis kaj piedfrapis:
— Vi estas stultulo, mia kara, — li diris, — banala stultulo!.. 
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Se vi jam konfidis al mi, do obeu min en ĉio… Do laŭmerite al vi! 
Mortaĉu, kvazaŭ muŝo… — Li forturnis sin kaj deirante grumblis: 
— Kaj tamen ĝi estas absolute kontraŭregula ago.

— Gruŝnickij! — mi diris, — ankoraŭ estas tempo; rezignu 
de via kalumnio, kaj mi pardonos al vi ĉion. Vi ne sukcesis min 
trompi kaj moki, kaj mia digno estas kontentigita; ni ja estis 
iam amikoj…

Lia vizaĝo eksplode ruĝiĝis, la okuloj ekbrilis.
— Pafu! — li respondis, — mi min malestimas kaj vin 

malamegas. Se vi ne mortpafos min, mi vin ponardos nokte el 
post angulo. Duope ni ne havas lokon surtere…

Mi pafis…
Kiam la fumo dissolviĝis, Gruŝnickij ne estis sur la placeto. 

Nur facila polva nubeto ankoraŭ kolonis ĉe la rando de l’ krutaĵo.
Ĉiuj ekkriis per unu voĉo.
— Finita la comedia!1 — mi diris al la doktoro.
Li ne respondis kaj forturnis sin kun teruro.
Mi levetis la ŝultrojn kaj adiaŭis la sekundantojn de 

Gruŝnickij.
Descendante laŭ la vojeto, mi rimarkis inter rokfendoj la 

sangan kadavron de Gruŝnickij. Mi senvole fermis la okulojn.
Malliginte la ĉevalon, mi lasis ĝin paŝi hejmen. Sur mia koro 

kuŝis ŝtono. La suno ŝajnis al mi senbrila, ĝiaj radioj ne varmigis 
min.

Ne atingante la suburbon, mi turnis la ĉevalon dekstren laŭ 
la intermonto. Aspekto de homo estis al mi peniga: mi volis 
esti sola. Lasinte la bridojn, mallevinte la kapon sur la bruston, 
mi rajdis longe, fine mi trafis la lokon, tute al mi nekonatan; 
mi turnis la ĉevalon reen kaj komencis serĉi vojon; la suno jam 
subiris, kiam mi alrajdis Kislovodskon, turmentita sur turmentita 
ĉevalo.

Lakeo mia diris al mi, ke venis Verner, kaj donis al mi du 
leterojn: unu de li, la alian… de Vera.

1 La komedio estas finita! (it.).
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Mi malfermis la unuan; ties enhavo estis la sekva:
“Ĉio estas aranĝita kiel eble plej bone: la korpo estas venigita 

en kripligita stato, la kuglo estas ekstraktita el la brusto. Ĉiuj 
estas certaj, ke la kaŭzo de l’ morto estas akcidento; nur la urba 
komandanto, al kiu verŝajne estas konata via kverelo, balancis 
la kapon, sed nenion diris. Kontraŭ vi estas neniuj pruvoj, kaj vi 
povas dormi trankvile… se vi povas… Adiaŭ…”

Mi longe ne decidiĝis malfermi la duan noton… Kion ŝi povis 
skribi al mi?.. Peza antaŭsento emociis mian animon.

Jen estas la letero, kies ĉiu vorto neforviŝeble gravuriĝis en 
mia memoro:

“Mi skribas al vi en plena certeco, ke ni neniam plu 
intervidiĝos. Antaŭ kelkaj jaroj, disiĝante, mi pensis same; sed 
la ĉielo bonvolis provekzameni min duafoje; mi ne eltenis la 
provon, mia malforta koro denove sklaviĝis al la konata voĉo… vi 
ne malestimas min pro tio, ĉu ne? La nuna letero estas samtempe 
adiaŭo kaj konfeso: mi estas devigita diri al vi ĉion, kio ariĝis 
en mia koro de la tempo, kiam ĝi vin amas. Mi ne akuzas vin 
— vi kondutis kun mi, kiel kondutus ĉiu viro: vi amis min kiel 
propraĵon, kiel fonton de ĝojoj, alarmoj kaj angoroj, alternantaj 
reciproke, sen kiuj la vivo estas enua kaj monotona. Mi tion 
komprenis komence… Sed vi estis malfeliĉa, kaj mi oferis min, 
esperante, ke iam vi aprezos mian oferon, ke iam vi komprenos 
mian profundan teneron, ne dependantan de iuj ajn kondiĉoj. 
Pasis multe da tempo de tiam: mi penetris en ĉiujn misterojn de 
animo via… kaj konvinkiĝis, ke ĝi estis vana espero. Amare estis 
al mi! Sed mia amo kunkreskis kun animo mia: ĝi malheliĝis, 
sed ne estingiĝis.

“ Ni disiĝas poreterne; tamen vi povas esti certa, ke mi 
neniam amos iun alian: mia animo forkonsumis je vi ĉiujn siajn 
trezorojn, siajn larmojn kaj esperojn. Virino, unufoje aminta vin, 
ne povas rigardi sen malestimo ceterajn virojn, ne pro tio, ke vi 
estis pli bona ol ili, ho ne! Sed en via naturo estas io specifa, 
nur por vi karakteriza, io fiera kaj mistera; en via voĉo, kion ajn 
vi diru, estas potenco nevenkebla; neniu povas tiel konstante 
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voli esti amata; en neniu la malbono estas tiel alloga; nenies 
rigardo promesas tiom da beato; neniu povas pli bone utiligi 
siajn avantaĝojn, kaj neniu povas esti tiel vere malfeliĉa, kiel vi, 
ĉar neniu tiom penas konvinki sin en la malo.

“ Nun mi devas klarigi al vi la kaŭzon de mia hasta forveturo; 
ĝi povas ŝajni al vi malgrava, ĉar ĝi koncernas nur min solan.

“ Hodiaŭ matene mia edzo venis al mi kaj rakontis pri via 
kverelo kun Gruŝnickij. Evidente mia vizaĝo forte ŝanĝiĝis, ĉar 
li longe kaj fikse rigardis en miajn okulojn; mi preskaŭ svenis ĉe 
sola penso, ke vi hodiaŭ matene devas dueli, kaj ke mi estas la 
kaŭzo de tio; al mi ŝajnis, ke mi freneziĝos… Sed nun, kiam mi 
povas rezoni, mi estas certa, ke vi restos viva: ne estas eble, ke 
vi mortu sen mi, neeblas! Mia edzo longe paŝis en la ĉambro; mi 
ne scias, kion ĝuste li diris al mi, mi ne memoras, kion ĝuste mi 
respondis al li… verŝajne mi diris, ke mi vin amas… Mi memoras 
nur, ke al la fino de nia konversacio li ofendis min per terura 
vorto kaj foriris. Mi aŭdis, ke li ordonis pretigi kaleŝon… Jen jam 
tri horojn mi sidas ĉe la fenestro kaj atendas vian revenon… Sed 
vi estas viva, vi ne povas morti!.. La kaleŝo estas preskaŭ preta… 
Adiaŭ, adiaŭ… Mi pereis, — sed kiom tio valoras?.. Se mi povus 
esti certa, ke vi ĉiam memoros min, mi eĉ ne diras pri amo, — 
ne, nur memoros… Adiaŭ, oni paŝas… mi devas kaŝi la leteron…

“ Vi ja ne amas Mary, ĉu? Vi ne edziĝos al ŝi? Aŭskultu, vi 
devas fari tiun oferon al mi; mi perdis pro vi ĉion en la mondo…”

Kvazaŭ freneza mi elsaltis sur la peronon, de tie al la selo de 
mia Ĉerkeso, kiun oni kondukis tra la korto, kaj galopis tutanhele 
laŭ vojo al Pjatigorsko. Mi pelis senindulge la finturmentitan 
ĉevalon, kiu ronkante kaj ŝaŭmante sagis laŭ la ŝtona vojo.

La suno jam kaŝiĝis en nigra nubo, ripozante sur kresto de 
okcidentaj montoj; en la fendego estis mallume kaj humide, 
Podkumok, ŝtelfluante inter la ŝtonoj, hurlis obtuze kaj monotone. 
Mi galopis, sufokiĝante pro senpacienco. La penso ne atingi ŝin 
en Pjatigorsko martelis mian koron. Unu minuton, ankoraŭ unu 
minuton. Ankoraŭ unu solan minuton vidi ŝin, adiaŭi, premi la 
manon… Mi preĝis, malbenis, ploris, ridis… ne, nenio esprimos 
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mian sentrankvilon, malesperon!.. Ĉe la ebleco perdi ŝin por ĉiam, 
Vera iĝis por mi pli kara, ol io ajn en la mondo, — pli kara ol la 
vivo, honoro, feliĉo! Dio scias, kiaj strangaj, kiaj furiozaj planoj 
svarmis en mia kapo… Kaj intertempe mi galopis ĉiam plu, pelante 
senindulge. Kaj jen mi rimarkis, ke mia ĉevalo spiras pli malfacile, 
ĝi jam du-tri fojojn stumblis sur ebena loko… Restis kvin verstoj 
ĝis Jessentuki — kozaka stacio, kie mi povus ŝanĝi ĉevalon.

Ĉio estus savita, se fortoj de mia ĉevalo sufiĉus por ankoraŭ 
dek minutoj. Sed subite, galopante supren el malgranda ravino, 
ĉe eliro de montoj, sur kruta turniĝo ĝi falis ruiniĝe surteren. 
Mi haste saltis for, volis levi ĝin, ŝirtiris la bridon — sed vane: 
apenaŭ aŭdebla ĝemo elŝiriĝis tra ĝiaj kunpremitaj dentoj; post 
kelkaj minutoj ĝi mortis; mi restis sola en stepo, perdinta la 
lastan esperon: mi provis paŝi — sed miaj kruroj ne tenis min; 
finkonsumita per malkvietoj kaj sendorma nokto, mi falis sur 
humidan herbon kaj ekploris kvazaŭ infano.

Kaj longe mi kuŝis senmove, kaj ploris amare, ne penante 
deteni larmojn kaj singultojn, mi pensis, ke mia brusto krevos; 
tuta mia firmeco, tuta mia malvarmeco — malaperis kvazaŭ fumo; 
la animo senfortiĝis, prudento silentiĝis, kaj se tiun minuton iu 
min vidus, li forturnus sin kun malestimo.

Kiam nokta roso kaj monta vento freŝigis mian ardantan 
kapon, kaj pensoj venis en ilian kutiman ordon, mi komprenis, ke 
vetkuri por atingi la pereintan feliĉon estas vane kaj senprudente. 
Kion mi ankoraŭ bezonas? ŝin vidi? Ĉu ne ĉio estas finita inter 
ni? Unu amara adiaŭa kiso ne riĉigos rememorojn, kaj post ĝi 
nur estos pli malfacile al ni disiĝi.

Tamen al mi estis agrable, ke mi povis plori! Cetere la kaŭzo 
de tio povus esti malagordo de nervoj, la nokto pasigita sen 
dormo, du minutoj antaŭ pistola tubo kaj malplena stomako.

Ĉio pasas por plia bono! Tiu nova sufero, dirante per milita 
lingvo, faris al mi feliĉan operacion. Plori estas sanige, kaj poste, 
verŝajne, se mi ne rajdus kaj ne estus devigita dum la returna 
vojo paŝi dek kvin verstojn, ankaŭ tiun nokton la dormo estus 
for de miaj okuloj.
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Mi revenis Kislovodskon je la kvina matene, ĵetis min en la 
liton kaj dronis en dormon de Napoleono post Waterloo.

Kiam mi vekiĝis, ekstere estis jam mallume. Mi sidiĝis ĉe 
malfermita fenestro, malbutonumis la stebitan jakon, kaj la 
monta vento freŝigis mian bruston, ankoraŭ ne trankviligitan 
per peza dormo de laco. Fore post la rivero, tra pintoj de densaj 
tilioj, superombrantaj ĝin, flagris lumoj de l’ citadelo kaj suburbo. 
En mia korto ĉio estis senmova kaj sensona, en la domo de la 
princino estis mallumo.

Venis la doktoro: lia frunto estis sulkigita; kontraŭkutime li 
ne etendis al mi la manon.

— De kie vi, doktoro?
— De l’ princino Ligovskaja; ŝia filino estas malsana — 

senfortiĝo de nervoj… Sed ne pri tio temas, jen kio, la estraro 
konjektis, kaj kvankam nenion oni povas pruvi definitive, tamen 
mi konsilas al vi esti singarda. La princino hodiaŭ parolis al 
mi, ke ŝi scias, ke vi duelis pro ŝia filino. Al ŝi ĉion rakontis 
la maljunulo… kiel oni nomas lin?.. Li estis atestanto de via 
kunpuŝiĝo kun Gruŝnickij en la restoracio. Mi venis averti vin. 
Adiaŭ. Povas esti, ke ni ne plu intervidiĝos: oni forsendos vin ien.

Li haltis ĉe la sojlo: lin tentis deziro premi mian manon… 
kaj se mi montrus por tio plej etan deziron, li sin ĵetus al mia 
kolo; sed mi restis malvarma, kiel ŝtono, — kaj li eliris.

Jen kiaj estas homoj! Ĉiuj ili estas samaj: ili scias anticipe 
ĉiujn fiajn flankojn de ago, helpas, konsilas, eĉ aprobas ĝin, 
vidante neeblon de alia rimedo, kaj poste lavas la manojn kaj 
sin forturnas kun indigno de tiu, kiu havis kuraĝon preni sur 
sin la tutan ŝarĝon de respondeco. Ĉiuj ili estas samaj, eĉ la plej 
bonaj, plej saĝaj!..

Matene de l’ sekvinta tago ricevinte ordonon de l’ supera 
estraro direkti min al citadelo N., mi venis al la princino adiaŭi.

Ŝi estis mirigita, kiam al ŝia demando: ĉu mi estas dironta 
al ŝi ion speciale gravan? — mi respondis, ke mi deziras al ŝi esti 
feliĉa kaj ceteraĵojn.

— Kaj ni devas priparoli kun vi tre serioze.
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Mi sidiĝis silente.
Estis tute klare, ke ŝi ne sciis de kio komenci; ŝia vizaĝo 

ruĝ-bruniĝis, la pufaj fingroj tamburis kontraŭ la tablo; fine ŝi 
komencis per stakatanta voĉo:

— Aŭskultu, sinjoro Peĉorin; mi pensas, ke vi estas nobla 
homo.

Mi riverencis.
— Mi eĉ estas certa pri tio, — ŝi daŭrigis, — kvankam via 

konduto estas iom dubinda; sed vi povas havi kialojn, kiujn mi ne 
konas, kaj ĝuste ilin vi devas nun al mi konfesi. Vi defendis mian 
filinon de l’ kalumnio, duelis pro ŝi, — sekve vi riskis vian vivon… 
Ne respondu, mi scias, ke vi ne konfesos tion, ĉar Gruŝnickij 
estas mortpafita (ŝi krucosignis). Dio pardonos lin — kaj, mi 
esperas, ankaŭ vin!.. Tio min ne koncernas… Mi ne kuraĝas juĝi 
vin, ĉar filino mia, kvankam senkulpe, estis la kialo de tio. Ŝi 
ĉion diris al mi… mi pensas, ĉion: vi konfesis al ŝi amon… ŝi 
same al vi (tiumomente la princino malfacile ekspiris). Sed ŝi 
estas malsana, kaj mi estas certa, ke ĝi estas ne simpla malsano. 
Sekreta angoro mortigas ŝin, ŝi ne konfesas, sed mi estas certa, 
ke vi estas kaŭzo de tio… Aŭskultu: vi eble pensas, ke mi serĉas 
gradojn, grandegan riĉon — malkrediĝu: mi volas nur feliĉon por 
mia filino. Via nuna stato ne estas enviinda, sed ĝi pliboniĝos: 
vi posedas havaĵon; vin amas mia filino, ŝi estas edukita tiel, ke 
faros feliĉon de sia edzo. Mi estas riĉa, ŝi estas mia sola infano… 
Diru, kio vin detenas?.. Vi ja komprenas, ke mi ne devus tion ĉi 
diri al vi, sed mi fidas al via koro, via honoro: rememoru, ke ŝi 
estas mia sola filino… la sola…

Ŝi ekploris.
— Princino, — mi diris, — al mi estas neeble respondi al vi; 

permesu al mi priparoli kun via filino inter kvar okuloj…
— Neniam! — ŝi ekkriis, stariĝinte de l’ seĝo en ega emocio.
— Kiel vi volas, — mi respondis forironte.
Ŝi enpensiĝis, faris al mi mansignon, ke mi atendu, kaj eliris.
Pasis ĉirkaŭ kvin minutoj; mia koro forte batis, sed la pensoj 

estis trankvilaj, la kapo malvarmis; kiel ajn mi serĉis en la brusto 
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almenaŭ iun fajreron de amo al la ĉarma Mary, sed la penoj estis 
vanaj.

La pordo malfermiĝis, kaj ŝi eniris. Dio mia! Kiel ŝi aliiĝis de 
kiam mi ŝin vidis, kaj ĉu tio estis delonge?

Atinginte la mezon de l’ ĉambro ŝi ŝanceliĝis; mi saltis, 
subtenis ŝin kaj kondukis al fotelo.

Mi staris kontraŭ ŝi. Ni longe silentis; ŝiaj grandaj okuloj, 
plenigitaj de neesprimebla malĝojo, ŝajnis serĉi en la miaj ion 
similan al espero; ŝiaj palaj lipoj vane penis rideti; ŝiaj delikataj 
manoj, kunmetitaj sur genuoj, estis tiel malgrasaj kaj travideblaj, 
ke mi ekkompatis ŝin.

— Princidino, — mi diris: — vi ja scias, ke mi mokis vin?.. Vi 
devas malestimi min.

Sur ŝiaj vangoj aperis febra ruĝo.
Mi daŭrigis:
— Sekve, vi ne povas min ami…
Ŝi forturnis sin, apogis sin per kubutoj kontraŭ la tablo, 

fermis la okulojn per mano kaj al mi ŝajnis, ke en ili ekbrilis 
larmoj.

— Dio mia! — ŝi prononcis apenaŭ aŭdeble.
Tio iĝis netolerebla: post unu minuto mi falus al ŝiaj piedoj.
— Do, vi mem vidas, — mi diris per laŭeble firma voĉo kaj 

kun altrudita rikaneto, — vi mem vidas, ke mi ne povas edziĝi al 
vi. Se vi eĉ volus nun tion fari, vi baldaŭ pentus. Mia konversacio 
kun via patrino devigis min intertrakti kun vi tiel sincere kaj 
tiel krude; mi esperas, ke ŝi estas en falsa konvinko: vi povos 
facile malkonvinki ŝin. Vi vidas, ke mi ludas en viaj okuloj la plej 
mizeran, la plej aĉan rolon, kaj eĉ konfesas tion; jen estas ĉio, 
kion mi povas por vi fari. Kiun ajn fian opinion vi ekhavos pri mi, 
mi akceptos ĝin… Vi ja vidas, kiom aĉa mi estas antaŭ vi… ĉu ne, 
se vi eĉ amis min ĝis nun, de tiu ĉi minuto vi min malestimas?

Ŝi sin turnis al mi pala, kiel marmoro, nur ŝiaj miraklaj 
okuloj brilis.

— Mi malamegas vin… — ŝi diris.
Mi dankis, klinsalutis respektoplena kaj eliris.
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Post unu horo kuriera triĉevala kaleŝo flugrapide portis 
min el Kislovodsko. Kelkajn verstojn post Jessentuki mi rekonis 
apud la vojo la kadavron de mia ventevigla ĉevalo; la selo estis 
forprenita, verŝajne, de preterrajdanta kozako kaj anstataŭ la 
selo sur ĝia dorso sidis du korvoj. Mi suspiris kaj forturnis min…

Kaj nun ĉi tie, en la enua citadelo, mi ofte, trakurante pense 
la pasinton, demandas min: kial mi ne volis ekiri sur la vojo 
malfermita al mi de la providenco, kie min atendus mildaj ĝojoj 
kaj trankvila animo?.. ne, mi ne alkutimiĝos al tiu sorto! Mi 
estas kiel maristo, naskita kaj kreskinta sur ferdeko de pirata 
brigo: lia animo kunkreskis kun ŝtormoj kaj bataloj, kaj elĵetita 
surborden, li enuas kaj langvoras, kiel ajn logas lin bosko, kiel ajn 
lumas al li la paca suno; li paŝas tutajn tagojn laŭ stranda sablo, 
koncentriĝas en aŭskulto de monotona hurlorikano de alkurantaj 
ondoj kaj fiksas rigardon en nebulan foron: eble aperos tie sur 
la pala strio, dividanta bluan marabismon dis de grizaj nuboj, 
la aspirata velo, komence simila al flugilo de mara mevo, sed 
iom post iom apartiĝanta de ŝaŭmantaj rulblokoj kaj ritmakure 
proksimiĝanta al la dezerta haveno.

Tradukis el la rusa Nikolaj Danovskij
(Moskvo, la 4an de aŭgusto 1967)
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NOTOJ

“la lasta nubo de l’ dispelita ŝtormo”. Verso el la poemo 
de Aleksandr Puŝkin (1799-1837) Nubo (1835).

… baldaŭ rekoninte armeajn epoletojn, ili forturnis 
sin kun indigno … ili kutimiĝis en Kaŭkazo renkonti sub 
numerita butono ardan koron kaj sub blanka kaskedo kleran 
menson. Sur la armeajn oficiraj epoletoj estis numeroj de la 
regimentoj; la armeaj soldatoj havis numerojn de la regimentoj 
sur la kaskedoj kaj butoj. La gvardianoj portis la ŝtatan blazonon. 
La teksto aludas, ke tiutempe en Kaŭkazo estis multaj oficiroj, 
kiuj pro deliktoj estis malpromociitaj el gvardio al armeo (kiel 
Peĉorin kaj Lermontov) aŭ soldatigitaj.

Signojunkro. Fininto de armea lernejo. (Laŭ PIV: 
“oficir-aspiranto”.)

… promenbastono, kiel ĉe Robinsono Kruso. En la 
romano de Daniel Defoe (1660-1731) Vivo kaj mirindaj aventuroj 
de Robinsono Kruso (1719, Esp. 1908) estas menciita nur ombrelo, 
farita de la protagonisto. La “promenbastono” aperis en la 
francaj tradukoj, laŭ kiuj Lermontov, evidente, konatiĝis kun 
la romano.

Lorneto. Okulvitroj kun tenilo.
Ĉerkeso … kabardo. Anoj de du parencaj popoloj de la 

adega popolgrupo, loĝantaj en la Norda Kaŭkazo. Laŭ la lasta 
sovetunia popolnombrado la kabardan-ĉerkesan lingvon parolis 
ĉ. 275 mil homoj.

Beŝmeto. Vira vesto de kelkaj kaŭkazaj popoloj. Oni portis 
ĝin zonite super ĉemizo, sed super la beŝmeto kutime estis alia 
supervesto.

La germana kolonio. La kolonio estis fondita en 1802 fare 
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de skotaj misiistoj en la vilaĝo Karras por kristanigi montaranojn. 
Ekde 1808 en la kolonio loĝis plejparte germanoj.

… formantaj miksaĵon de ĉerkesa kaj niĵnij-novgoroda. 
Iom modifita citaĵo el Malfeliĉo esti tro sprita de Aleksandr 
Gribojedov (1795-1829): “Ankoraŭ regas la konfuz’ de lingvoj: 
franca kaj niĵnij-novgoroda”.

Nagajo. Ano de la tjurka nagaja popolo, loĝanta en la Norda 
Kaŭkazo.

Jes, tia estis mia sorto de l’ infaneco mem!.. La vortoj de 
Peĉorin, direktitaj al Mary, paŭsas la monologon de Aleksandr 
Radin el la dramo de Lermontov Du fratoj (Akto 2, Sceno 1).

… unu el la plej lertaj kanajloj de la pasinta tempo, 
rave priskribita iam de Puŝkin. Temas pri Pjotr Kaverin (1794-
1855) — husaro, amiko de Puŝkin, dediĉinta al Kaverin kelkajn 
poemojn.

“Biblioteko por legado”. Peterburga literatura revuo, kiu 
aperis en 1834-1863.

Titola konsilisto. La naŭa rango en la 14-ranga oficista 
rangtabelo, ekvivalenta al la armea ŝtabrotĉefo, marista 
leŭtenanto kaj eklezia diakono.

Kaĥetia vino. Populara vino devenanta el Kaĥetio — 
orientkartvelia regiono, kiu en la mezepoko estis sendependa 
reĝ lando.

Praktiki kune tiujn du metiojn / multaj ŝategas. Mi 
evitas tion. Neĝusta citaĵo el la 3a akto de Malfeliĉo esti tro 
sprita de Gribojedov.

Malvarmaj de la mens’ observoj / kaj de la kor’ amara 
not’. Versoj el la dediĉo de Eŭgeno Onegin de Puŝkin (al P. 
Pletnjov).

… sorĉita arbaro, pri kiu rakontas Tasso en sia “Liberigita 
Jerusalemo”. La sorĉita arbaro estas priskribita en la 13a kanto 
de la eposo de Torquato Tasso (1544-1595) Liberigita Jerusalemo.

… estas minutoj, kiam mi komprenas Vampiron. Temas 
pri la protagonisto de la novelo Vampiro, kiun laŭlegende John 
Polidori (1795-1821) skribis laŭ la vortoj de George Byron.
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Hieraŭ venis ĉi tien artifikisto Apfelbaum. Somere de 
1837 Apfelbaum efektive gastrolis en Kaŭkazo.

Rememoru Julion Cezaron! Laŭ legendo, Cezaro stumblis 
sur la sojlo de la Pompea kurio en Romo, kie okazis senata 
kunveno, en kiu li estis mortigita.

… dronis en dormon de Napoleono post Waterloo. Laŭ-
fame, post la malvenko ĉe Waterloo (1815) Napoleono dormis 
dum pli ol unu diurno.
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