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ANTAUPAROLO

Ci tiu eta kolekto aperis kiel bitlibro la 11an de novembro 2021, ekzakte
je la ducenta naskigdatreveno de Fjodor Mihajlovié Dostojevskij (®éanop
Muxaiinosuy Joctoesckuii, 1821-1881). Car ni publikigis en nia virtuala
biblioteko broSuron pri liaj vivo, verkoj kaj lingvajo (§i estas senpage elSut-
ebla Ce https://esperanto-ondo.ru/Libroj/Libroj.php), €i tiu enkonduko estas
tre konciza.

Kiel diras la titolo, €i tiu volumeto enhavas kvin rakontojn de Dostojevskij.
Temas precize pri rakontoj, pli guste: mi-rakontoj. lli estas plukitaj el du ne-
longaj periodoj, inter kiuj estas preskau tri jardeko;.

Honesta Stelisto kaj Novjara balo kaj nupto, aperintaj en 1848, kvazal
dadrigas la Peterburgajn felietonojn, kiujn la juna Dostojevskij aperigis en
la jurnalo Sankt-Peterburgskije Vedomosti en 1847, trafe bildigante repre-
zentantojn de malsamaj sociaj tavoloj de la tiama Ruslanda Cefurbo: eksa
soldato, margenulo, riculo, guvernistina filo k. s.

La tri ceteraj rakontoj estis publikigitaj en La taglibro de verkisto, unika
Ruslanda gazeto, en kiu aperis diversgenraj verkoj de nur unu autoro. Inter
liaj sociaj, historiaj, filozofiaj kaj moralaj artikoloj, polemikajoj kaj komen-
tarioj estis ankat noveloj kaj rakontoj, kutime ilustrantaj la temojn, kiujn li
traktis en La taglibro en la koncerna monato. Knabo e Krista abio (januaro
1876) trovigas inter Knabo kun maneto (mallonga noto pri almozantaj infa-
noj) kaj ampleksa raporto pri la vizitado de “kolonio” por krimintaj infanoj; La
kampulo Marej (februaro 1876) sekvas la tekston Pri la amo al la popolo; kaj
La songo de ridinda homo (aprilo 1877), lati Mihail Bahtin, estas “preskal
plena enciklopedio de la €efaj temoj de Dostojevskij”.

Ci tiuj rakontoj pli frue aperis en libroj de Sezonoj kaj en La Ondo de
Esperanto. Ce la redaktado de la nuna kolekto estis korektitaj kelkaj mis-
tajpoj kaj tradukeraroj.

Kvin rakontoj kaj aliaj bitlibroj de Sezonoj estas elSuteblaj Ce

https://esperanto-ondo.ru/Libroj/Libroj.php

Aleksander Korjenkov
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Honesta stelisto

El notoj de nekonato

Foje matene, kiam mi jam tute pretis por iri en la oficejon, al mi venis Agra-
fena, mia kuiristino, lavistino kaj hejmmastrino, kaj, por mia miro, ekkonver-
saciis kun mi.

Gis nun §i estis tiel silentema, simpla virino, ke, krom Eiutagaj du vortoj pri
kion prepari por la tagmango, Si dum la lastaj ses jaroj diris preskal nenion.
Almenal mi nenion pli atdis de §i.

— Jen mi, sinjoro, al vi, — §i subite komencis, — vi luigu la €elon.

— Kiun €elon?

— Tiun, kiu estas apud la kuirejo. Estas klare kiun.

— Por kio?

— Por kio? Por tio, ke oni ja enlasas logantojn! Estas klare, por kio.

— Sed kiu luos gin?

— Kiu luos! Loganto luos. Estas klare kiu.

— Sed tie, mia patrinjo, e€ liton ne eblas starigi; estos tro malvaste. Kiu
tie logos?

— Por kio tie logi! Tie loko estos nur por dormi; kaj li logos Ce fenestro.

— Kiu fenestro?

— Estas klare kiu, vi ja scias! Ce tiu, kiu estas en la antatitambro. Li tie
sidos, kudros au faros ion alian. Ver8ajne, li ankal sur se@o sidos. Li havas
sefon, ankau tablon; li €ion havas.

— Kiu do li estas?

— Li estas bona, vivsperta homo. Mi por li kuiros. Kaj pro la logado kaj
mangado mi prenos nur po tri argentajn rublojn monate...

Finfine mi, post longaj penoj, eksciis, ke iu nejuna viro persvadis al iel
konsentigis Agrafenan enlasi lin en la kuirejon kiel luanton kaj manganton.
Kio eniris la kapon de Agrafena, tio nepre okazu; mi sciis, ke alie Si ne lasos
min en trankvilo. Kiam io ne konvenas al Siaj ideoj, Si tuj igas meditadanta,
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falas en profundan melankolion, kaj tiu stato datras du au tri semajnojn. Tiu-
tempe mangajo estas fuSata, tolajo mankas, plankoj ne estas lavataj — do
okazas pluraj malagrablajoj. Mi jam delonge rimarkis, ke tiu senvorta virino
ne kapablis preni decidon, fiksigi €e iu sia propra penso. Sed kiam en Sia
febla menso hazarde formigis io simila al ideo au entrepreneto, tiam rifuzi
la realigon signifas por kelka tempo morale mortigi Sin. Kaj tial, plej Satante
mian trankvilon, mi tuj jesis.

— Cu li havas almenati iun dokumenton, pasporton ali ion ajn?

— Certe! Estas klare ke jes. Bona, vivsperta homo; li promesis pagi tri
rublojn.

Sekvatage en mia modesta fratla apartamento aperis la nova loganto,
tamen mi ne bedadiris, sed estis e¢ kontenta en la animo. Generale mi logas
izolite, tute ermite. Mi preskat ne havas konatojn kaj malofte forlasas la hej-
mon. Loginte dek jarojn kvazai urogalo, mi certe kutimigis al la izoleco. Sed
dek al dek kvin jaroj kaj eble e€ pli da sama izoleco, kun la sama Agrafena,
en la sama fralla apartamento, estas certe sufiCe velka perspektivo! Kaj tial
en la nuna situacio kroma kvieta homo estas beato de I’ €ielo!

Agrafena ne trompis: mia loganto estis vivspertulo. Lat la pasporto evi-
dentigis ke li estas ekssoldato, tion mi konstatis unuavide e€ ne rigardante la
pasporton, lal la vizago. Oni facile rekonas tion. Mia loganto Astafij lvanovi€
estis tre bona homo por liaj konatoj. Ni ekkunvivis bone. Sed plej bone estis
ke Astafij lvanovi€ fojfoje sciis rakonti historiojn kaj okazajojn el sia propra
vivo. Ce la éiama enueco de mia rutina vivo tia rakontanto estis vera trezoro.
Foje li rakontis iun el tiaj historioj. Gi certagrade impresis min. Sed jen pro
kio li rakontis gin.

Foje mi restis sola en la apartamento; Astafij kaj Agrafena iris por siaj
aferoj. Subite mi aldis en alia €ambro ke iu eniris, kaj Sajnis al mi, ke venis
fremdulo. Mi eliris. En la antati€ambro vere estis fremda nealta viro, nur en
surtuto malgrad la malvarma attuna tempo.

— Kion vi bezonas?

— Oficiston Aleksandrov; Cu li logas Ci tie?

— Mankas tiu; adiad, karulo.

— Sed ja la kortisto diris ke €i tie, — diris la vizitanto, singarde direktigante
al la pordo.

— For, for, karulo; foriru.

Sekvatage post la tagmango, kiam Astafij lvanovi¢ almezuris sur mi
la surtuton, kiun li estis refaranta, iu denove eniris la antati€ambron. Mi
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malfermetis la pordon. La hierala sinjoro antal miaj okuloj trankvile prenis
de la vestohoko mian beke8on, Sovis §in sub la brakon kaj forkuris el la apar-
tamento. Agrafena la tutan tempon gapis lin, malferminte la buSon pro miro,
kaj nenion plian faris por defendi la mantelon. Astafij lvanovi€ kuris post la
fripono kaj post dek minutoj revenis anhelante kun la malplenaj manoj. La
viro senspure malaperis!

— Nu, fiasko, Astafij Ivanovi€. Estas bone, ke la uniforman palton ni kon-
servis! Alikaze li tre embarasus min, fripono!

Sed Astafij lvanovi€ estis tiom konsternita de €io €i, ke mi e€ forgesis pri
la Stelajo, rigardante lin. Li ne povis rekonsciigi. Ciuminute li estis lasanta la
faratan laboron, €iuminute komencis denove rakonti la aferon, kiel €io oka-
zis, kie li staris, kiel antau liaj okuloj, du paSojn for, oni demetis la bekeSon,
kaj Cio arangigis tiel, ke eC ne eblis kapti. Poste li denove residigis labori; kaj
denove Cesis, kaj mi vidis, ke li fine iris al la kortisto rakonti kaj ripro€eti lin,
pro tio ke li permesas tiajn aferojn en sia korto. Poste li revenis kaj komencis
insulti Agrafenan. Poste li residigis labori kaj ankoral longe murmuris ion
duonvoce, ke jen kiel €io okazis, kiel li €i tie staris kaj mi tie, kaj jen antat la
okuloj, du paSojn for, oni demetis la bekeSon kaj tiel plu. Mallonge dirante,
malgral sia agemo Astafij Ivanovi€ estis klopodema kaj pedanta.

— Trompitaj estas mi kun vi, Astafij lvanovi€! — mi diris al li vespere, don-
ante al li glason da teo, kaj dezirante pro la enuo denove elvoki la rakonton
pri la perdita beke$o, kiu farigis tre komika pro la ofta ripetado kaj profunda
sincereco de la rakontanto.

— Trompitaj, sinjoro! Ja estas vere domage, malico atakas min, kvankam
ne mia vesto malaperis. Lat mi ne estas pli aa kanajlo ol Stelisto. Iu ja
prenas ion sen pago, sed tiu Stelas vian laboron, vian Sviton verSitan dum la
laboro, vian tempon... Pu, abomenajo! Mi e€ ne volas paroli, malico stran-
golas min. Cu vi, sinjoro, vere ne bedatiras vian havajon?

— Jes, prave, Astafij Ivanovi€; prefere io forbrulu, sed ne akirigu al Stel-
isto, mi ne deziras.

— Kion deziri! Certe, Stelistoj estas diversaj: okazis foje al mi, sinjoro, trafi
honestan Steliston!

— Honestan? Cu Stelisto povas esti honesta, Astafij lvanovié?

— Vi pravas, sinjoro! Stelisto ne povas esti honesta, ne eblas tio. Mi nur
volis diri ke, Sajne, tiu homo estis honesta, sed Stelis. Mi vere kompatis lin.

— Sed kiel tio okazis, Astafij Ivanovic?

— Tio okazis, sinjoro, antati proksimume du jaroj. Tiam mi estis devigita
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preskatl unu jaron vivi sen ofico; sed kiam mi ankoral laboris en antatia
loko, al mi proksimigis tute pereinta homo. Ni konatigis simple en senluksa
mangejo. Tiu ebriulo, voluptulo kaj parazito antatie havis iun oficon, sed pro
la ebria vivo oni jam delonge eksigis lin. Tute neinda! Li estis vestita per
Dio-scias-kio! lufoje mi pensis, ke li ne surhavas cemizon sub la palto; li for-
diboCis €ion havatan. Sed li ne estis senbrida, lia karaktero estis kvieta, tre
tenera, bonkora; li nenion petis, pro €io li rimorsis: nu mi mem foje vidis ke
li volas drinki, kaj mem regalis lin per glaseto. Nu, iel ni proksimigis, alivorte
li kore ligigis al mi... Por mi ja tute egalas. Sed kia homo li estis! Li estis
apude kvazal hundo, vi iras tien — li post vi; sed ni ja intervidigis nur unu-
foje, jen kia malfortulo! Unue Ii petis enlasi lin por tranokto — do mi enlasis;
mi rimarkis ke lia pasporto estas en ordo kaj ke la homo estas nemalbona!
Sekvatage mi denove enlasis lin por tranokto, li venis ankad je la tria tago, la
tutan tagon li sidis €e la fenestro; denove restis por la nokto. Nu, mi pensis,
jen li altrudigis al mi: mi lin trinkigu, kaj nutru, kaj e€ enlasu por tranokto —
tamen mi estas malriCa, sed aldone parazito altrudas sin. Pli frue li, samkiel
min, vizitadis iun oficiston, ligigis al li, ili kune drinkadis; sed la oficisto igis
drinkulo kaj mortis pro la malfeli€o. Lia nomo estis Emelja — Emiliano lljiC.
Mi longe pensis, kion mi faru kun li? Forpeli lin estus hontinde, mi kompatis
lin: li estis tre mizera, pereanta homo, je Dio! Kaj silentema li estis, nenion
petis, nur sidis kaj kvazal hundo rigardis al la okuloj. Tiel la ebria vivo fuSas
la homon! Jen mi ekhavis ideon: mi diru al li, ke iru vi for, Emil€jo; vi havas
neniun kialon resti €e mi, vi mistrafis; mi mem baldat havos nenion por
mangeti, do kiel mi povos nutri vin €e mi? Mi sidis, pensis — kion |i farus
se mi dirus tion al li? Nu mi imagis kiel longe li rigardus al mi atdinte mian
parolon, longe sidus komprenante neniun vorton, kiam li poste divenus, li
starius de sur la fenestrobreto, prenus sian saketon — mi nun kvazad vidas
tiun kvadratitan, rugan, truitan saketon, en kiun li metis Dio-scias-kion kaj
kiun konstante portis kun si — ordigus sian palton ke §i solide aspektu kaj
estu varma, kaj ke la truoj ne estu videblaj: li estis delikata! Poste li malfer-
mus la pordon kaj elirus al la Stuparo larmetante. Nu, kial li tute pereu?.. Mi
kompatis lin! Sed poste mi pensis pri mia stato! Do atendu, Emil€jo, mi pen-
sis, vi nelonge festenos €e mi; jen mi baldati translokigos, kaj vi ne retrovos
min. Do, sinjoro, mi translokigis. Tiam bienulo Aleksandro Filimonovi€ (nun li
estas mortinta, fartu li bone en la Cieloj) diris: “Mi tre kontentas pri vi, Astafij,
kiam ni Ciuj revenos el la vilago, ni ne forgesos vin kaj denove dungos”. Mi
estis Cefservisto Ce ili, — tre bonkora estis la bienulo, sed li mortis en tiu
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jaro. Do post lia forveturo mi kolektis miajn ajojn, la tutan havatan monon,
decidis vivi trankvile kaj translokigis al oldulino, luinte e §i Cambroparton.
Si efektive apenall havis liberan lokon. Antalie i ie servis kiel vartistino,
sed tiam Si logis aparte, ricevante pension. Nu, mi pensis, nun adial, kara
Emelja, vi ne retrovos min! Sed kio, sinjoro, okazis? Vespere mi revenis (mi
vizitis konaton) kaj tuj vidis Emeljan, kiu sidis sur mia kesto, kaj lia kvadratita
saketo estis apud li, li sidis en sia palto atendante min... Kaj pro enuo li e€
prenis religian libron de la oldulino kaj tenis gin renverse. Tamen li trovis min!
Mi tute senesperigis. Nu, mi pensis, kion fari, kial mi dekomence ne forpelis
lin? Kaj mi rekte demandis: “Cu vi kunportis la pasporton, Emelja?”

Tiam mi, sinjoro, sidigis kaj komencis mediti: €u li, vagabondo, multan
damagon kalzos al mi? Kaj rezultis lati la medito, ke la damagdo estos
negranda. Mangi li bezonas, mi pensis. Nu, panpeco matene, kaj por ke
estu pli bonguste necesos aceti cepon. Tagmeze same necesos doni al
li panon kaj cepon; kaj vespermangi same per cepo kaj kvaso, kaj pano,
se li deziros panon. Kaj se hazarde aperos brasiksupo, ni ambail estos
tutsataj. Mi mem ne multe mangas, kaj estas konate ke la drinkulo nenion
mangas: li bezonas nur ebriigan alkoholajon. Li nin ruinigos pro drinkado,
mi pensis, sed tuj, sinjoro, alia afero venis en mian kapon, kaj mi igis ob-
sedita tiel, ke se Emelja forirus, mi ne gojus pri la vivo... Mi do decidis tiam
farigi lia patro-bonfarulo. Mi pensis, ke mi savos lin de la malica pereo, kaj
forgesigos al li la drinkadon! Do bone, mi pensis, Emelja, restu e mi, sed
regu vin, obeu la ordonon!

Do mi decidis komence kutimigi lin al iu laboro, sed ne tuj; unue li ripozu
iomete, kaj mi intertempe pripensu kaj serCu, al kio Emelja povos esti ka-
pabla. Car por &iu afero, sinjoro, antali io estas bezonata homa kapablo.
Kaj mi komencis kaSe observi lin. Mi konstatis: senespera homo vi estas,
Emil€jo! Mi komencis per afablaj vortoj: tiel kaj Ci tiel, Emiliano Iljic, atentu
vin, iel ordigu vin.

— SufiCas diboCi! Rigardu, vi estas Cifone vestita, via palto, pardonu,
kribrilon similas; tio estas malbona! Sajne tempas jam éesil

Mia Emil€jo sidis kaj atiskultis min, mallevinte la kapon. Nu, sinjoro! Li
atingis tion, ke sian langon fordiboCis, e€ unu konvenan vorton ne povis
diri. Vi demandas pri traboj, sed li respondas pri faboj! Li aldskultis, longe
alskultis, kaj poste suspiris.

— Kial vi suspiras, mi demandis, Emiliano 1lji€?

— Simple, nenio grava, Astafij Ivanovi€, ne zorgu. Hodiat du virinoj,
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Astafij lvanovi€, batalis surstrate, unu hazarde faligis la korbon kun oksi-
kokoj de la alia.

— Kio do?

— Kaj la alia pro tio intence faligis Sian korbon kun oksikokoj kaj komencis
treti gin piede.

— Sed kio do, Emiliano Ilji€?

— Nenio, Astafij lvanovi€, mi nur simple.

“Nenio, nur simple. Ho! mi pensis, Emil€jo, Emil€jeto! FordiboCis kaj
prodigis vi la kapon!..”

— Ankorall iu sinjoro perdis monbileton sur trotuaro en Gorohovaja, pli
guste en Sadovaja. Kaj iu viro rimarkis kaj diris: “Mia bonSanco”; sed alia
viro rimarkis kaj diris: “Ne, la mia! Mi antat vi rimarkis...”

— Nu, Emiliano Iljic.

— Kaj la viroj ekbatalis, Astafij lvanovi€. Sed policano venis, prenis la
monon, redonis gin al la sinjoro, kaj minacis enkarcerigi ambau virojn.

— Sed kio do? Kio edifa estas en tio, Emil€jo?

— Nenio. La popolo ridis, Astafij Ivanovic.

— Ah, Emilgjeto! La popolo! Vi vendis la propran animon kontrali kupra
gro$o. Audu, Emiliano llji€, kion mi diros al vi.

— Kion, Astafij lvanovi€?

— Prenu iun laboron, vere, prenu. Centan fojon mi diras al vi, prenu,
kompatu vin!

— Kion mi prenu, Astafij IvanoviC? Mi ja ne scias kion mi prenos, ja neniu
dungos min, Astafij lvanovic.

— Pro tio do oni vin forpele maldungis, Emelja, drinkanta homo vi estas!

— Ankorad bufedisto Vlas hodiau estis vokita al la policejo, Astafij Iva-
novic.

— Por kio li estis vokita, EmilCjeto?

— Mi ne scias por kio, Astafij lIvanovi€. VerSajne estis necese, kaj oni lin
vokis...

“Ah! mi pensis, pereis ni ambati, Emiléjeto! Pro niaj pekoj Dio nin punas!”
Nu kion fari kun tia homo, sinjoro!”

Sed la knabo estis ruza, vere! Li komence atskultis min kaj poste tio
evidente tedis al li; se li estis rimarkanta ke mi kolerigis, li estis prenanta la
palton kaj forglitis senspure! Tage li ie vagacis, vespere revenis ebrieta. Nur
Dio scias, kiu drinkigis lin, de kie li prenis monon; ne mi kulpis pri tio!

— Ne, mi diris, Emiliano llji€, vi ne restos viva! Sufi€as drinki, komprenu,
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suficas! Sekvafoje kiam vi revenos ebria, vi dormos sur la Stuparo! Mi ne
enlasos vin!

Alskultinte la ordonon, mia Emelja sidis hejme dum unu tago, dum la dua;
sed je la tria tago li denove forglitis. Mi longe atendis — li ne revenis! Mi kon-
fesas, ke mi jam ektimis kaj ekkompatis lin. Kion mi faris al [i? Mi timigis lin.
Kien do li iris, malfeliCulo? Li pereos verSajne, mia Dio! Venis la nokto — li
ne aperis. Matene mi eliris en la vestiblon kaj ekvidis lin dormi en la vestiblo.
Li metis la kapon sur Stupeton kaj kuSis tute rigida pro frosto.

— Kio okazis al vi, Emelja? Dio gardu vin! Kie vi estis?

— Sed vi, Astafij Ivanovi€, hieral koleris, €agrenigis kaj promesis kuSigi
min dormi en la koridoro, mi do ne kuragis eniri, Astafij Ivanovic, kaj kuSigis
Ci tie...

Kaj malico kaj kompato ekregis min!

— Vi, Emiliano, prenu iun alian oficon. Kial gardi la Stuparon?

— Sed kiun alian dejoron, Astafij lvanovic?

— Ekzemple vi, pereinta animo, mi diris (tia malico ekregis min!), lernu,
ekzemple, tajlorarton. Jen kia estas via palto! Krom ke §i estas truita, vi
balaas per @i la Stuparon! Alimenat prenu kudrilon kaj fliku la truojn, ke estu
konvene. Ah, ebriulo vi estas!

Do, sinjoro! Li prenis kudrilon, mi diris tion moke sed li ektimis kaj prenis,
demetis la palton kaj komencis Sovi fadenon en la trueton de la kudrilo. Mi
rigardis al li; nu la afero estas kutima, la okuloj pleni§is per puso, rugigis; la
brakoj tremas, Cio estas vana! Li Sovis, Sovis — ne eniras la fadeno; li kaj
palpebrumis, kaj salivumis §in, kaj tordis enmane — sed ne! Li jetis gin kaj
rigardis al mi...

— Nu, Emelja, vi komplezis min! Se tio okazus publike, mi forhakus vian
kapon! Ja mi al vi, simpla homo, moke, rikane diris... Iru, Dio gardu vin! Sim-
ple sidu kaj ne faru hontindajojn, ne dormu sur la Stuparo, ne hontigu min!

— Sed kion do mi faru, Astafij lvanovi€, ja mi mem scias ke mi €iam estas
ebrieta kaj tatigas por nenio!.. Mi nur vin, mian bon... Bon-farulon vane
cagrenas...

Ci tiam liaj bluaj lipoj skuidis, ekfluis larmeto sur la blanka vango, kaj
ektremis Ci larmeto sur lia nekombita barbeto, kaj mia Emiliano subite ellasis
tutan polmon da larmoj... Ho Dio! Tio kvazau tran€is mian koron.

“Ah vi, sentema homo, mi e¢ ne imagis tion! Kiu scius, kiu divenus tion?..
Ne, mi pensis, Emelja, mi forlasos vin tute, pereu kvazau Cifoneto!..”

Nu, sinjoro, ne necesas longe rakonti! Tiu sensignifa mizera afero ne
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meritas rakonton, kaj vi, sinjoro, e€ du groSojn ne donus por gi; sed mi mul-
ton donus, se mi havus multon, por ke €io €i ne okazu! Mi havis, sinjoro,
rajdpantalonon, forbrulu tiu bona kaj placaspekta blua kvadratita pantalono;
gin mendis bienulo veninta Ci tien, sed poste i rifuzis dirinte ke la pantalo-
no estas mallarga; do §i restis Ce mi. Mi pensis — valora ajo! En bazaro
de brokantajoj oni donos eble kvin rublojn — sed se ne donos, mi el §i du
pantalonojn produktos por la peterburgaj sinjoroj, kaj e€ iom restos por mia
veSto. Por malriCulo Cio estas bona! EmilCjeto tiam havis severan, tristan
tempon. Mi rimarkis, ke li ne drinkis unu tagon, ne drinkis la duan, la trian
tagon ne enbusSigis drinkajon, li eksomnolis, aspektis tre kompatinde kaj si-
dis malgajiginte. Nu, mi pensis, au vi rimedojn ne havas, karulo, at vi mem
ekiris la Dian vojon, obeis la racion kaj diris al si: “Ne plu!” Jen, sinjoro, okazis
jene: tiu tago estis festa. Mi iris al la pregejo; post la reveno mi konstatis ke
mia Emelja sidas €e la fenestro ebrieta kaj balancigas. Hm! Mi pensis, tiel
do vi faras, karulo! Kaj pro io mi malfermis la keston. Mi ekvidis, ke la pan-
talono ne estas tiel.. Mi rigardis tien kaj reen, sed gi malaperis! Nu, kiam mi
trafosis Cion kaj konstatis ke §i mankas, io skrapis mian koron! Mi impetis
al la oldulino, unue mi blasfemetis Sin, mi kulpas, sed mi tute ne suspektis
Emeljan, kvankam la krimon pruvis ke li sidis ebria! “Ne, mia oldulino diris,
Dio gardu vin, kavaliro, por kio mi bezonas la pantalonon, Cu mi survestu
gin? Mi mem antal nelonge perdis jupon pro iu ano de la vira genro... Nu
do, mi nek scias nek imagas”, Si diris. — “Kiu estis Ci tie, kiu venis?” — “Ja
neniu, Si diris, kavaliro, neniu venis; mi €iam estis €i tie. Emiliano llji€ eliris,
sed poste revenis; jen li sidas! Pridemandu lin”. — “Cu vi prenis, Emelja, pro
iu bezono, mian novan rajdpantalonon, ¢u vi memoras — ni planis gin por la
bienulo?” — “Ne, li diris, Astafij lvanovi€, mi ja ne prenis gin”.

Kia okazajo! Mi rekomencis serci, serCis-ser€adis — nenie! Kaj Emelja
sidas kaj Sanceligas. Mi sidis, sinjoro, rekte antadu li, katre super la kesto, kaj
subite mi fiksis la rigardon al li... Ah ha! — mi pensis, kaj mia koro ekflamis
en la brusto; mi e€ ru@igis. Subite ankat Emelja rigardis al mi.

— Ne, Astafij Ivanovi€, mi pantalonon vian... jen, vi eble pensas ke mi
do, sed mi ne prenis gin.

— Sed kien §i malaperis, Emiliano Ilji€?

— Ne, li diris, Astafij lvanovi€, mi tute ne vidis.

— Sed, Emiliano llji€, €u gi spite al Cio malaperis mem?

— Eble §i mem malaperis, Astafij lvanovi€.

Mi atskultis lin, starigis, venis al la fenestro, lumigis la lampon kaj eklabo-
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ris. Mi estis riparanta veSton por oficisto loginta sub ni. Kaj en la brusto €io
brulis kaj jelpis. Do estus pli facile se mi metus en la fornon mian tutan ve-
staron. Evidente Emelja eksentis ke malico kaptis mian koron. Se oni kalizis
malbonon, sinjoro, oni de fore sentas minacon, kvazau birdo fulmotondron.

— Kaj jen, Astafij Ivanovi€¢, — Emil€jeto komencis (dum lia voCeto tremis),
— hodiati Antip Prohorovié, helpkuracisto, edzigis kun la vidvino de la jus
mortinta fiakristo...

Mi do rigardis al li, kaj evidente malice rigardis... Emelja komprenis. Mi
ekvidis, ke li starigis, venis al la lito kaj komencis ion palpser€i apud §i. Mi
atendis — li longe okupigis datire murmurante: “Ne kaj ne, kien §i, friponajo,
malaperis!” Mi atendis kio okazos; ekvidis kiel Emelja rampis katre sub la
liton. Mi ne eltenis.

— Kial vi, Emiliano llji€, kalre rampas?

— Ebile tie estas la pantalono, Astafij lIvanovi€. Por rigardi, €u §i falis ien
tie.

— Kial vi, sinjoro (pro domago mi alparolis lin respekte), kial vi, sinjoro,
zorgas pri tia malriCa simpla homo kia mi estas; por kio la genuojn vane
vundi!

— Sed ja, Astafij lvanovié, mi nenion... Gi eble iel trovigos, se seréi.

— Hm... mi diris; atskultu, Emiliano Ilji¢!

— Kio, li diris, Astafij lIvanovi€?

— Cu eble vi, mi diris, simple Stelis §in de mi, dankinte min pro mia gast-
amo kiel Stelisto kaj fripono? — do mi, sinjoro, tiel flamigis, ke li komencis
rampi surplanke antat mi.

— Ne, Astafij lvanovic...

Kaj li en la sama stato restis sub la lito vizag-al-planke. Li longe kusis,
poste li elrampis. Mi rigardis: tute pala homo, kvazau littuko. Li starigis,
sidigis apud mi €e la fenestro, kaj tiel sidis €irkat dek minutojn.

— Ne, li diris, Astafij lvanovi€, — kaj subite li starigis kaj proksimigis al mi,
mi memoras lin bonege, horora kvazal peko. — Ne, Astafij lvanovi€, mi ne
bonvolis preni vian pantalonon.

Li tutkorpe tremis, pikante sian bruston per tremanta fingro, kaj lia vo€o
vibris tiel, ke mi mem timidigis kaj kvazau gluigis al la fenestro.

— Nu, mi diris, Emiliano llji€, bonvolu pardoni min, se mi, stultulo, vane
ripro€is vin. Kaj la pantalono evidente pereis; sed ni ne pereos sen gi. Ni
havas la brakojn dank’ al Dio, ni ne komencos Steli... Kaj ne almozpetos de
fremda malri€a homo; ni perlaboros panon...
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Emelja atskultis min, iom staris antat mi kaj sidigis. Tiel li sidis la tutan
vesperon, ne movigetis; mi jam enlitigis, sed Emelja plu sidis sur la sama
loko. Nur matene mi vidis ke li kuSas sur nekovrita planko, kurbiginte en sia
palto; li tro humiligis kaj ne venis en la liton. Nu, sinjoro, mi mal8atis lin de
tiam, kaj dum la unuaj tagoj mi abomenis lin. Okazis tiel, kvazal mia propra
filo pristelus kaj plej profunde ofendus min. Ah, mi pensis, Emelja, Emelja!
Sed Emelja, sinjoro, dum €irkall du semajnoj senhalte drinkis. Do li tute best-
igis, drinkante pli multe ol li povus. Matene li estis foriranta, profunde nokte
— revenanta, kaj dum du semajnoj mi neniun vorton addis de li. VerSajne la
¢agreno torturis lin mem, at li volis iamaniere pereigi sin. Sed fine, sufi€e, li
Cesis drinki, evidente li €ion fordiboCis kaj denove sidigis Ce la fenestro. Mi
memoras lin sidi kaj silenti dum tri diurnoj; subite mi vidis ke li ploris! Do li
sidis, sinjoro, ploregis! Kvazat puto, kvazau li ne atidus mem kiel li faligas
la larmojn. Ja estas malfacile, sinjoro, vidi kiel adolta homo ploras, des pli
se pro cagreno-malbeno ploras tia oldulo kia Emelja.

— Kio okazis al vi, Emelja? — mi diris.

Li tuta skuigis. Li tremeris. Ja mi unuafoje post tiam alparolis lin.

— Nenio... Astafij lvanovic.

— Dio gardu vin, Emelja, €io malaperu. Kial vi sidas kiel strigo? — mi
kompatis lin.

— Simple, Astafij lvanovi€, mi nenion. Mi volas preni iun laboron, Astafij
Ilvanovic.

— Kian do laboron, Emiliano Iljic?

— Ne gravas, iun ajn. Eble mi trovos iun postenon, kiel estis antatie; mi
jam iris al Fedosej Ivanovi€ por peti... Ne estas bone ke mi ofendas vin,
Astafij Ivanovi€. Kiam mi, Astafij lvanovi€, eble trovos la laboron, mi repagos
al vi €ion kaj pro €iuj viaj mangoj kompensos vin.

— SufiCas, Emelja, sufiCas; nu, estis peko — sed i pasis! Diablo prenu
gin! Ni vivu kiel antate!

— Ne, Astafij Ivanovi€, vi eble ankorat pri tio, sed mi ne bonvolis preni
vian pantalonon...

— Nu, kiel vi volas; Dio gardu vin, Emil€jeto!

— Ne, Astafij Ivanovi€. Mi, evidente, ne plu estos via loganto. Pardonu
min, Astafij lvanovi€.

— Dio gardu vin, mi diris, kiu vin, Emiliano llji€, ofendas kaj forpelas el la
hejmo, €u mi?

— Ne, ne estas dece por mi logi €e vi, Astafij Ivanovi€... Prefere miiru...
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Do li tre ofendigis kaj €iam ripetadis la samon. Mi rigardis al li, kaj li vere
starigis kaj metis sur la Sultrojn la palton.

— Tamen kien vi, Emiliano llji€! Aldu la vo€on de I' prudento. Kion vi
faros? Kien vi iros?

— Ne, tamen adiad, Astafij Ivanovi€, ne tenu min (li denove plor§emis);
mi prefere iru, Astafij lvanovi€. Vi jam ne estas la sama.

— Cu ne la sama? La samal! Vi estas kiel eta, malsada infano, vi pereos
memstare, Emiliano lljiC.

— Ne, Astafij lvanovi€, nun vi, kiam vi foriras, lasas la keston §losita, kaj
mi, Astafij lvanovi€, vidas kaj ploras... ne, vi tamen prefere lasu min, Astafij
Ivanovi€, kaj pardonu min pro €io, per kio mi ofendis vin dum nia kunvivado.

Kio do, sinjoro? Do li foriris! Mi atendis unu tagon, pensante ke li revenos
vespere — sed nel La duan tagon li forestis, la trian ne venis! Mi ektimis,
angoro turnadis min; mi nek trinkis, nek mangis, nek dormis. Li tute sentran-
kviligis min! Je la kvara tago mi ekiris, €iujn drinkejojn mi vizitis, demand-
ante — sed malaperis Emil¢jeto! “Cu li perdis sian bravan kapon? — mi
pensis. — Eble li ebrieta jam mortacis €e iu barilo, kaj nun kusas simile al
putra trabo”. Mi revenis hejmen nek viva nek morta. Ankal sekvatage mi
decidis ser€i. Kaj mi damnis min mem, pro tio ke mi permesis al la stulta
homo propravole foriri de mi. Sed €e la matenigo de la kvina tago (§i estis
festa) mi audis, ke la pordo knaras. Mi vidis, ke eniris Emelja, mem blua
kun la haroj kotkovritaj, kvazau li dormus surstrate. Li maldikigis kiel ver-
go; li demetis la palton, sidigis apud mi sur la keston, ekrigardis al mi. Mi
ek§ojis, sed e€ pli ol antatie angoro algluigis al mia animo. Jen tiel, sinjoro,
okazas: se mi simile pekus, mi tute sincere prefere mortacus ie kiel hundo,
sed ne revenus. Sed Emelja revenis! Nu, nature, estas peze vidi homon en
tia stato. Mi komencis lin prizorgi, karesi, konsoli. “Nu, mi diris, EmilEjeto,
mi §ojas ke vi revenis. Se vi iom malfruus, mi ankal hodial irus seréi vin
tra drinkejoj. Cu vi mangis?”

— Mangis, Astafij lvanovic.

— Cu vi vere mangis? Jen, karulo, restis iom da hieratia brasiksupo; gi
estis kuirita kun bovajo, sed ne kun nenio; kaj jen cepo kun pano. Mangu, §i
ne malutilas por la sano.

Mi donis al li mangajon kaj tuj konstatis ke li eble dum tri tagoj nenion
mangis, — tia apetito vidigis! Do la malsato pelis lin al mi. Rigardante al Ii,
karulo, mi sentis kompaton. Nu, mi pensis, mi kuru al drinkejo kaj portu al
li iom por drinki por konsoli la animon, kaj ni finu, sufiCas! Mi ne plu havas
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malicon kontrau vi, Emil€jeto! Mi alportis vodkon. Jen, mi diris, Emiliano llji€,
ni trinku je la festo. Cu vi volas trinki? Gi estas bonal

Li etendis la manon, tre avide etendis, e€ preskal prenis la glaseton, sed
haltis, iom atendis, poste prenis, ekportis gin al la buSo, kaj iom da vodko
verSigis sur lian manikon; fine li proksimigis gin al la buSo, sed tuj remetis
sur la tablon.

— Kio, Emil€jeto?

— Nenio, mi jen... Astafij IvanoviC.

— Cu vi ne trinkos?

— Ja mi, Astafij lvanovi€, jam tiel... Mi ne plu drinkos, Astafij lvanovic.

— Do ¢€u vi entute intencas Cesi drinki, Emil€jeto, al nur hodial ne drin-
kos?

Li silentis. Post unu minuto li metis manon sur la kapon.

— Kio okazis, €u vi malsanas, Emelja?

— Jes, mi malbone fartas, Astafij lvanovic.

Mi kuSigis lin en la liton. Mi konstatis ke li vere malbone fartis: la kapo
varmegis, kaj lin mem skuegis febro. Mi sidis apud li tage, sed vespere i
ekfartis malpli bone. Mi miksis por li kvason kun oleo kaj cepo, alSutis panon.
“Nu, — mi diris, — mangu la miksajon, eble vi plibonigos!” Li kapneas. “Ne,
li diras, mi hodial ne plu mangos, Astafij lvanovi€”. Mi preparis teon por
li, tro klopodigis la oldulinon, sed li ne plibonigis. Nu, mi pensis, ace! Je la
tria mateno mi iris al doktoro. Tie logis mia konato kuracisto Kostopravov.
Li kuracis min antalie, kiam mi servis €e familio Bosomjagin. La kuracisto
venis kaj diris: “Ne, tre malbone. E€ vane vi invitis min. Sed eble donu al li
pulvorojn”. Nu, la pulvorojn mi ne donis; pensante ke la kuracisto blagis; sed
intertempe jam la kvina tago alvenis.

Li kuSis, sinjoro, antati mi, mortante. Mi sidis €e la fenestrobreto, labor-
ante. La oldulino hejtis la fornon. Ciuj silentis. La koro, sinjoro, doloris min
pro li, fe€ulo, kvazat mi sepultus propran filon. Mi sciis ke tiutempe Emelja
rigardis al mi; mi de la mateno rimarkis ke li kolektas la fortojn, volas ion diri,
sed, evidente, ne kuragas. Finfine mi rigardis al li kaj vidis, ke granda angoro
estis en la okuloj de la povrulo; li ne formetis la rigardon de mi, sed kiam mi
rigardis al li, Ii tuj mallevis la okulojn.

— Astafij lvanovic!

— Kio, Emil€jeto?

— Sed se, ekzemple, mian palton porti al bazaro de brokantajoj, €u oni
multon pagus por §i, Astafij Ivanovic?
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— Nu, mi diris, oni ne scias, €u oni pagus multe. Eble oni e€ tri rublojn
pagus per monbiletoj, Emiliano llji€.

Sed se efektive porti gin, oni nenion pagus, nur mokus pro la provo vendi
tiun sentatigajon. Mi diris tion al li, Dia homo, nur konsole.

— Sed mi pensas, Astafij lvanovi€, ke oni pagus por §i tri rublojn argente,
ja gi estas drapa, Astafij Ivanovi¢. Cu povas drapajo kosti tri rublojn bilete?

— Mi ne scias, Emiliano lji€; sed se vi volas porti, certe necesos komence
peti tri rublojn.

Emelja iom silentis, kaj poste denove vokis min:

— Astafij lvanovic!

— Kio, Emil€jeto?

— Kiam mi mortos, vendu la palton, sed ne entombigu min en gi. Mi sim-
ple kuSos; sed §i estas valora, §i povos talgi al vi.

Tiam mia koro neesprimeble doloris min. Mi rimarkis ke la antalimorta
angoro proksimigas al li. Ni denove eksilentis. Tiel pasis €irkali unu horo. Mi
rigardis al li denove: li datre rigardas al mi, sed kiam mi renkontigis kun liaj
okuloj, li denove mallevis la rigardon.

— Cu vi volas, mi diris, trinki akvon, Emiliano I1ji¢?

— Donu, Dio gardu vin, Astafij lvanovi€.

Mi donis al li akvon. Li trinkis.

— Mi dankas, li diris, Astafij lvanovi€.

— Kion ankorau vi bezonas, Emil€jeto?

— Ne, Astafij lvanovi€, mi nenion bezonas; sed mi jen...

— Kio?

—Jen...

— Kio jen, Emiljeto?

— La pantalono... jen... ja mi prenis gin tiam... Astafij Ivanovic...

— Dio pardonu vin, Emil€jeto, povrulo vi estas! Forpasu en paco... — Mia
spiro haltis kaj ekfluis larmoj el la okuloj; mi forturnigis por unu minuto.

— Astafij lvanovic...

Mi vidis, ke Emelja volis ion diri; li levigis, penis, movis la lipojn... Subite
li rugigis, rigardis al mi... mi vidis, ke li denove paligis, paligis, mallevigis
por momento, klinis la kapon malantatien, respiris, kaj tuj forlasis tiun i
mondon.

Tradukis Grigorij Arosev



Novjara balo kaj nupto

El notoj de nekonato

Antau kelkaj tagoj mi vidis nupton... sed ne! Prefere mi rakontu al vi pri nov-
jara balo por infanoj. La nupto estis bona; mi tre Satis gin, sed la alia evento
estis pli bona. Mi ne scias, kial, rigardante al €i tiu nupto, mi rememoris la
novjaran balon. Tio okazis jene. Guste antaii kvin jaroj, sojle de la novjar-
festo, oni invitis min al infana balo. La invitinto estis konata entreprenisto kun
bonaj kontaktoj kaj intrigoj en la socio, kaj oni povus pensi, ke €i tiu infana
balo estis preteksto por ke la gepatroj amasigu kaj priparolu iujn interesajn
aferojn en maniero senkulpa, hazarda, senintenca. Mi estis flanka homo; mi
tute ne havis interesajn aferojn, kaj tial mi pasigis la vesperon sufiCe sen-
depende. Tie estis ankorat unu sinjoro, kiu Sajne havis nek familion, nek
parencojn, kaj kiu, simile al mi, hazarde trafis al la festo de la familia felico...
Mi tuj rimarkis lin. Li estis alta, magra viro, tre serioza, tre dece vestita. Sed
estis videble, ke lin tute ne interesis la §ojoj kaj la familia feli€o; kiam li iris en
iun angulon, li tuj Cesis rideti kaj kunSovis siajn densajn nigrajn brovojn. En
la balo li estis konata kun neniu, krom la mastro. Estis videble, ke li terure
enuas, sed li kurage eltenis gis la fino la rolon de tute distrita kaj feli€a homo.
Poste mi eksciis, ke tiu sinjoro venis el provinco, li havis iun gravan, kaprom-
pan aferon en la Cefurbo kaj alportis al nia mastro leteron kun rekomendo, kaj
la mastro protektis lin tute ne con amore kaj invitis lin al sia infana balo pro
gentileco. Kartludo ne okazis, oni ne proponis al li cigaron, neniu alparolis
lin por konversacio, eble de malproksime ekkoninte la birdon latl la plumoj,
kaj pro tio €i tiu sinjoro estis devigita dum la tuta vespero mankaresadi siajn
vangoharojn nur por iel okupi siajn manojn. Liaj vangoharoj estis efektive tre
bonaj. Sed li tiel persiste karesis ilin, ke, rigardante al li, oni efektive povus
pensi, ke unue en la mondo aperis nur la vangoharoj, kaj poste estis trovita
Ci tiu sinjoro por karesi ilin.

Krom ¢&i tiu figuranto, lat la priskribita maniero partoprenanta la familian
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feliCon de la mastro, kiu havis kvin satajn filojn, al mi placis ankorad unu
sinjoro. Sed li estis tute alispeca. Li estis grava persono. Li estis nomata
Juliano Mastakovi€. Oni povis tuj rimarki, ke li estas honora gasto, kaj ke li
havas al la mastro la saman rilaton, kian la mastro havis al la sinjoro, kares-
anta siajn vangoharojn. La gemastroj estis dirantaj al li amason da kompli-
mentoj, zorgis pri li, trinkigis lin, dorlotis lin, kondukis al li gastojn por prezenti
ilin, sed lin mem ili kondukis al neniu. Mi rimarkis, ke en la okuloj de la mas-
tro briletis larmoj, kiam Juliano Mastakovi€ latdis la vesperon, dirante ke li
malofte pasigas la tempon tiel agrable. La €eesto de tiom grava persono ial
timigis min kaj, satrigardinte la infanojn, mi iris en malgrandan salonon, kiu
estis tute senhoma, kaj sidigis en la mastrina florlatibo, kiu okupis preskad
duonon de la €ambro.

Ciuj infanoj estis nekredeble éarmaj kaj, malgrati admonoj de la guvernist-
inoj kaj patrtinoj, ili tute ne deziris simili plenkreskulojn. Ili tuj disprenis €iujn
objektojn de la abio, neniu bombono restis sur §i, kaj ili sukcesis rompi
duonon da ludiloj antau ekscii, al kiu el ili tiuj estis destinitaj. Precipe bona
estis bukla knabo kun nigraj okuloj, kiu tre volis pafi min per sia ligna fusilo.
Sed plej grandan atenton al si altiris lia fratino, eble dekunujara, ¢arma kiel
Amoro, silentema, meditema, pala, kun grandaj meditemaj okuloj, kiuj iom
elstaris. Infanoj iel ofendis Sin, kaj pro tio Si foriris en la saloneton, en kiu
mi sidis, kaj en gia angulo Si ekludis kun sia pupo. Gastoj respektoplene
montris Sian patron, ri€an licencohavanton, kaj iuj flustris, ke li jam deponis
tricent mil rublojn kiel Sian doton. Mi turnis min por vidi, kiuj scivolas pri
tiu cirkonstanco, kaj mia rigardo renkontis Julianon Mastakovi€, kiu, kun-
plektinte la manojn post sia dorso kaj iom flankenklininte sian kapon, kun
tre granda atento atskultis la babiladon de tiuj sinjoroj. Poste min mirigis
la ingenieco de la gemastroj €e la disdonado de la donacoj al la infano.
La knabino, kiu jam havis tricentmilrublan doton, ricevis tre luksan pupon.
Sekvis donacoj, kies prezoj malkreskis lat la malkresko de la rangoj de la
gepatroj de tiuj feli€aj infanoj. Finfine, la lasta infano, knabo €irkall dekjara,
kun lentugoj, magra, eta, rufhara, ricevis nur libron kun noveloj, rakontantaj
pri la majesteco de I' naturo, pri la kortuSaj larmoj kaj similaj temoj, sen
bildoj kaj eC sen vinjeto;.

Li estis filo de malri€a vidvino, la guvernistino de la infanoj de la ge-
mastroj; li estis tre timigita kaj nesocietema knabo. Li surhavis jakon el mize-
ra nankeno. Ricevinte sian libron, li longe paSis apud la aliaj ludiloj; li terure
deziris ludi kun aliaj infanoj, sed li ne kuragis; estis videble, ke li jam sentis
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kaj komprenis sian staton. Mi tre Satas observi infanojn. Tre interesa en ili
estas la unua memstara ago en la vivo. Mi rimarkis ke la rufharan knabon
tiel tentis la ricaj ludiloj de aliaj infanoj, precipe teatro en kiu li nepre volis
havi iun rolon, ke li decidis esti servila. Li ridetis kaj flatis al aliaj infanoj, li
donacis sian pomon al pufvanga knabo, kiu havis tutan sakon da dolCajoj,
kaj e€ decidigis promenigi sur sia dorso iun infanon, por ke oni ne forpelu lin
de la teatro. Sed post unu minuto iu petolulo senteble draSis lin. La knabo
ne kuragis ekplori. Sed aperis la guvernistino, lia patrino, kaj ordonis al li ne
geni la ludojn de aliaj infanoj. La knabo venis en la saloneton, en kiu estis la
knabino. Si allasis lin al si, kaj ili tre fervore komencis vesti la riéan pupon.

Jam dum duona horo mi sidis en la hedera latbo kaj preskau ekdor-
mis, alskultante la nelatitan interparoladon de la rufhara knabeto kaj de la
belulino kun la tricentmilrubla doto, kiuj okupigis pri la pupo. Subite en la
¢ambron venis Juliano Mastakovi€. Li uzis skandalan scenon de kverelo
inter infanoj kaj nerimarkite forlasis la salonon. Mi rimarkis, ke unu minuton
antau la foriro li tre varme interparolis pri avantagoj de iu ofico super iu alia
kun lajus konatigita pa€jo de la estonta ria fian€ino. Nun li staris meditante
kaj kvazat kalkulante ion per siaj fingroj.

Li flustris:

— Tricent... tricent. Dek unu... dek du... dek tri kaj tiel plu. Dek ses — do
kvin jaroj! Probable, kvar centonoj — do, dek du, kvinfoje — do, sesdek, kaj
je tiuj sesdek... nu, probable, sume post kvin jaroj estos kvarcent! Ho! jes...
Sed li, fripono, ja deponis ne je kvar centonoj! Eble li prenas ok ati dek el €iu
cento. Do, kvincent, probable, kvincent mil, certe ne malpli ol €i tiom; nu, kaj
kromajon por vestajoj, hm...

Li €esis mediti, mungis kaj jam volis forlasi la €ambron, sed subite rigar-
dis al la knabino kaj haltis. Li ne vidis min pro la potoj kun kreskajoj. Al mi
Sajnis, ke li estas tre emociita. Eble pro efiko de la kalkulado, eble pro io
alia, li estis frotanta al si la manojn kaj ne povis trankvile stari. Ci tiu emocio
kreskis nec plus ultra, kiam li haltis kaj jetis la duan, rezolutan rigardon al la
estonta fian€ino. Li preskad ekiris al Si, sed komence Cirkadrigardis. Poste li
piedpinte, kvazaul sentante sin kulpa, ekiris al la infano. Li venis kun rideto,
klinis sin kaj kisis Sian kapon. Ne atendinte atakon, Si krietis pro timo.

— Sed kion vi faras Ci tie, kara infano? — li flustre demandis, Cirkadri-
gardante kaj mankaresante la vangon de la knabino.
— Ni ludas...

— Ha? Cu kun li? — Juliano Mastakovié malaprobe rigardis la knabon.
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— Sed vi, karuleto, prefere iru en la salonon, — li diris al la knabo.

La knabo silentis kaj gapis al li per siaj large malfermitaj okuloj. Juliano
Mastakovi€ denove Cirkadrigardis kaj denove Klinis sin al la knabino.

— Kio §i estas, kara infano, €u pupeto? — li demandis.

— Pupeto, — la knabino respondis paltante kaj iom timide.

— Pupeto... Cu vi scias, kara infano, el kio estas farita via pupeto?

— Mine scias... — la knabino respondis flustre kaj tute klinis sian kapon.

— El Cifonetoj, mia kara. Knabo, prefere iru en la salonon al viaj samag-
uloj, — diris Juliano Mastakovic€, severe rigardante lin. La du geknaboj sulkis
siajn fruntojn kaj kaptis unu la alian. Ili ne volis disigi.

— Cu vi scias, kial oni donacis al vi la pupon? — demandis Juliano Mas-
takovi€, parolante €iam malpli lalte.

— Mi ne scias.

— Car vi dum la tuta semajno estis éarma kaj bonkonduta infano.

Tre emociita Juliano Mastakovi¢ Cirkalrigardis kaj, e€ pli mallalte, de-
mandis per neaudebla voco, preskau tute malaperinta pro la emociigo kaj
senpacienco:

— Cu vi amos min, kara knabino, kiam mi venos gaste al viaj gepatroj?

Dirinte tion, Juliano Mastakovic volis ankoraufoje kisi la Earman knabinon,
sed la rufhara knabo, vidante ke Si jam estas ploronta, kaptis Siajn manojn
kaj ekploretis pro granda kunsento al Si. Juliano Mastakovi¢ malSerce ko-
lerigis.

— For, for de Ci tie, for! — li diris al la knabo. — For en la salonon! For
tien, al viaj samaguloj!

— Ne, ne necesas, ne necesas! Vi iru for!l — diris la knabino, — lasu lin,
lasu lin! — Si parolis, preskat ekplorinte.

lu bruis €e la pordo. Juliano Mastakovi€ tuj levis sian imponan korpon
kaj ektimis. Sed la rufhara knabo ektimis pli forte ol Juliano Mastakovic, li
forlasis la knabinon kaj senbrue, apogante sin al la muro, iris el la salon-
eto al la mangejo. Por eviti suspektojn, ankat Juliano Mastakovi€ iris en
la mangejon. Li estis ru@a kiel kankro kaj, rigardinte al spegulo, li preskat
konfuzigis vidante sin mem. Eble li €agrenidis pro siaj ardo kaj senpacienco.
Eble lin komence tiel konsternis, tentis kaj inspiris la perfingra kalkulado, ke
li, malgrau siaj imponeco kaj graveco, decidis agi kiel infano kaj rekte abor-
dis sian objekton, kvankam tiu objekto povos esti vera objekto ne pli frue ol
post kvin jaroj. Mi iris post la respektinda sinjoro en la mangejon kaj ekvidis
strangan scenon. Juliano Mastakovic, tute ru§a pro la €agreno kaj malico,
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estis timiganta la rufharan knabon, kiu, forirante latieble malproksimen de i,
pro la timo ne sciis kie li kaSu sin.

— For! Kion vi faras €i tie, for, sentatigulo, for! Vi €i tie Stelas fruktojn,
¢u? Cu vi &i tie Stelas fruktojn? For, sentaligulo, for, nazmukulo, for, iru for
al viaj samaguiloj!

La timigita knabo decidis uzi atudacan rimedon kaj rampis sub la tablon.
Sed lia persekutanto, ekstreme ardidinta, elpoSigis sian longan batistan
naztukon kaj komencis per @i elpeli el sub la tablo la knabon, tute perd-
intan sian vo€on. Necesas diri, ke Juliano Mastakovi€ estis iom korpulenta.
Li estis viro sat-aspekta, rugvanga, diketa, kun ventro, kun dikaj femuroj,
globforma kiel nukso, do tia, kian oni nomas fortikulo. Li terure Svitis, rugigis
kaj siblis. Finfine li preskat furiozigis, €ar tre granda estis lia indigno at
(kiu scias?) jaluzo. Mi plenvoCe ekridis. Juliano MastakoviC retrorigardis kaj
tute konfuzigis malgrati sia graveco. Ci tiam el la kontralia pordo venis la
mastro. La knabo elrampis el sub la tablo kaj komencis viSi siajn genuojn
kaj kubutojn. Juliano Mastakovi€ rapide proksimigis al sia nazo la naztukon,
kies ekstremon li tenis en sia mano.

La mastro iom embarasite rigardis al nia triopo sed, kiel homo konanta
la vivon kaj vidanta §in el serioza punkto, tuj uzis tion, ke li renkontis sian
gaston vid-al-vide.

— Jen Ci tiu knabo, sinjoro, — li diris, indikinte la rufuleton, — pri kiu mi
havis la honoron peti vin...

— Ha? — respondis Juliano Mastakovi€, ankorad ne tute retrovinte sian
sinregon.

— La filo de la guvernistino de miaj infanoj, — la mastro dadrigis per
petanta vo€tono, — kompatinda virino, vidvino de honesta oficisto; kaj do...
Juliano Mastakovi€, se eble...

— Ah, ne, ne, — tuj kriis Juliano Mastakovi¢, — ne, pardonu min, Filipo
Aleksejevi€, tute ne estas eble. Mi jam informigis; mankas vaka ofico, kaj se
gi aperus, por §i jam estus dek kandidatoj, kiuj havus pli da rajto al gi ol li...
Tre bedaurinde, tre bedaurinde...

— Jes, sinjoro, bedaurinde, — ripetis la mastro, — modesta kaj kvieta
knabo...

— Mirimarkas, ke li estas tre petolema, — respondis Juliano Mastakovic,
histerie kurbiginte sian buSon, — iru, knabo, ne staru, iru al viaj samaguloj!
— li diris al la infano.

Sed li, Sajne, ne povis elteni kaj rigardis al mi per unu okulo. Ankat mi
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ne povis elteni kaj komencis ridegi rekte al lia vizago. Juliano Mastakovic
tuj forturnis sin kaj sufi€e atdeble por mi demandis la mastron: kiu estas tiu
stranga juna viro? lli komencis interflustri kaj foriris el la Cambro. Poste mi
vidis, ke, auskultante la mastron, Juliano Mastakovi€¢ nekredeme balancis
la kapon.

Satridinte, mi revenis en la salonon. Tie la eminenta viro, Cirkad kiu staris
la patroj, patrinoj kaj gemastroj, varme rakontis ion al damo, al kiu oni jus
kondukis lin. La damo tenis je la mano la knabinon, kun kiu antati dek minu-
toj Juliano Mastakovi€ havis la scenon en la saloneto. Nun li estis disSutanta
latidajn kaj admirajn vortojn pri la beleco, talento, gracieco kaj boneduk-
iteco de la €arma infano. Estis rimarkeble, ke li flatis la patrinon. La patrino
auskultis lin preskal kun larmoj de admiro. La lipoj de la patro ridetis. La
mastro §ojis pro la torento de la komuna g§ojo. EC Ciuj gastoj kunsentis, eC
la infanaj ludoj estis €esigitaj por ne geni la konversacion. La tuta aero estis
saturita de respektego. Poste mi atdis, kiel la profunde kortuSita panjo de
la interesa knabino per rafinitaj esprimoj petis, ke Juliano Mastakovi€ faru
al 8i specialan donacon kaj honoru ilian hejmon per sia valorega amikeco.
Mi aldis, kiel Juliano Mastakovi¢ kun malfalsa ravo akceptis la inviton, kaj
kiel poste la gastoj, dece disirintaj divers-flanken, Sutis unu al aliaj kortuSajn
latidojn al la licencohavanto, ties edzino kaj filino kaj precipe al Juliano Mas-
takovicC.

— Cu &i tiu sinjoro estas edzi§inta, — mi demandis preskadi lalitvoée tiun
mian konaton, kiu staris plej proksime al Juliano Mastakovic.

Juliano Mastakovic jetis al mi sian esploran kaj malican rigardon.

— Ne! — respondis al mi mia konato, §is la fundo de sia koro afliktita pro
mia mallerta demando, kiun mi intence faris...

Antall nelonge mi iris preter la pregejo ***; la multeco de la homoj kaj
veturiloj mirigis min. Ciuj €irkatie parolis pri nupto. La tago estis malserena.
Ekpluvetis, kaj mi post la amaso venis en la pregejon kaj ekvidis la fiancon.
Li estis malgranda, globforma, sat-aspekta hometo, kun ventro, tre pompe
vestita. Li kuris, klopodis kaj ordonis. Poste oni ekparolis, ke la fian€ino
estas alveturigita. Mi penetris tra la amaso antaten kaj ekvidis mirindan
belulinon, kiu vivis eble sian unuan junagan printempon. Sed la belulino
estis pala kaj trista. Si distrite rigardis; al mi e¢ Sajnis, ke Siaj okuloj estis
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rugaj pro antatnelongaj larmoj. La klasike regulaj trajtoj de Sia vizago al-
donis ion gravan kaj solenan al Sia beleco. Sed tra tiuj reguleco, graveco
kaj tristo ankorad radiis la antatia infana, €asta aspekto; sentigis io malfalse
naiva, nestabiliginta, juna, kio 8ajnis sen petoj predi por si mem pri indulgo.

Oni parolis, ke Si jus igis deksesjara. Atente rigardinte la fiancon, mi re-
konis Julianon Mastakovi€, kiun mi ne vidis guste kvin jarojn. Mi rigardis al
Si... Mia Dio! Mi komencis puSi min tra la amaso por lateble rapide forlasi
la pregejon. En la amaso oni parolis, ke la fian€ino estas ri€a, ke Si havas
kvincentmilrublan doton... kaj iun sumon por vestajo;...

“Tamen la kalkulado estis bona!” — mi pensis, pene trapuSinte min al la
strato...

Tradukis Aleksander Korjenkov



Knabo ce Krista abio

Sed mi estas romanisto kaj, Sajne, mi mem verkis unu “historion”. Kial mi
skribas “Sajne”? Ja mi mem certe scias, ke mi verkis gin, tamen mi plu vizias,
ke tio iam okazis ie, guste tio okazis jus antati Kristnaska Festo, en iu urbego
dum terura frosto.

Mi vizias, ke en keletago estis knabo, tute eta, nur sesjara au e€ pli juna.
La knabo vekigis matene en la humida kaj malvarma kelo. Li estis vestita per
iu kitelo kaj tremis. Lia spiro flugis el la buSo kiel blanka vaporo, kaj li, sidante
en angulo sur kestego, pro enuo intence elblovis tiun vaporon kaj amuzigis,
rigardante kiel §i elflugas. Sed li tre malsatis. Ekde la mateno li kelkfoje
venis al la tabullito, kie lia malsana patrino kuSis sur krespe maldika kovrilo
kun iu sako sub la kapo anstatall kapkuseno. Kiel 8i venis tien? VerSajne S§i
venis kun sia filo el iu urbo kaj subite ekmalsanis. La luigantinon policanoj
arestis antat du tagoj; €iuj logantoj disiris, ja estis festa tempo, kaj nur unu
metiisto jam dum tuta tagnokto kuSis ebriega, ne §isatendinte la feston. En
alia angulo de la €ambro gemis pro reiimatismo okdekjara maljunulino, iam
loginta kiel vartistino €e iu kaj nun mortanta solece, gemante, grumblante
kaj murmurante al la knabo, kiu jam timis proksimigi al Sia angulo. Li trovis
akvon ie en la vestiblo kaj trinkis, sed panpecon li nenie trovis, kaj eble jam
la dekan fojon li venis veki sian panjon. Finfine li tre ektimis en la mallumo:
jam delonge vesperigis, sed oni ne lumigis la €ambron. Palpinte la vizagon
de sia panjo, li miris ke Si tute ne movigas kaj igis malvarma kiel la muro. “Tre
malvarme estas Ci tie”, — li pensis, iom staris, hazarde lasinte sian manon
sur la Sultro de la mortintino, poste blovis sur siajn fingretojn por varmigi ilin,
kaj subite, palpe trovinte sur la tabullito sian eluzitan kaskedon, li malrapide,
palpe ekiris el la kelo. Li irus pli frue, sed li timis grandan hundon supre sur
la Stuparo, kiu la tutan tagon hurlis €e najbara pordo. Sed la hundo jam ne
estis, kaj li subite eliris sur la straton.

Dio, kia urbo! Ankorat neniam li vidis ion similan. Tie, de kie li venis, nokte
estas nigra mallumo kun nur unu lanterno en la tuta strato. La Sutroj de la
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malaltaj domacoj estas riglitaj; jam Ce la krepuskigo neniu estas surstrate,
Ciuj enfermas sin en siaj hejmoj, kaj nur hurlas tutaj gregoj da hundoj, centoj
kaj miloj da hundoj, kiuj hurlas kaj bojas la tutan nokton. Tamen tie estis
tiel varme kaj oni donis al li mangi, sed ¢€i tie — ho, Dio, se li povus mangi!
Kaj kiel Ci tie €io tondre frapas. Kiaj lumoj kaj homoj, €evaloj kaj €aroj, kaj
frosto, frosto! Frosta vaporo floke iras de lacigitaj Cevaloj, el iliaj varme spir-
antaj muzeloj; hufoj tintas sur pavimoj tra la malkompakta nego, kaj €iuj tiel
pusas, kaj, ho Dio, li tiel malsatas, li deziras mangi almenati peceton da io,
kaj subite tre ekdoloris lin la fingretoj. Preteriranta policano forturnis sin por
ne rimarki la knabon.

Jen alia strato, — ho, kiel larga! Ci tie oni certe dispremos lin; kiel &iuj
krias, kuras kaj veturas, kaj kia lumo, kia lumo! Sed kio §i estas? Ho, kia
granda vitro, trans la vitro estas Cambro, kaj en la Cambro staras arbo alta
gis la plafono. Gi estas Kristnaska abio, kaj sur la abio estas multaj fajroj,
oraj paperetoj kaj pomoj, kaj Cirkalie estas pupetoj, etaj €evaloj; kaj en la
¢ambro kuras infanoj, bele vestitaj, puraj, ili ridas kaj ludas, kaj mangas,
kaj trinkas ion. Jen knabino ekdancis kun knabo — kia €arma knabino! Jen
muziko, alidebla e€ trans la vitro. La knabo rigardas, miras, jam ridas, sed
liaj piedfingretoj doloras lin, kaj la manfingretoj tute rugigis, ne plu fleksigas,
kaj doloras lin movi ilin. Li subite rememoris siajn dolorajn fingretojn, ekploris
kaj forkuris antalen, kaj jen li denove vidas trans alia vitro Cambron, ankat
tie estas arboj, sed sur la tabloj estas €iaj kukoj — migdalaj, rugaj, flavaj, kaj
kvar ri€aj sinjorinoj tie sidas, kaj al Ciu alveninto ili donas kukojn, kaj la pordo
Ciuminute malfermigas, multaj sinjoroj venas al ili de la strato. La knabo kaSe
proksimigis, subite malfermis la pordon kaj eniris. Ho, kiel ili kriis kaj svin-
gis la manojn al li! Unu el la sinjorinoj rapide venis al li, Sovis unu kopekon
en lian manon kaj mem malfermis al li la stratpordon. Li tre ektimis! Sed la
monero tuj elfalis kaj ektintis sur la Stupoj, kaj li ne povis fleksi siajn rugajn
fingretojn por reteni gin. La knabo elkuris kaj €iam pli rapide ekiris, mem ne
sciante kien. Li denove volis ekplori, sed li ektimis kaj plu kuris, plu kuris
spirante varmon sur la manetojn. Kaj €agreno premis lin, €ar li subite sentis
solecon kaj teruron, sed subite, ho Dio! Kio estas nhun? Homoj staras ama-
se kaj miras: en fenestro post vitro tri etaj pupoj, bele vestitaj per rugaj kaj
verdaj robetoj, estas tute kiel vivantoj! lu maljunuleto sidas, kvazat ludante
grandan violonon, du aliaj apude staras, ludante etajn violonojn, takte klinas
siajn kapojn kaj rigardas unu la alian, kaj iliaj lipoj movigas, ja ili parolas,
vere parolas, sed pro la vitro nenio atideblas. Komence la knabo pensis, ke
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ili estas vivaj, kaj fine diveninte, ke ili estas pupoj, li subite ekridis. Neniam
li vidis tiajn pupojn kaj ne sciis, ke tiaj pupoj ekzistas! Li ja deziris plori, sed
tre ridindaj estis la pupoj. Subite al li Sajnis, ke iu de malantalie kaptis lian
kitelon: granda malica knabo, kiu staris apude, subite bategis lian kapon,
forSiris lian kaskedon, kaj de malsupre piedbatis lin. La knabo falis surteren,
oni ekkriis, li konsternigis, saltstarigis kaj rapide ekkuris, kaj subite enkuris
ien tra pordego en fremdan korton, kaj sidigis post lignostako: “Ci tie oni ne
trovos min, kaj krome estas mallume”.

Li sidigis kaj kunpremigis, ne povante rekapti la spiron pro la timo, kaj
subite, tute subite, li ekfartis tre bone: liaj manetoj kaj piedetoj subite Cesis
dolori lin, kaj igis varme, tiel varme, kiel sur la forno; li tutkorpe tremis unu
fojon: ho, li ja preskat ekdormis! Tre bone estus ekdormi €i tie. “Mi iom sidos
Ci tie kaj iros denove vidi la pupetojn, — pensis la knabo kaj ridetis, reme-
morinte ilin, — tute kiel vivantoj!..” Kaj subite al li §ajnis, ke lia panjo ekkantis
super li. “Panjo, mi dormas, ah, kiel bone estas dormi &i tie!”

— Knabo, venu al mia abio, — malforta vo€o subite flustris super li.

Unue li pensis, ke tiu estas lia panjo, tamen estis ne 8i. Kiu do lin vokis?
Li ne vidis tiun, sed iu Kklinigis al li kaj brakumis lin en la mallumo, kaj la kna-
bo donis al tiu sian manon kaj... kaj subite, — ho, kia lumo! Ho, kia abio!
E€ ne abio, li ankorat neniam vidis tiajn arbojn! Kie li nun estas: €io brilas,
Cio radias kaj Cie Cirkau li estas pupetoj — sed ne, ili €iuj estas knaboj kaj
knabinoj, tamen tre helaj; €iuj dancas €irkat li, flugas, €iuj kisas lin, levas
lin, portas lin kun si, ankat li mem flugas, kaj jen li vidas: lia panjo rigardas
al li kaj gaje ridas.

— Panjo! Panjo! Ah, panjo, kiel bone estas &i tie! — la knabo krias al
Si kaj denove interkisigas kun la infanoj kaj volas rapide rakonti al ili pri la
transvitraj pupetoj. — Knaboj, kiuj vi estas? Knabinoj, kiuj vi estas? — i
demandas ridante, kun amo al ili.

— Gi estas “Krista abio”, — ili respondas al li. — Ce Kristo en &i tiu tago
Ciam estas abio por la etaj infanoj, kiuj tie ne havas sian abion...

Kaj li eksciis, ke €i tiuj geknaboj estis infanoj same kiel li, sed iuj frost-
mortis en korboj, en kiuj oni metis ilin sur Stuparoj €e pordoj de peterburgaj
oficistoj; aliaj sufokigis €e finninoj, al kiuj ili estis donitaj el orfejoj por nutrado;
triaj mortis €e sekigintaj mamoj de siaj patrinoj dum la malsato ¢e Volgo,
kvaraj sufokigis pro haladzo en triaklasaj vagonoj; sed nun ili Ciuj estas Ci tie,
ili Ciuj nun estas kiel angeloj, €iuj estas Ce Kristo, kaj Kristo mem estas inter
ili kaj etendas al ili siajn manojn kaj benas ilin kaj iliajn pekintajn patrinojn...
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Kaj Ciuj patrinoj de tiuj infanoj €i tie staras flanke kaj ploras; €iu rekonas sian
knabon au sian knabinon, kaj tiuj alflugas al ili kaj kisas ilin, viSas iliajn lar-
mojn per siaj manetoj kaj petegas ilin ne plori, €ar ili tre bone fartas Ci tie...

Kaj €e matenifo kortistoj trovis en la korto la etan kadavron de enkurinta
knabeto, frostmortinta post la lignostako. Estis trovita ankal lia panjo... Si
mortis pli frue ol li; ambati renkontigis en la Ciela Regno de Sinjoro Dio.

Por kio mi verkis €i tiun historion, kiu tute maltatigas por ordinara racia
taglibro, des pli por tiu de verkisto? Ja mi promesis rakonti precipe pri realaj
eventoj! Sed temas guste pri tio, ke al mi Sajnas, kaj mi vizias, ke €io €i povus
okazi reale — pli quste, tio kio okazis en la kelo kaj post la lignostako, sed
pri la balo €e Krista abio mi ne scias, kiel mi diru al vi, €u tio povis okazi, at
ne. Mi ja estas romanisto guste por elpensi.

Tradukis Aleksander Korjenkov



La kampulo Marej

Sed mi pensas, ke Ci tiujn professions de foi estas tre enue legi, kaj tial mi
rakontu anekdoton, e€ ne anekdoton, sed nur tre malnovan rememoron,
kiun mi ial volas rakonti quste Ci tie kaj nun, fine de nia traktajo pri la popolo.
Tiam mi havis nur nau jarojn... sed ne, mi prefere komencu de la tempo,
kiam mi havis dudek nau jarojn.

Estis la dua tago de la Paska Semajno. En la aero estis varmo, la Cielo
estis blua, la suno estis alta, “varma”, hela, sed mia animo estis tre malgoja.
Mi vagis sencele post la barakoj, mi rigardis kaj kalkulis la palisojn en la
fortika prizona palisaro, sed mi e€ ne volis kalkuli ilin, kvankam tio estis ku-
tima por mi. Jam la duan tagon en la prizono “estis festo”; oni ne kondukis
la bagnulojn al laboroj, tre multaj estis ebriaj, en Ciuj anguloj Ciuminute ko-
mencigis insultoj kaj kvereloj. Sonis abomenaj, fiaj kanzonoj; okazis dibocaj
kartludoj sub la tabullitoj; sur tabullitoj jam kuSis kelkaj bagnuloj, duonmorte
draSitaj de siaj kamaradoj pro troa batalemo, kovritaj per Safpeltaj paltoj,
gis revivigo kaj rekonscii§o; jam kelkfoje tranciloj estis prenitaj — €io €i,
dum la du festaj tagoj, elturmentis kaj malsanigis min. Mi neniam povis sen
abomeno elporti la ebrian popolan dibo€adon, precipe en €i tiu loko. En €i
tiuj tagoj e€ estroj ne venis en la prizonon, ne faris priserCadon, ne sercCis
drinkajon, komprenante, ke unu fojon en la jaro oni devas permesi festadon
ec al tiuj margenuloj, kaj ke sen tio estus e€ pli malbone. Finfine en mia koro
ekflamis malico. Mi hazarde renkontigis kun la polo M-cki, politika arestito;
li jetis al mi sian sombran rigardon, liaj okuloj fulmis, kaj liaj lipoj ekremis:
“Je hais ces brigands!” — li mallaute diris, grincigante siajn dentojn, kaj
preteriris min. Mi revenis en mian barakon, kvankam antati kvarona horo
mi forkuris el §i, kiel frenezulo, kiam ses fortaj viroj samtempe jetis sin sur
la ebrian tataron Gazin por bridi lin kaj komencis lin bati; ili batis lin absur-
de senkompate, e€ kamelon oni povus mortigi per tia batado; sed ili sciis,
ke €i tiun Heraklon oni ne povas facile mortigi, do ili batis lin sen timi pri lia
vivo. Reveninte, mi rimarkis ke fine de la barako, sur angula tabullito, sub
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Safpelta palto, senkonscie kuSas Gazin, preskal ne montranta vivsignojn;
Ciuj senvorte preteriris lin. Kvankam €iuj firme esperis, ke morgat matene li
rekonsciigos, “sed ja pro tia draSado €io povos okazi, kaj eble la homo mor-
tos”. Mi venis al mia loko, apud fenestro kun metala krado, kaj kuSigis sur
la dorson, metinte la manojn sub la kapon kaj ferminte la okulojn. Mi Satis
tiel kuSadi: ja oni ne kro€igas al la dormanto, kaj en tia stato eblas revi kaj
pensi. Sed mi ne povis revi; mia koro batis maltrankvile, kaj en miaj oreloj
resonis la vortoj de M-cki: “Je hais ces brigands!” Cetere, kial mi priskribu
tiamajn impresojn? Ankat nun mi foje songas tiun tempon, kaj mi ne havas
pli turmentajn songojn. Eble oni rimarkos, ke §is hodial mi preskal neniam
parolis publike pri mia vivo dum la bagnado; antat dek kvin jaroj mi verkis
“Noticojn el la domo de morto”, uzante elpensitan rakontanton, krimulon,
kondamnitan pro kvazalia murdo de sia edzino. Mi povas aldoni, ke de tiam
tre multaj pensas kaj e€ nun asertas, ke mi mem estis sendita al bagnado
pro murdo de mia edzino.

lom post iom mi efektive forgesis €ion realan kaj nerimarkeble sinkis en
rememorojn. Dum mia tuta kvarjara bagnado mi senfese rememoris mian
tutan pasintecon kaj, Sajne, denove revivis mian vivon en rememoroj. Tiuj
rememoroj aperis mem, malofte mi elvokis ilin propravole. Ili kutime ko-
mencigis de iu punkto, streketo, foje nerimarkebla, kaj poste iom post iom
ili kreskis gis kompleta bildo, gis forta kaj kompleta impreso. Mi analizis
tiujn impresojn, mi donis novajn detalojn al €io delonge pasinta kaj, Cefe, mi
sencCese korektis la pasintecon, kaj tio estis mia sola tiutempa amuzigo. Tiu-
foje en mia memoro ial subite aperis ordinara momento el mia frua infanago,
kiam mi havis nur nal jarojn — tiun momenton, Sajne, mi tute forgesis; sed
tiam mi precipe Satis rememorojn de mia frua infanago. En mia memoro ape-
ris atigusto en nia vilago. Tiu tago estis seka kaj suna, sed iom malvarma kaj
venta; la somero proksimigis al la fino, kaj necesis baldau veturi al Moskvo
por denove enui tie la tutan vintron dum francaj lecionoj, kaj mi tre bedadris
pro la forveturo el la vilago. Mi iris post la draSejon, poste malsupren al la
ravino kaj supreniris al Losk — €i tiel ni nomis la densan arbustaron inter la
ravino kaj posta bosko. Mi do venis al la plej densaj arbustoj kaj aldis, ke
proksime, post tridek paSoj, sur kampeto, plugas sola kampulo. Mi scias,
ke li direktigas supren kaj lia Cevalo peze tiras la plugilon, kaj al mi kelkfoje
venas lia instiga krio: “Hoto! Hot!” Mi konas preskat €iujn niajn servutulojn,
sed mi ne scias, kiu el ili nun plugas; kaj tio ne interesas min, mi estas plene
absorbita de mia afero. Ankat mi laboras: mi estis derompanta juglandan
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vergon por bati per gi ranojn. Juglandaj vergoj estas tre belaj, sed tre rom-
pigemaj, multe malpli fortikaj ol la betulaj. Interesas min ankal musetoj kaj
skaraboj, mi kolektas ilin, kelkaj el ili estas tre belaj. Mi Satas ankal mal-
grandajn, rapidajn rugajn-flavajn lacertojn kun nigraj makuletoj, sed serpen-
tojn mi timas. Tamen serpentoj estas multe malpli oftaj ol lacertoj. Ci tie ne
estas multaj fungoj; por pluki fungojn necesas iri al la betularo, kaj mi estas
ironta tien. En mia vivo mi nenion &atis pli ol la arbaron kun fungoj kaj beroj,
kun insektoj kaj birdetoj, erinacoj kaj sciuroj, kun mia Satata humida odoro
de putrintaj folioj. E€ nun, kiam mi skribas €i tion, mi sentas la odoron de
nia vilaga betularo: tiaj impresoj restas por la tuta vivo. Subite, tra profunda
silento, mi tre klare atdis krion: “Lupo kuras!” Mi ekkriis kaj, terure timigite,
plenvoce kriegante, elkuris sur la kampeton, rekte al la pluganta kampulo.

Li estis nia servutulo Marej. Mi ne scias, €u tiu nomo estas reala, sed Ciuj
nomis lin Marej. Li estis proksimume kvindekjara, forta, sufi€e alta, kun mul-
te da grizo en la granda bruna barbo. Mi konis lin, sed §is nun mi preskat
neniam interparolis kun li. Li e€ haltigis sian etan €evalinon, atudinte mian
krion, kaj kiam mi alkurinte kaptis per unu mano lian plugilon, kaj per la alia
lian manikon, li rimarkis mian timon.

— Lupo kuras! — mi kriis, anhelante.

Li skue levis la kapon kaj nevole €irkatrigardis, por unu momento preskat
kredante min.

— Kie estas la lupo?

— lu kriis... lujus kriis: “Lupo kuras”... — mi balbutis.
— Ne diru, ne diru, neniu lupo, tio nur 8ajnis al vi; vidu! Neniu lupo €i
tie povas esti! — li balbutis, kuragigante min. Sed mi tutkorpe tremis kaj pli

forte kro€is per mia mano lian senkoluman kaftanon kaj, verSajne, mi estis
tre pala. Li rigardis al mi kun malkvieta rideto, evidente timante kaj alarmite
pro mi.

— Aj, aj! Vidu, kiel vi ektimis! — li balancis sian kapon. — Sufi€as, karulo.
Aj, etulo!

Li etendis sian brakon kaj subite mankaresis mian vangon.

— Nu, sufi€as jam, Kristo estas kun vi, krucosignu vin. — Sed mi ne
krucosignis min; la anguloj de miaj lipoj tremetis, kaj tio, Sajne, precipe mir-
igis lin. Li nerapide proksimigis al mi sian dikan, termakulitan, nigraungan
fingron kaj delikate tuSetis miajn saltetantajn lipojn.

— Aj, vidu ja, — li mienis al mi per iom patrineca kaj longa rideto, — Dio,
kio ja okazas, vidu, aj, aj!
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Mi finfine komprenis, ke €i tie estas neniu lupo kaj ke la krio “Lupo kuras”
nur hantis min. Kvankam la krio estis tre klara kaj bone alidebla, sed tiaj krioj
(ne nur pri lupoj) jam antalie unu at du fojojn halucinis min, kaj mi sciis tion.
(Post la paso de mia infanago €esis ankau tiaj halucinoj.)

— Do, mi iros, — mi diris, demande kaj timide rigardante al li.

— Do, iru, kaj mi rigardos, kiel vi iras. Ja mi ne donos vin al lupo! — li al-
donis, plu patrinece ridetante al mi, — Kristo estas kun vi, iru do, — li kruco-
signis min per sia mano kaj poste krucosignis sin. Mi ekiris, retrorigardante
je €iu deka paSo. Dum mi iris, Marej plu staris kun sia evalineto kaj rigardis
al mi, balancante sian kapon, kiam mi retrorigardis. Mi konfesas, ke mi iom
hontis antad li pro mia timo, sed mi iris, ankorau tre timante la lupon, §is kiam
mi supreniris al la rando de la ravino, kie estis la plej proksima garbejo; tie la
timo tuj forsaltis de mi, kaj de ie subite sin jetis al mi nia korthundo Vol€ok.
Kun Vol€ok mi tute rekuragigis kaj lastfoje returnis min al Marej; mi ne plu
povis klare vidi lian vizagon, sed mi sentis, ke li plu same tenere ridetas al
mi kaj balancas sian kapon. Mi mansvingis al li, ankat li mansvingis al mi
kaj irigis sian Cevalineton.

— Hoto, hot! — denove audigis lia malproksima krio, kaj la evalineto
denove ektiris sian plugilon.

Cio ¢i subite reaperis en mia memoro tute senkatize, sed mirinde precize
kaj detale. Mi subite rekonsciigis kaj sidigis sur mia ligna lito kaj mi memoras,
ke sur mia vizago ankorau estis dol€a rideto de la rememoro. Dum unu plia
minuto mi plu rememoris.

Tiam, reveninte hejmen post la renkontigo kun Marej, mi al neniu rakon-
tis mian “aventuron”. Cu vere estis aventuro? Ankal lin mi tiam tre baldad
forgesis. Renkontigante kun li poste, mi neniam e¢€ alparolis lin, ne nur pri
la lupo, sed pri nenio alia, sed nun, post dudek jaroj, en Siberio mi subite
rememoris tiun tutan renkontigon tre klare, gis la plej eta detalo. Do, §i kuSis
en mia animo nerimarkite, mem, sen mia deziro, kaj §i subite reaperis en
mia memoro en la plej necesa momento; reaperis la tenera kaj patrineca
rideto de la malri€a servutulo, liaj signoj de kruco, lia kapobalancado, lia
“Vidu, kiel vi ektimis, etulo!” kaj precipe lia dika termakulita fingro, per kiu li
tuSis miajn tremetantajn lipojn delikate kaj kun timida tenero. Sendube, €iu
trankviligus timigitan infanon, sed tiam, dum nia soleca renkontigo, okazis
io kvazad tute alia, kaj se mi estus lia propra filo, li ne povus rigardi al mi
per rigardo, pli forte radianta je hela amo. Sed €u iu devigis lin? Li estis nia
propra servutulo, kaj mi estis por li sinjorido; neniu ekscius, kiel li karesis min
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kaj neniu rekompencus lin pro tio. Cu eble li tre amis malgrandajn infanojn?
Tiaj homoj ekzistas. La renkontifo estis soleca, en senhoma kampo, kaj eble
nur Dio vidis de supre, per kiel profunda kaj hela homa sento kaj per kiel
delikata, preskal virineca tenero povas esti plenigita la koro de kruda, beste
malklera rusa servuta kampulo, tiam ankorat nek esperanta, nek aspiranta
sian liberigon. Diru, €u ne pri tio pensis Konstantin Aksakov, parolante pri la
alta klernivelo de nia popolo?

Mi memoras, ke forlasinte mian lignan liton kaj €irkaurigardinte, mi subi-
te sentis, ke mi povas rigardi al tiuj malfeliCuloj per tute aliaj okuloj, kaj ke
subite, pro iu miraklo, el mia koro tute malaperis Cia malamo kaj malico.
Mi ekiris, atente rigardante la renkontatajn vizagojn. Jen poreterne ekzilita
kampulo kun la razita kapo, kun brulstampoj sur la vizago kaj ebria, li sible
kriaCas sian drinkulan kanton, sed eble li estas la sama kiel Marej, mi ja ne
povas enrigardi en lian koron.

Je la sama vespero mi ankoratfoje renkontigis kun M-cki. Kompatinda!
Ja li certe ne povus havi rememoron pri iu ajn Marej, kaj li ne povus rilati
al tiuj homoj alimaniere ol: “Je hais ces brigands!” Ne, tiam la poloj pli
suferis ol ni.

Tradukis Aleksander Korjenkov



La songo de ridinda homo

Fantasta rakonto

Mi estas ridinda homo. Nun oni nomas min freneza. Tio estus promocio de
mia rango, se mi ne plu restus por ili same ridinda kiel antatie. Sed nun mi
ne plu koleras kontrad ili, nun mi trovas ilin €armaj, e€ kiam ili ridas pri mi
— €i tiam ili estas precipe €armaj. Ankat mi Satus ridi kun ili — eble ne pri
mi mem, sed €ar mi amas ilin — se por mi ne estus tiel malgaje rigardi al ili.
Malgaje, €ar ili ne scias la veron, sed mi scias la veron. Ho, kiel peze estas
sole scii la veron! Sed ili ne komprenos tion. Ne, ili ne komprenos.

Sed antalle mi tre angoris pro tio, ke mi 8ajnis ridinda. Mi ne 8ajnis, mi
estis ridinda. Mi Ciam estis ridinda, kaj mi scias tion, eble, ekde mia naskigo.
Eble mi jam en la sepjara ago sciis, ke mi estas ridinda. Poste mi studis en la
lernejo, poste en la universitato, sed kio do? Ju pli mi studis, des pli mi lernis,
ke mi estas ridinda. La tuta universitata scienco, lati mia profundigo en gi,
por mi fine ekzistis kvazat nur por pruvi kaj klarigi al mi, ke mi estas ridinda.
En la vivo &io okazis simile kiel en la scienco. Ciujare kreskis kaj fortigis en
mi la sama konscio pri mia €iuaspekta ridindeco. Ciuj éiam ridis pri mi. Sed
neniu el ili sciis al divenis, ke inter €iuj teranoj guste mi plej bone scias tion,
ke mi estas ridinda; kaj min plej ofendis quste tio, ke ili ne sciis tion; sed pri
tio mi mem kulpis: mi €iam estis tiel orgojla, ke mi neniam volis konfesi tion
al iu. Mia orgojlo kreskis dum jaroj, kaj al mi §ajnas, ke, se mi almenat foje
konfesus al iu mian ridindecon, mi tuj, en la sama vespero, frakasus mian
kapon per revolvera pafo. Ho, kiel mi suferis dum mia adoleskanteco, ke mi
foje ne eltenos kaj subite mem konfesos tion al miaj kamaradoj. Sed fariginte
juna viro, miial igis iomete pli trankvila, kvankam mi en Ciu nova jaro pli bone
konis tiun mian teruran econ. Guste ial — éar mi §is nun ne sukcesas trovi la
kialon. Eble €ar en mia vivo kreskegis terura angoro pro certa cirkonstanco,
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kiu ja estas ege pli supera ol mi mem: nome — min kaptis la konvinko pri tio,
ke €ie en €i tiu mondo nenio gravas. Mi tre delonge antadsentis tion, sed mi
plene konvinkigis iel tute subite en la lasta jaro. Mi subite eksentis, ke por mi
tute ne gravas, €u la mondo ekzistas, au tute nenio ie ekzistas. Mi ekatdis
kaj eksentis per mia tuta memo, ke dum mia vivo nenio ekzistis. Komence
al mi 8ajnis, ke tamen antate ja multo ekzistis, sed poste mi komprenis, ke
ankau antatie nenio ekzistis, sed nur ajnis ekzisti. lom post iom mi konvink-
igis, ke ankal poste neniam io ekzistos. Tiam mi subite €esis koleri kontral
homoj kaj preskau €esis rimarki ilin. Vere, tio evidentigis e€ en plej bagatelaj
aferoj: ekzemple, irante sur strato, mi kunpusigis kun homoj. Tio okazis ne
pro mia enpensigo: pri kio mi povus pensi? ja mi tute €esis pensi, kaj por mi
Cio estis negrava. Estus bone, se mi solvus iujn problemojn, sed mi solvis
neniun, kaj ili estis multaj. Sed por mi ¢io igis malgrava, kaj €iuj miaj proble-
moj tute forigis.

Kaj jam post tio mi ekkonis la veron. La veron mi ekkonis en la pasinta
novembro, pli precize, la trian de novembro, kaj de tiu tempo mi memoras
¢iun momenton de mia vivo. Tio okazis en plej sombra vespero, kiun oni
povas imagi. Tiam mi estis revenanta hejmen post la deka horo, kaj mi me-
moras, ke mi pensis, ke ne povas esti pli sombra tempo. EC en la aspekto
fizika. Dum la tuta tago pluvis; mi memoras, ke la pluvo estis tre malvarma
kaj sombra, e€ iel minaca, evidente malamika al la homoj; sed subite post la
deka horo §i €esis, kaj igis terure malseke — pli malseke kaj pli malvarme ol
dum la pluvo; iu vaporo levigis de €io, de €iu pavimero kaj el €iu flankstrateto,
se oni rigardis al gia pleja interno de fore, de la strato. Mi subite pensis, ke
estus pli agrable, se Ciuj gaslanternoj estingigus, ja kun la gaso la koro pli
malgajas, €ar la gaso €ion €i lumigas. Tiutage mi preskat ne mangis kaj de
la vesperigo mi gastis €e konata in§eniero, €e kiu estis ankoral du amikoj.
Mi €iam silentis kaj, Sajne, mi tedis ilin. Ili interparolis pri io provoka kaj e
neatendite ekscitigis. Tamen mi vidis, ke por ili nenio gravas, kaj ili ekscitigis
nur Sajne. Tion mi subite diris al ili: “Sinjoroj, ja por vi €io ne gravas”. lli ne
ofendigis, kaj €iuj ridis pri mi. Tio okazis, €ar mi parolis tute ne riproante
ilin, sed nur tial, ke por mi nenio estis grava. lli ekvidis, ke por mi €io tute ne
gravas, kaj ili gajigis.

Ekpensinte surstrate pri la gaso, mi rigardis al la Cielo. La Cielo estis teru-
re malhela, sed oni povis klare vidi disSiritajn nubojn kaj senfundajn nigrajn
makulojn inter ili. En unu el tiuj makuloj mi subite rimarkis etan stelon kaj
komencis atente rigardi al §i. Mi mencias tion, Car la stelo sugestis al mi
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ideon: mi decidis mortigi min tiunokte. Mi firme decidis tion jam antau du
monatoj, kaj, malgralli mia malri€eco, mi aetis bonegan revolveron kaj je
la sama tago mi Sargis gin. Sed pasis jam du monatoj, kaj gi plu kuSis en la
kesto; sed por mi €io estis tiel negrava, ke mi finfine ekvolis kapti minuton,
dum kiu por mi Cio estos ne tiel malgrava — mi ne scias, kial mi ekvolis tion.
Do, dum tiuj du monatoj mi €iunokte, revenante hejmen, pensis, ke mi mort-
pafos min. Mi €iam atendis tiun minuton. Kaj nun la stelo sugestis al mi la
ideon, kaj mi decidis ke tio nepre okazos jam Ci-nokte. Sed mi ne scias, kial
la stelo sugestis la ideon. Do, kiam mi rigardis al la €ielo, mian kubuton subi-
te kaptis eta knabino. La strato estis jam malplena, kaj preskat neniu homo
estis videbla. Malproksime fiakristo dormis sur droSko. La knabino estis eble
okjara, Si surhavis nur kaptukon kaj robeton, 8i estis tute malseka, sed mi
precipe bone memorfiksis Siajn malsekajn Siritajn Suojn, kiujn mi ankat nun
memoras. |li aparte altiris miajn okulojn. Si subite komencis tiri mian kubuton
kaj voki min. Si ne ploris, sed iel abrupte kriis iujn vortojn, kiujn 8i ne povis
bone prononci, €ar §i febre tremetis. Si estis pro io terurita kaj despere kriis:
“Panjo! Panjo!” Mi turnis al §i mian vizagon, sed diris nenion kaj plu iris, sed
Si kuris kaj tiris min, kaj en Sia voc€o aperis sono, kiu signifas plenan despe-
ron Ce tre timigitaj infanoj. Mi konas tiun sonon. Kvankam 8i parolis konfuze,
mi komprenis, ke Sia patrino ie estas mortanta ati io misa okazis al ili, kaj Si
kuris por voki iun au trovi ion por helpi la patrinon. Sed mi ne sekvis Sin kaj,
male, subite ekvolis forpeli S§in. Komence mi diris al 8i, ke Si trovu policanon.
Sed Si subite kunmetis siajn manetojn kaj, plorsingultante kaj anhelante, plu
kuris apude sen forlasi min. Jen &i tiam mi kriis al 8i kaj stamfis. Si kriis nur:
“Sinjoro, sinjoro!..” — sed subite forlasis min kaj sage transkuris la straton:
tie aperis iu pasanto, kaj Si, verSajne, impetis de mi al li.

Mi venis supren al mia kvina etago. Mi logas en unu el lu€ambroj de
apartamento. Mia Cambro estas eta kaj malriCa, kun duonronda fenestro,
kiaj estas en mansardoj. En mia €ambro estas vakstola sofo, tablo sur kiu
kuSas libroj, du segoj kaj komforta fotelo, malnova sed altdorsa. Mi sidigis,
bruligis la kandelon kaj enpensigis. Post la muro, en la apuda Eambro dauris
diboéado. Gi komencigis antathieral. Tie logis eksiginta kapitano, li havis
gastojn — sesopon da feculoj; ili trinkis vodkon kaj kartludis per malnovaj
kartoj. La antatian nokton tie okazis batalo; mi scias ke du el ili tiradis sin
reciproke je la haroj. La luigantino volis plendi, sed Si terure timas la kapita-
non. Krome €i tie logas nur malalta kaj magra oficiredzino, veninta de ie kun
tri etaj infanoj, kiuj ekmalsanis jam en nia logejo. Si kaj Siaj infanoj terure
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timas la kapitanon, kaj dum tutaj noktoj ili tremas kaj krucosignas sin, kaj
la plej juna infano pro la timo jam havis epilepsian ikton. Mi certe scias, ke
la kapitano en la Neva avenuo foje haltigas pasantojn kaj petas almozon.
Neniu dungas lin, sed estas strange (§uste tial mi rakontas tion), ke la kapi-
tano dum la tuta monato, post kiam li eklogis €i tie, ne vekis mian malSaton.
Memkompreneble, mi de la komenco evitis konatigi kun Ii, kaj li mem tuj
ekenuus pro mi jam dum nia unua renkontigo. Sed malgrati ilia kriado post
la muro, kaj malgrad ilia multeco, mi tute ne atentas ilin. La tutan nokton mi
sidas kaj, tute sincere, mi e€ ne atdas ilin — €i tiom forgesas ilin. Ja mi dum
la tuta lasta jaro Ciunokte ne dormas gis la matenigo. La tutan nokton mi
sidas Ce la tablo sur la fotelo, farante nenion. Mi legas librojn nur tage. La
kandelo plene forbrulas dum unu nokto. Do, mi senbrue sidigis €e la tablo,
elkestigis la revolveron kaj metis gin antati min. Mi memoras, ke metinte gin,
mi demandis min: “Cu jes?”, kaj tute jese respondis al mi mem: “Jes”, tio sig-
nifas: mi mortpafu min. Mi sciis, ke tiunokte mi certe mortpafos min, sed mi
ne sciis, kiom da tempo mi sidos Ce la tablo antad tio. Mi ja certe mortpafus
min, se mi ne renkontus la knabinon.

Komprenu, ke kvankam nenio gravis por mi, sed mi, ekzemple, sentis
doloron. Se iu batus min, mi sentus doloron. Same pri la morala aspekto:
se okazus io tre kortuSa, mi sentus kompaton, same kiel iam, kiam por mi
en la vivo ankorau ne €io malgravis. Kaj tiuvespere mi sentis kompaton: kaj
mi ja nepre helpus la infanon. Sed kial mi ne helpis la knabinon? Nur pro
jena ideo aperinta tiam: kiam §i tiris kaj vokis min, antal mi subite aperis
demando, kiun mi ne povis solvi. La demando estis bagatela, sed mi kole-
rigis. Mi kolerigis pro jena konkludo: ja mi jam decidis mortpafi min Ci-nokte,
sekve nun por mi €io en la mondo devus esti e€ pli malgrava ol iam ajn.
Sed pro kio mi sentis, ke por mi ne €io malgravas kaj ke mi kompatas la
knabinon? Mi memoras, ke mi Sin tre kompatis; e€ §is tre stranga doloro,
tute nekredebla en mia situacio. Kredu, ke mi ne povas bone Klarigi tiun
mian momentan senton, sed la sento dadris ankal hejme, kiam mi jam
sidigis €e la tablo, kaj mi estis tiel agacita, kiel mi jam delonge ne estis.
Argumento sekvigis argumenton. Estis klare, ke se mi estas homo, sed
ankorau ne nulo, kaj dum mi ne igis nulo, do mi vivas kaj sekve mi povas
suferi, koleri kaj honti pro miaj agoj. En ordo. Sed €ar mi mortigos min,
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ekzemple, post du horoj, kial min devas koncerni la knabino, la honto kaj
Cio cetera en la mondo? Ja mi transformi§os al nulo, al la absoluta nulo.
Cu vere la konscio pri tio, ke mi tuj tute esos ekzisti, kaj sekve nenio plu
ekzistos, ne povas havi e€ plej etan influon je mia kompato pri la knabino
kaj je honto pro la farita fiajo? Ja mi stamfis kaj sovage kriis al la malfeliCa
infano guste pro tio, ke “jen mi ne nur malhavas kompaton, sed mi e€ rajtas
fari malhomecan fiajon nun, éar post du horoj éio estingigos”. Cu vi kredas,
ke pro tio mi kriis? Mi nun preskal certas pri tio. Tiam mi klare sentis, ke
la vivo kaj la mondo nun kvazau dependas de mi. Eblas diri ankad jene:
la mondo nun estas farita kvazat nur por mi. mi mortpafos min, kaj la
mondo ne plu ekzistos, almenad por mi. Krome, ja eble post mia morto
vere nenio kaj neniu ekzistos, kaj la tuta mondo post la estingigo de mia
menso tuj estingigos kiel fantomo, kiel apartenajo de nur mia konscio, kaj
malaperos, €ar eble la tuta mondo kaj €iuj homoj — estas nur mi mem. Mi
memoras, ke, sidante kaj rezonante, mi turnis tiujn novajn demandojn, Kiuj
inundis min, en tute alian flankon kaj elpensis ion tute novan. Ekzemple,
al mi subite prezentigis jena stranga ideo: se mi antatie vivus sur la luno
all sur Marso kaj farus tie la plej hontindan kaj malhonestan agon, kiun
oni povas imagi, kaj estus tie pro §i punita kaj malhonorigita en maniero,
kiun oni povas senti kaj imagi eble nur foje en songo, en koSmaro, kaj se
mi poste venus sur la teron kaj konservus la memoron pri tio, kion mi faris
sur la alia planedo, kaj krome scius, ke mi neniel kaj neniam revenus tien
— ¢&u por mi, rigardanta de I tero al la luno, éio estus malgrava? Cu mi
sentus au ne sentus honton pro la farita ago? La demandoj estis vanaj kaj
superfluaj, €ar la revolvero jam kuSis antad mi, kaj mi per mia tuta memo
sciis, ke tio certe okazos, sed ili ardigis min, kaj mi estis furioza. Mi ja nun
kvazal ne povus morti, sen antale solvi ion. Resume, la knabino savis min,
Car per tiuj demandoj mi prokrastis la pafon. En la ¢ambro de la kapitano
¢io komencis kvietigi: ili jam finis sian kartludon kaj preparigis al dormo,
kaj intertempe ili grumblis kaj pigre interjetis lastajn insultojn. Guste &i tiam
mi subite ekdormis sur la Cetabla fotelo, kio al mi neniam okazis pli frue.
Mi tute ne rimarkis, kiel mi ekdormis. Estas konate, ke son§oj estas tre
stranga fenomeno: iu afero prezentigas terure klare, kun juveliste preciza
poluriteco de la detaloj, sed oni saltas trans alian aferon, kvazau tute ne
rimarkante gin, ekzemple, trans spacon kaj tempon. Sajnas, ke songojn
direktas ne la racio, sed la deziro, ne la kapo, sed la koro, kvankam mia
racio en songoj foje arangis ingeniajn aferojn! Ja mia racio en songoj sper-
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tas nekompreneblajn transformigojn. Ekzemple, mia frato mortis antat kvin
jaroj. De tempo al tempo mi vidas lin en son§o: li partoprenas miajn aferojn,
ni kune faras ion, tamen mi ja scias kaj memoras dum la tuta datiro de I
songo, ke mia frato estas mortinta kaj entombigita. Kial do mi ne miras,
ke li, kvankam li estas mortinta, tamen estas apud mi kaj klopodas pri io
kune kun mi? Kial mia racio facile permesas €i tion? Sed sufice! Mi rakontu
mian songon. Jes, tiam mi havis €i tiun songon, mian songon de la tria de
novembro. Nun oni mokas min, dirante, ke §i estis nur songo. Sed €u vere
gravas, ke @i estis songo au ne, ja €i tiu songo anoncis al mi la Veron? Ja
eksciinte unufoje la veron kaj ekvidinte gin, oni scias ke gi estas la vero,
kaj ke alia vero ne estas kaj ne povas esti, nek en la vivo nek en la songo.
Jes, @i estis songo, mi konsentas, sed la vivon, kiun vi tiel alte taksas, mi
volis estingi per suicido, kaj mia songo, — ho, mia songo revelaciis al mi
novan, grandiozan, renovigitan, fortan vivon!
Alskultu.

Mi diris, ke mi ekdormis nerimarkinte tion, kvazau plu rezonante pri la sama
temo. Subite mi songis, ke mi prenas la revolveron kaj, sidante, almetas gin
rekte al mia koro — al la koro, sed ne al la kapo; kvankam antalie mi decidis
pafi nepre al la kapo, konkrete al la dekstra tempio. Almetinte gin al la brusto,
mi atendis unu ad du sekundojn, antad mi la kandelo, la tablo kaj la muro
subite ekmovigis kaj Sanceligis. Mi rapide pafis.

En songo vi foje falas de alto, all oni vin tran€as al batas, sed vi neniam
sentas doloron, krom se vi efektive iel kontuzas vin en la lito kaj pro tio
sentas doloron kaj preskal nepre vekifas pro la doloro. Same estis en mia
songo: mi ne sentis doloron, sed mi vidis, ke samtempe kun mia pafo Cio
en mi skuigis, kaj €io tuj estingigis, kaj €irkal mi €io igis terure nigra. Mi igis
kvazal blinda kaj muta, kaj jen mi kuSas sur io malmola, etendiginte, kun
la vizago supren, vidante nenion kaj ne povante eé¢ movetigi. Ciuj €irkal
mi paSas kaj krias, la kapitano ratikas, la mastrino jelpas, — subite sekvas
paulizo, kaj jen oni jam portas min en fermita €erko. Mi sentas la Sanceligadon
de mia Cerko kaj rezonas pri tio, kaj subite min unuafoje konsternas jena
penso: mi ja mortis, tute mortis, mi scias tion kaj ne dubas, mi ne vidas kaj
ne movifas, tamen mi sentas kaj rezonas. Sed mi baldat pacigas kun tio
kaj, lati mia kutimo, same kiel en songoj, akceptas la realecon senkonteste.
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Jen oni enterigas min. Ciuj foriras, kaj mi restas sola, absolute sola. Mi ne
movigas. Ciam, kiam mi antatie dum la vivo imagis mian sepulton en tombo,
kun la tombo mi asociis nur la senton pri malsekeco kaj malvarmo. Ankal
nun mi sentis, ke mi tre frostas, precipe fine de la piedpintoj, sed mi sentis
nenion alian.

Mi kuSis kaj — tre strange — mi atendis nenion, senkonteste akceptante,
ke mortinto nenion atendu. Sed estis malseke. Mi ne scias, kiom da tempo
pasis — unu horo, au kelkaj tagoj, all multaj tagoj. Sed subite sur mian ferm-
itan maldekstran okulon falis akvoguto, likinta tra la €erkokovrilo, post unu
minuto la dua guto falis, post plia minuto la tria guto, kaj tiel plu, kaj tiel plu,
Ciam post unu minuto. Granda indigno ekbrulis en mia koro, kaj mi subite
sentis en @i fizikan doloron: “Ja §i estas mia vundo, — mi pensis, — pro la
pafo, tie estas la kuglo...” Sed gutoj plu falis Ciuminute rekte sur mian ferm-
itan okulon. Kaj mi subite alvokis — ne vo€e, €ar mi estis senmova, sed per
mia tuta memo — al la mastro de ¢€io, kio okazis al mi:

— Kiu ajn vi estas, sed se vi estas kaj se ekzistas io pli racia ol tio, kio
nun okazas, permesu al §i ekzisti ankat Ci tie. Se vi vengas pro mia mal-
prudenta suicido per senformeco kaj absurdeco de mia plua estado, sciu,
ke neniu sufero, iam ajn sendota al mi, estos komparebla kun tiu malestimo,
kiun mi silente sentos eC dum milionoj da jaroj de mia martirado!..

Mi alvokis kaj silentigis. Preskatl unu minuton dauris profunda silento, kaj
ec€ plia guto falis, sed mi sciis, mi senfine kaj firmege sciis kaj kredis, ke tuj
Cio nepre Sangigos. Kaj jen subite mia tombo malfermigis. Mi ne scias, kiel §i
estis malfermita kaj la tero estis elfosita, sed iu malhela kaj nekonata estulo
prenis min, kaj ni venis en la spacon. Mi subite malblindigis: la nokto estis
profunda, kaj neniam, ankorad neniam ekzistis tia mallumo! Ni rapide flugis
en la spaco jam malproksime de la tero. Mi demandis pri nenio tiun, kiu portis
min, mi atendis kaj estis fiera. Mi certigis min, ke mi ne timas, kaj rigidigis
pro admiro Ce la penso pri tio, ke mi ne timas. Mi ne memoras, nek povas
imagi, kiom longe niflugis: €io okazis tiel, kiel €iam en songo, kiam oni saltas
trans spaco kaj tempo kaj trans la legoj de I’ naturo kaj racio kaj haltas nur
Ce la punktoj, pri kiuj revas la koro. Mi memoras, ke en la mallumo mi subite
vidis stelon. “Cu Siriuso?” — mi subite demandis, ne reteninte min, kvankam
mi ne deziris demandi pri io ajn. — “Ne, §i estas la stelo, kiun vi, revenante
hejmen, vidis inter la nuboj”, — respondis al mi la estulo, kiu portis min. Mi
sciis, ke §i havis kvazat homan vizagon. Estas strange, ke mi ne amis €i tiun
estulon kaj e€ sentis grandan abomenon. Mi atendis absolutan neekziston
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kaj por tio pafis al mia koro. Kaj nun mi estis en la manoj de estulo, certe ne
homa, sed kiu ja estas kaj ekzistas: “Kaj, sekve, ankal post la morto estas
vivo!” — mi pensis kun stranga songa frivoleco, sed la esenco de mia koro
restis kun mi tre profunde: “Kaj se necesas denove esti, — mi pensis, — kaj
denove vivi lat ies senkompata volo, mi ne deziras, ke oni min venku kaj
humiligu!” — “Vi scias, ke mi timas vin, kaj pro tio vi malestimas min”, — mi
subite diris al mia kunvojaganto, ne reteninte la humiligan demandon, kiu
enhavis konfeson, kaj sentis en mia koro mian humiligon, kvazat pikon de
pinglo. Li ne respondis mian demandon, sed mi subite sentis, ke mi ne estas
malestimata, nek priridata, nek e€ kompatata, kaj ke nia vojo havas nekon-
atan kaj misteran celon, kiu koncernas nur min. Timo kreskis en mia koro. o
senvorte, sed turmente estis komunikata al mi de mia silenta kunvojaganto,
kaj @i iel trapenetris min. Ni flugegis en mallumaj kaj nekonataj spacoj. Mi
jam delonge €esis vidi la konatajn stelarojn. Mi sciis, ke en la Cielo estas
steloj, kies radioj venas al la tero nur post miloj kaj milionoj da jaroj. Eble ni
jam flugis tie. Mi atendis ion en terura angoro, elturmentinta mian koron. Sed
subite iu konata kaj ekstreme loga sento skuegis min: mi subite ekvidis nian
sunon! Mi sciis, ke §i ne povas esti nia suno, generinta nian teron, kaj ke ni
estas je infinita distanco de nia suno, sed mi iel rekonis per mia tuta memo,
ke Ci tiu suno estas tute sama kiel la nia, ke §i estas §ia ripetajo kaj sozio.
DolCa kaj loga sento ekstaze eksonis en mia animo: la origina forto de la
lumo, la sama lumo kiu naskis min, reehis en mia koro kaj revivigis §in, kaj
mi unuafoje post mia tombo resentis la vivon, la antalian vivon.

— Sed se §i estas la suno, se §i estas la tute sama suno, kiel la nia, kie
estas la tero? — mi kriis. Kaj mia kunvojaganto montris al mi astron, kiu
smeralde brilis en la mallumo. Ni rapidege flugis rekte al gi.

— Cu en la universo estas eblaj tiaj ripetajoj, €u vere tia estas la lego
de I' naturo?.. Kaj se tie estas la tero, Cu i estas la sama, kiel la nia... tute
sama, malfeli€a, kompatinda, sed kara kaj iam amata, kaj, same kiel la nia,
naskanta la saman turmentan amon al si e€ en siaj plej maldankaj idoj?..
— mi kriis, skuigante pro la nebridebla, ekstaza amo al tiu antata, kara
tero, kiun mi forlasis. La imago de I' malfeli€a knabino, kiun mi ofendis, por
momento aperis antat mi.

— Vi vidos €ion, — mia kunvojaganto respondis, kaj en liaj vortoj sonis
tristo.

Sed ni rapide proksimigis al la planedo. Gi kreskis antati miaj okuloj, mi
jam vidis la oceanojn, la konturojn de Europo, kaj subite stranga sento de iu
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granda kaj sankta jaluzo ekflamis en mia koro: “Kial kaj por kio povas ekzisti
tia ripetajo? Mi amas kaj povas ami nur tiun teron, kiun mi forlasis, sur kiu
restis Sprucoj de mia sango, kiam mi, sendankulo, estingis mian vivon per
pafo al mia koro. Sed neniam, tute neniam mi €esis ami tiun teron, kaj e€
tiunokte adialiante §in, mi eble amis §in e¢ pli sufere ol iam ajn. Cu sur tiu
nova tero estas sufero? Sur nia tero ni povas malfalse ami nur kun sufero
kaj nur per sufero! Ni ne povas ami aliamaniere, ni ne konas alian amon.
Mi deziras suferojn por ami. Mi deziras, mi soifas Ci-minute kisi, verSante
larmojn, nur tiun teron, kiun mi forlasis, kaj mi ne volas, mi ne akceptas vivi
sur iu alia tero!..”

Sed mia kunvojaganto jam forlasis min. Mi subite, preskau tute nerimark-
ite de mi mem, ekstaris sur tiu alia tero en la hela lumo de suna tago, belega
kiel la paradizo. Mi staris, Sajne, sur unu el la insuloj, kiuj en nia tero formas
Grekan Arkipelagon, au sur bordo de la kontinento apud tiu arkipelago. Ho,
Cio estis tute sama, kiel €e ni, sed, Sajne, de Cie radiis iu festo kaj granda,
sankta triumfo, finfine atingita. La tenera smeralda maro softe platdis Ce la
bordo kaj kisis gin kun amo klara, videbla, preskal konscia. Altaj belegaj
arboj staris en sia plena lukso de siaj floroj, kaj mi certas, ke iliaj nenombr-
eblaj folietoj salutis min per malladta, tenera susurado, kvazau parolante iujn
amajn vortojn. En la mola herbo flamis helaj aromaj floroj. Grupoj da birdoj
flirtetis en la aero kaj, ne timante min, sidigis sur miajn Sultrojn kaj brakojn kaj
gaje frapetis min per siaj Carmaj, tremetantaj flugiletoj. Finfine mi ekvidis kaj
ekkonis la homojn de €i tiu feli€a tero. lli mem venis al mi, ili €irkadis min, ili
kisis min. Infanoj de I’ suno, infanoj de sia propra suno — ho, kiel belegaj ili
estis! Sur nia tero mi neniam vidis tian belecon en la homo. Eble nur en nigj
infanoj, dum iliaj plej fruaj jaroj, oni povus trovi malproksiman kaj malfortan
rebrilon de tiu beleco. En la okuloj de tiuj feli€aj homoj estis klara brilo. lliaj
vizagoj radiis sagon kaj konscion, kiu atingis jam perfektan trankvilecon,
sed tiuj vizagoj estis gajaj; en la vortoj kaj vo€oj de tiuj homoj sonis infana
§ojo. Ho, mi tuj, je la unua rigardo al iliaj vizagoj, komprenis €ion — ¢ion! Gi
estis la tero, ne profanita per la peka falo; sur §i vivis nepekintaj homoj; ili
vivis en tiu paradizo, en kiu, lat la legendoj de la tuta homaro, vivis ankad
niaj pekintaj pragepatroj, kun jena diferenco: €i tie la tuta tero estis la sama
paradizo. Ci tiuj homoj, §oje ridante, proksimigis al mi kaj karesis min; ili
kondukis min al si, kaj Ciu el ili volis trankviligi min. Ho, ili demandis min pri
nenio, sed al mi 8ajnis, ke ili iel jam sciis €ion, kaj ili volis rapide forpeli la
suferon de mia vizago.
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Komprenu: mi ripetas, ke eble §i estis nur songo! Sed la sento de la amo
de tiuj senkulpaj kaj belegaj homoj por Ciam restis en mi, kaj mi sentas, ke
ankat nun ilia amo de tie fluas al mi. Mi mem vidis ilin, mi ekkonis ilin kaj kon-
vinkigis, mi amis ilin, poste mi suferis pro ili. Ho, e€ tiam mi tuj komprenis, ke
mi neniam povos plene kompreni ilin. Por mi, moderna rusa progresemulo
kaj abomena peterburgano, estis nekompreneble, ekzemple, kial ili, sciante
tre multon, ne havas nian sciencon. Sed baldal mi komprenis, ke iliaj scioj
estis nutrataj kaj kompletigataj per aliaj fontoj ol en nia tero, kaj ke ankad
iliaj aspiroj estis tute aliaj.

lli deziris nenion kaj estis trankvilaj; ili ne aspiris koni la vivon tiel, kiel ni
aspiras koni §in, €ar ilia vivo estis plena. Sed iliaj scioj estis pli profundaj kaj
pli altaj ol nia scienco; Car nia scienco celas klarigi, kio estas la vivo, §i mem
strebas kompreni §in por instrui la aliajn vivi; sed ili e€ sen scienco sciis, kiel
ili devas vivi. Mi komprenis tion, sed mi ne povis kompreni iliajn sciojn. Ili
montris al mi siajn arbojn, kaj mi ne povis kompreni tiun gradon de la amo,
kun kiu ili rigardis la arbojn, kvazau interparolante kun kreajoj similaj al ili
mem. Sciu, ke mi eble ne erarus, se mi dirus, ke ili ja interparolis kun la arboj!
Jes, ili trovis ilian lingvon kaj mi certas, ke la arboj komprenis ilin. Simile ili
konceptis la tutan naturon kaj la bestojn, kiuj pace kunvivis kun ili, ne atakis
ilin kaj amis ilin, venkite de ilia amo. Montrante al mi stelojn, ili parolis al mi
pri ili ion, kion mi ne povis kompreni; sed mi estas certa, ke ili iel kontaktis la
Cielajn stelojn, ne nur per siaj pensoj, sed per iu viva maniero. Ho, tiuj homoj
e€ ne strebis, ke mi komprenu ilin, ili sen tio amis min; tamen mi ja sciis, ke
ankad ili neniam komprenos min, kaj pro tio mi preskat ne rakontis al ili pri
nia tero. Mi nur kisis en ilia €eesto la teron, sur kiu ili vivis, kaj senvorte adoris
ilin; kaj ili vidis tion kaj lasis min adori ilin, ne hontante pro tio, ke mi adoras
ilin, €ar ili mem multe amis. lli ne suferis pro mi, e€ kiam mi plorante kisis iliajn
piedojn, Car ili goje sciis en siaj koroj, ke ili respondos al mi per forta amo.
Fojfoje mi mirigite demandis min: kiel ili sukcesis neniam ofendi min kaj e
unu fojon ne vekis jaluzon kaj envion en tia homo, kia mi estas? Mi multfoje
demandis min: kial mi, fanfaronema kaj mensogema, sukcesis ne paroli al ili
pri miaj konoj, pri kiuj ili certe e€ ne havis ideon, kial mi ne deziris mirigi ilin
per miaj konoj, almenau pro la amo al ili? Ili estis viglaj kaj gajaj kiel infanoj.
lli vagis en siaj belegaj boskoj kaj arbaroj, ili kantis siajn belegajn kantojn, ili
mangis malpezajn mangajojn: fruktojn de siaj arboj, mielon de siaj arbaroj
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kaj lakton de la bestoj, kiuj amis ilin. Por siaj mangajoj kaj vestoj ili laboris
malmulte kaj senpene. lli havis amon kaj naskis infanojn, sed mi neniam ri-
markis €e ili la impetojn de tiu kruela volupto, kiu kaptas preskat €iujn sur nia
tero, €iun kaj €ian homon, kaj kiu estas la sola fonto de preskau €iuj pekoj de
nia homaro. lli gojis pri siaj naskigantaj infanoj, kiel pri novaj partoprenantoj
en ilia beateco. lli neniam havis kverelojn kaj jaluzon; kaj ili e€ ne komprenis
la signifon de tiuj nocioj. lliaj infanoj estis €ies infanoj, €ar ili konsistigis unu
familion. Ili preskall ne malsanis, kvankam ili havis morton; sed iliaj maljun-
uloj mortis kviete, kvazal ekdormante, Cirkaditaj de homoj kiuj adiadis ilin,
benante ilin, ridetante al ili, kaj mem ricevante iliajn helajn ridetojn. Dum tio
mi ne vidis funebron kaj larmojn, kaj vidis nur la amon, kiu kreskis preskat
gis ekstazo, sed ekstazo kvieta, plena, kontempla. Oni povus pensi, ke ili
kontaktigis kun siaj mortintoj e€ post ties morto, kaj ke la morto ne rompis
ilian surteran unuecon. lli apenat komprenis min, kiam mi demandis ilin pri
la eterna vivo, sed ili evidente tiel senpruve kredis §in, ke ili eC ne vidis en gi
ion demandendan. Ili ne havis templojn, sed ili havis iun realan, vivecan kaj
senéesan unuecon kun la Tuto de I’ Universo; ili ne havis religion, tamen ili
firme sciis, ke kiam ilia surtera gojo atingos la limojn de I’ naturo de la tero,
tiam ili, vivantaj kaj mortintaj, ekhavos ankorad pli proksiman kaj vastan ligon
kun la Tuto de I’ Universo. lli atendis tiun momenton goje, sed ne haste, ne
suferante pro §i, sed kvazau jam havante gin en la antalisentoj de siaj koroj,
Satis kanti en harmoniaj kaj melodiaj korusoj. En tiuj kantoj ili esprimis Ciujn
impresojn, kiujn la forpasanta tago donis al ili, ili gloris §in kaj adiatis gin. Ili
gloris la naturon, la teron, la maron kaj la arbarojn. Ili Satis krei kantojn pri
la aliaj homoj, kaj kiel infanoj latidis sin reciproke. Ci tiuj kantoj estis tre sim-
plaj, sed ili fluis el la koro kaj penetris en la korojn. Sed ne nur en la kantoj,
ja, Sajne, ankat en sia tuta vivo, ili okupigis nur pri reciproka admirado. Tio
estis €ioma, generala reciproka enamigo. Kelkajn kantojn, solenajn kaj ek-
stazajn, mi preskad tute ne komprenis. Komprenante la vortojn, mi neniam
povis penetri en ilian tutan signifon. Gi restis kvazati nekomprenebla por mia
menso, sed mia koro senkonscie estis kvazal €iam pli kaj pli saturata per §i.
Mi ofte parolis al ili, ke mi €ion €i jam delonge antatisentis; ke €i tiujn tutajn
gojon kaj gloron ankorau sur nia tero mi sentis kiel logantan sopiron, kiu iam
transformigis en netolereblan angoron; ke mi antalsentis ilin €iujn kaj ilian
gloron en la songoj de mia koro kaj en la revoj de mia menso; kaj ke sur nia
tero mi ofte ne povis senlarme rigardi al la subiranta suno... Mi rakontis, ke
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en mia malamo al la homoj de nia tero €iam estis sopiro: kial mi ne povas
malami ilin, ne amante ilin, kial mi ne povas ne pardoni ilin; kaj en mia amo
al ili estis sopiro: kial mi ne povas ami ilin, ne malamante ilin? Ili atiskultis
min, kaj mi vidis, ke ili ne povas imagi, pri kio mi parolis, sed mi ne bedauris
miajn vortojn: mi sciis, ke ili komprenas la forton de mia sopiro pri tiuj, kiujn
mi forlasis. Jes, kiam ili rigardis al mi per siaj dol€aj amplenaj rigardoj, kiam
mi sentis, ke en ilia €eesto ankatl mia koro igis same pura kaj sincera, kiel
iliaj koroj, mi ne bedadiris, ke mi ne komprenas ilin. Pro la sento de la pleneco
de I’ vivo mia spiro haltis, kaj mi senvorte pregis por ili.

Ho, nun €iuj malkaSe ridas kaj certigas min, ke ankal en son§o oni ne
povas vidi tiujn detalojn, kiujn mi nun priskribas, kaj ke en mia songo mi vidis
al sentis nur laimpreson, kiun en deliro naskis mia koro, kaj ke la detalojn mi
verkis post la vekigo. Kaj kiam mi konfesis al ili, ke eble ja tiel okazis — ho,
kiel ili priridis min malkaSe kaj kiel mi plezurigis ilin! Ho, jes, certe, mi estis
venkita nur per la impreso de tiu songo, kaj nur gi restis en mia gissange
vundita koro: sed la konkretaj imagoj kaj formoj de mia songo, Quste tiuj,
kiujn mi ja vidis en la songo, estis tiel plene harmoniaj, tiel fascinaj kaj bel-
egaj, kaj tiel versimilaj, ke mi post la vekigo certe ne kapablis transdoni ilin
per niaj malfortaj vortoj, kaj ili poste iom malklarigis en mia menso, kaj mi
eble efektive devis poste verki senkonscie la detalojn kaj, certe, mi mispre-
zentis ilin, precipe pro mia pasia deziro almenat iuforme rapide konigi ilin.
Tamen kiel mi ne kredu, ke Cio Ci estis? Estis eble e€ miloble pli bona, pli hela
kaj pli gaja ol mi rakontas? Jes, songo, sed €io €i ne povus ne esti. Bone, mi
diru al vi sekreton: €io i eble estis tute ne songo! Car ja krome okazis io tia,
io tiel terure reala, kio ne povus esti songita. Eble mian songon vere naskis
mia koro, sed €u mia koro kapablus sole naski la teruran veron, kiu poste
okazis al mi? Kiel mi povus sola gin elpensi al elrevi per mia koro? Cu mia
vero? Ho, jugu mem: mi §is nun kaSis, sed nun mi fine rakontu ankau ¢i tiun
veron. Temas pri tio, ke mi... mi koruptis ilin €iujn!

\"/

Jes, jes, ja fine mi koruptis ilin €iujn! Mi ne scias, mi ne klare memoras, kiel
tio okazis. La songo saltegis trans jarmiloj kaj lasis al mi nur la impreson de la
tuto. Mi nur scias, ke estis mi, kiu faligis ilin en la pekon. Kiel maligna trihino,
kiel atomo de pesto infektas tutajn regnojn, tiel ankat mi infektis per mi mem
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tiun tutan feli€an teron, kiu antati mi estis senpeka. Ili lernis mensogi kaj ek-
amis mensogon kaj ekkonis la belecon de mensogo. Ho, tio eble komencigis
senintence, per Serco, per koketado, per amludo, eble guste per atomo, sed
la atomo de mensogo penetris en iliajn korojn kaj ekplais al ili. Poste rapide
naskig@is volupto, volupto generis jaluzon, jaluzo generis kruelecon... Ho,
mi ne scias kiam, mi ne memoras, sed baldau, tre baldat Sprucis la unua
sango: ili miris kaj terurigis, kaj komencis disi§i kaj apartigi. Formigis unuigoj,
sed ili jam direktigis kontrat aliaj. Komencigis ripro€oj kaj akuzoj. Ili ekkonis
pudoron kaj faris §in virto. Naskigis koncepto pri honoro, kaj en €iu unuigo
estis levita sia propra standardo. Ili komencis turmenti bestojn, kaj tiuj foriris
de ili en arbarojn kaj igis iliaj malamikoj. Komencigis batalado por disig§o, por
apartigo, por personigo, por la mia kaj la via. lli komencis paroli diverslingve.
lli ekkonis malgojon kaj ekamis gin; ili eksoifis suferadon kaj parolis, ke la
Vero estas atingebla nur per suferado. Kaj tiam ili ekhavis sciencon. Kiam ili
igis malicaj, ili komencis paroli pri frateco kaj humaneco kaj komprenis tiujn
nociojn. Kiam ili igis krimemaj, ili inventis justecon kaj verkis por si volumojn
da kodoj por konservi la justecon, kaj por sekurigi la kodojn ili starigis giloti-
non. lli nur iomete memoris tion, kion ili perdis, kaj e€ ne volis kredi, ke iam ili
estis senpekaj kaj feli€aj. Ili priridis e€ la eblecon de sia antata feli€o kaj no-
mis gin revo. lli e€ ne povis imagi gin en formoj kaj figuroj, sed — tre strange
kaj mirinde — perdinte €ian kredon pri la estinta feli€o kaj nominte gin fabelo,
ili tiel ekdeziris esti denove senpekaj kaj feliaj, ke ili falis antal sia kora dezi-
ro, kiel infanoj, konsekris sian deziron, konstruis templojn kaj komencis pregi
al sia propra ideo, al sia propra “deziro”, samtempe kredante §gin neplenum-
ebla kaj nerealigebla, sed kun larmoj adorante kaj kultante gin. Kaj tamen,
se ili hazarde ricevus Sancon reveni al sia perdita senpeka kaj feli€a stato,
kaj se iu subite montrus @in al ili denove kaj demandus: Cu ili volas reveni
al gi? — ili ver8ajne rifuzus. Ili respondis al mi: “Jes, ni estas mensogemaj,
malicaj kaj maljustaj, ni scias tion kaj ploras pro tio, ni turmentas nin pro tio,
ni torturas kaj punas nin eble e€ pli ol tiu mizerikorda Jugisto, kiu jugos nin
kaj kies nomon ni ne scias. Sed ni havas sciencon, kaj per i ni retrovos la
veron, sed tiam ni jam konscie akceptos gin. La sciado estas pli supera ol
la sento, la konscio de la vivo estas pli supera ol la vivo. La scienco donos
al ni la sagon, la sago formulos la legojn, kaj la sciado de la le§oj de I’ felico
estas pli supera ol la feliCo”. Tiel ili parolis, kaj post tiuj vortoj Ciu ekamis sin
pli ol la aliajn, kaj ne povus okazi alimaniere. Ciu tre Jaluze ekrilatis al sia
egoo kaj Ciuforte penis humiligi kaj malaltigi la egoon de la aliaj, kaj por tio ili
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oferis siajn vivojn. Aperis sklaveco, aperis ec libervola sklaveco: malfortuloj
volonte obeis fortulojn, kondi€e ke tiuj helpu al ili premi tiujn, kiuj estas e€
pli malfortaj ol ili. Aperis justuloj, kiuj plorante venis al tiuj homoj kaj parolis
al ili pri ilia orgojlo, pri la perdo de la mezurosento kaj de la harmonio, pri la
perdo de la honto. Sed oni mokis ati Stonumis ilin. Sankta sango fluis sur la
Stuparoj de temploj. Sed komencis aperi homoj, kiuj komencis elpensi: kiel
Ciuj denove reunuigu tiel, ke €iu ne €esu ami sin mem pli ol €iujn ceterajn kaj
samtempe malhelpu neniujn, kaj ke €iuj kune en tiu maniero vivu kvazau en
konkorda socio. Grandaj militoj okazis pro tiu ideo. Ciuj militantoj tiutempe
firme kredis, ke scienco, sago kaj instinkto de memkonservado finfine dev-
igos la homojn unuigi en socio konkorda kaj racia, kaj tial dume, por rapid-
igi la aferon, la “sagegaj”’ penis latieble rapide ekstermi €iujn “nesagegajn”
kaj ne komprenantajn ilian ideon, por ke tiuj ne malhelpu la triumfon de la
ideo. Sed la instinkto de memkonservado rapide malfortigis, aperis homoj
ambiciaj kaj voluptamaj, kiuj rekte postulis €ion at nenion. Por akiri €ion
estis uzata krimo, kaj okaze de fiasko — suicido. Aperis religioj, kultantaj
neekzistadon kaj memdetruon cele al eterna paco en nenieco. Finfine tiuj
homoj lacigis pro la sensenca laboro, kaj sufero vidigis en €ies vizago, kaj tiuj
homoj proklamis, ke sufero estas beleco, €ar nur en sufero eblas pensado.
lli glorigis suferon en siaj kantoj. Mi iradis inter ili, tordante miajn brakojn, kaj
priploris ilin, sed mi amis ilin eble e€ pli forte ol antalie, kiam en iliaj vizagoj
mankis sufero kaj kiam ili estis senpekaj kaj belegaj. Mi ekamis ilian teron,
kiun ili malsanktigis, e€ pli forte ol kiam §i estis paradizo, nur pro tio, ke sur
gi aperis malfeli€o. Ve, mi €&iam amis malfeli€on kaj triston, sed nur por mi,
por mi mem, kaj nun mi ploris pri ili, €ar mi kompatis ilin. Mi etendis al ili miajn
brakojn, despere akuzante, kondamnante kaj malestimante min. Mi parolis
al ili, ke €io okazis pro mi, nur pro mi, kaj ke mi alportis al ili la korupton, la
malsanojn kaj la mensogon! Mi petegis ilin krucumi min, mi instruis al ili, kiel
ili konstruu la krucon. Mi ne povis, mi ne havis fortojn por mortigi min, sed
mi deziris akcepti de ili turmentojn, mi soifis turmentojn, mi soifis ke en tiuj
turmentoj estu verSita mia tuta sango §is la lasta guto. Sed ili nur priridis
min kaj fine ili taksis min freneza profeto. lli senkulpigis min, ili parolis, ke ili
ricevis nur tion, kion ili mem deziris, kaj ke €io okazinta ne povus ne okazi.
Finfine, ili anoncis al mi, ke mi igas dangera por ili, kaj ke ili metos min en
frenezulejon, se mi ne silenti§os. Tiam aflikto tiel forte venis en mian animon,
ke mia koro kunpremigis, kaj mi sentis, ke mi mortos, kaj tiam... jes, quste
tiam mi vekigis.
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Estis jam mateno; kvankam ankoratl €io mallumis, sed estis €irkal la
sesa horo. Mi vekigis sur la sama fotelo, mia kandelo plene forbrulis, €e la
kapitano Ciuj dormis, kaj regis silento tre nekutima en nia logejo. Unue mi
tuj salte starigis ekstreme mirigita; ankorat neniam al mi okazis io simila,
eC en bagateloj kaj detaloj: ekzemple, mi antaltie neniam ekdormis sur mia
fotelo. Dum mi staris, rekonscii§ante — mi subite ekvidis mian pretigitan kaj
Sargitan revolveron, sed mi tuj forpuSis gin de mi! Ho, nun mi volis vivi, nur
vivil Mi levis la brakojn kaj alvokis la eternan veron; pli guste: mi ne alvokis,
sed ekploris; ekstazo, nemezurebla ekstazo kaptis min la tutan. Jes, mi volis
vivi kaj prediki! Pri predikado mi decidis tiuminute kaj, certe, por la tuta vivo!
Mi predikos, mi volas prediki. Kion? La veron, €ar mi vidis gin, mi vidis gin
propraokule, mi vidis gin en §ia tuta gloro!

Kaj de tiam mi predikas! Krome — mi amas Ciujn, kiuj ridas pri mi, mi amas
ilin pli ol €iujn ceterajn. Mi ne povas kaj ne kapablas klarigi la kialojn, sed ja
estas tiel. lli diras, ke mi jam nun eraras, kaj kio estos poste, se jam nun mi
eraras? Tute guste kaj vere: mi eraras, kaj eble poste estos pli malbone. Kaj
mi certe kelkfoje eraros antati ol mi trovos, kiel mi prediku, per kiuj vortoj kaj
faroj, €ar estas tre malfacile plenumi tion. Mi ja ankat nun vidas tion klarege,
sed atentu: kiuj ne eraras? Tamen intertempe ja Ciuj iras al la sama celo,
almenad €iuj strebas al §i, de sagulo §is plej ata rabisto, sed per diversaj
vojoj. Ci tiu verajo estas malnova, sed nova en §i estas tio, ke mi ne povos
grave erari. Car mi vidis la veron, mi vidis kaj scias, ke la homoj povas esti
belegaj kaj feli€aj, sen perdi la kapablon vivi sur la tero. Mi ne volas kaj ne
povas kredi, ke la malbono estas normala homa stato. Sed ili €iuj ja ridas
nur pri tiu mia kredo. Sed €u mi povas ne kredi? Ja mi vidis la veron — mi
ne inventis gin per mia menso, sed vidis, ja mi vidis §in, kaj gia viva imago
por €iam plenigis mian animon. Mi vidis §in tiel plena kaj senmanka, ke mi
ne povas kredi, ke la homoj povas ne havi gin. Kiel do mi povos erari? Ja
mi certe, e€ kelkfoje, devios kaj eble mi parolos per fremdaj vortoj, sed ne
longe: la viva imago de tio, kion mi vidis, Ciam estos kun mi, kaj gi Ciam ko-
rektos kaj direktos min. Ho, mi estas vigla kaj freSa, mi iras, mi iros, eble e€
dum mil jaroj. Sciu, ke mi komence volis kaSi, ke mi koruptis ilin €iujn, sed tio
estis eraro — jen mia unua eraro! Sed la vero flustris al mi, ke mi mensogas,
gi min savis kaj redirektis. Sed mi ne scias, kiel necesas arangi la paradizon,
Car mi ne kapablas klarigi tion per vortoj. Post mia songo mi perdis la vortojn
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— almenad Ciujn €efajn vortojn, la plej necesajn. Sed ne gravas: mi iros kaj
¢iam parolos senlace, €ar mi ja vidis propraokule, kvankam mi ne kapablas
rakonti tion, kion mi vidis. Sed §uste tion la priridantoj ne komprenas: “Vi
vidis songon, deliron, halucinon”. Ah! Cu tio estas tro saga? Kaj ili tre fieras!
Cu son@o? Kio estas songo? Cu nia vivo ne estas songo? Mi e pli diros: mi
konsentas, ke Ci tio eble neniam realigos, kaj la paradizo neniam estos (ja
¢i tion mi komprenas!), — tamen mi predikados. Cetere, ja estas tre facile:
gio arangigus dum unu tago, dum unu horo! Cefe — amu la aliajn kiel vin
mem; tio estas la €efa, kaj tio estas €io, nenio plia estas necesa: kaj €io tuj
arangigos. Cetere, tio estas nur la malnova vero, kiun oni bilionfoje ripetis kaj
legis, sed §i ne envivigis! “La konscio de la vivo estas pli supera ol la vivo,
la sciado de la legoj de I' feli€o estas pli supera ol la feli€o” — jen kontrati
tio necesas batali. Kaj mi batalos. Se nur Ciuj ekdeziros, Cio tuj arangigos.

Sed tiun etan knabinon mi trovis... Kaj mi iros! Mi iros!

Tradukis Aleksander Korjenkov



NOTOJ

Honesta Stelisto (YecTHblin Bop) aperis kune kun Ekssoldato en OteCest-
vennyje zapiski (1848. Ne4). En 1860 Dostojevskij kunigis ambat rakontojn
kaj eldonis ilin sub la komuna titolo Honesta Stelisto. La traduko de G. Aro-
sev unue aperis en Blankaj noktoj (p. 235-250) poste en Rusa novelaro
(p. 186-199).

.. mi prenos nur po tri argentajn rublojn monate. Tiutempe unu ar-
genta rublo kostis preskal kvar rublojn monbilete.

Emelja (Emens). Karesa derivajo de Emiliano (EmesnbsiH), la rusa formo
de Emil€jo. Dostojevskij unuafoje menciis Emilianon Ilji€ en Malricaj homoj
(1848), vidu p. 62 de la Esperanta traduko en Blankaj noktoj.

Novjara balo kaj nupto (Enka v cBaab6a) aperis en Oteéestvennyje za-
piski (1848. Ne9). Dostojevskij redaktis la tekston por la libroformaj eldonoj
en 1860 kaj 1866. La traduko de A. Korjenkov aperis en Rusa novelaro
(p. 200-206).

Novjara balo por infanoj. Ruse Ci tiu balo nomigas simple “énka”, t. e.
abio.

Con amore. Kun amo (it.).

Juliano Mastakovi€. En sia felietono La Peterburga kroniko Dostojevskij
skribis: “... mia bona konato, eksa bondeziranto kaj e iomete mia protektin-
to, Juliano Mastakovi€ intencas edzigi” (Sankt-Peterburgskije Vedomosti, 27
apr 1847). En €i tiu teksto li mencias ankat la nomon de la fian€ino — Glafira
Petrovna. Pli detale Juliano Mastakovi€ estas priskribita en La malforta koro
(1848).

Licencohavanto (Otkynuwuk). Entreprenisto, acetinta Statan licencon,
kutime temis pri licenco por vendado de alkoholajo;.

Nec plus ultra. Plej altgrade, ekstreme (lat.).

Abordi. Dostojevskij uzas la verbon “a6opguposatb”, kiu devenas el la
franclingva “aborder” (en mararmeo: proksimigi tusdistance al alia Sipo por
kaperi gin), en la senco “ataki”.
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Knabo ée Krista abio (Manbunk 'y XpucTta Ha énke) aperis en 1876 kiel par-
to de la januara eldono de La taglibro de verkisto. La traduko de A. Korjen-
kov aperis en La Ondo de Esperanto, 2004. Nel.

Sed mi estas romanisto... Antale en Ci tiu €apitro Dostojevskij skribis
pri sia intenco verki romanon pri rusaj infanoj kaj pri iliaj gepatroj.

... sur la forno. En la tradicia rusa domo sur la forno estas kusejo.

La kampulo Marej (Myxuk Mapeii) aperis en La taglibro de verkisto (feb-
ruaro 1876). La Esperanta traduko de A. Korjenkov unue aperis en La Ondo
de Esperanto, 2003, Ne4, poste en la broSuro Fjodor Dostojevskij en Esper-
anto.

Professions de foi. 1. Simboloj de la kredo, kredkonfesoj; 2. Mondkon-
ceptoj (fr.).

. hau jarojn ... dudek nati jarojn. Unuafoje Dostojevskij venis al la
vilago Darovoje printempe 1832, kiam li havis ne nad, sed dek jarojn. La
priskribita evento en la bagnejo okazis la 9an de aprilo 1851, la duan tagon
de la Paska semajno.

M-cki. La polan revoluciulon Aleksander Mireckij (1822—?) Dostojevskij
priskribis en la 8a €apitro Kamaradoj de la dua parto de Noticoj el la domo de
morto. Post kvinjara bagnado Mireckij estis liberigita la 17an de novembro
1851, do ses monatojn post la priskribita tago.

Je hais ces brigands! Mi abomenas €i tiujn banditojn! (fr.).

... elpensitan rakontanton. Noticoj el la domo de morto estis eldonitaj en
1860-62 kiel posteuma kajero de Aleksandr Petrovi€ Gorjancikov.

... tre multaj pensas kaj e€ nun firme kredas, ke mi estis sendita al
bagnado pro murdo de mia edzino. Anna Dostojevskaja rememoris, ke,
kvankam antal ilia konatigo Si sciis, ke li estis kondamnita pro politika kri-
mo, §i plurfoje alidis en sia junago, ke Dostojevskij murdis sian edzinon. Si
asertis, ke €i tiu absurda onidiro estis konata ankat en la rusa komunumo
en Dresdeno, kie la geedzoj Dostojevskij logis en 1869-71.

Marej. Mark Jefremov, kampulo el Darovoje.

Aksakov, Konstantin Sergejevi€ (1817-1860). Rusa poeto, kritikisto,
dramaturgo, historiisto, teoriisto de “slavofilismo”. Temas pri lia eseo Pri la
moderna homo el la artikolaro Frata helpo, kompilita kaj eldonita de la Slava
Komitato kun bonfara celo (por helpi la Balkanajn slavojn en tiutempa milito).
La vortojn de Aksakov pri la klereco de la rusa popolo Dostojevskij traktis en
la antatia €apitro de la Taglibro.
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La songo de ridinda homo (CoH cMeLlLHOro 4esioBeka) aperis en La tag-
libro de verkisto (aprilo 1877). La traduko de A. Korjenkov aperis en Rusa
novelaro (p. 207-222).

Freneza profeto. Temas pri “jurodivyj’ (topogmsblii) — askete vivanta
viro kun profetaj kapabloj. Pluraj el ili Sajnigis sin frenezuloj por profeti sen-
pune. La popolo alte aprecis ilin. Kelkaj el ili estis rekonitaj de la rusortodok-
sa eklezio. Vidu, ekzemple, tiun personon en Boriso Godunov (verkita en
1825, publikigita en 1831) de A. Puskin, kiu sentime parolas al la caro. Aliaj
tradukoprovoj en Esperanto: idiotulo, pregeja idioto, simplulo, Sajnfrenezulo,
sankta stultulo, dia stultulo, malsagulo pro Kristo.
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