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Mamutĉasisto
En minaj laboroj ĉe la urbeto Kolberi 
apud skeleto de mamuto estis trovita 
objekto de nekomprenebla destino el 
metalo kaj plasto. Tiu sensacio famiĝis 
tra ĉiuj gazetoj de la mondo, kaj kelkaj 
diverslandaj sciencistoj sendepende 
unu de la aliaj proponis hipotezon pri 
aliplaneda origino de la objekto. Poste 
la hipotezo estis refutita.

El gazetoj

La 10a de aprilo. Mi estas freneze, freneze, freneze feliĉa! Realiĝis mia revo! 
Edna iĝis mia edzino! Jam la kvaran tagon mi ne plu sidiĝas ĉe la pentro­
stablon. Por ke tiuj tagoj de sovaĝa ĝojo restu kun mi por ĉiam, mi decidis 
skribi la taglibron. Edna estas miraklo de la naturo, la perfekteco mem, mi 
deklaras tion kompetente, kiel pentristo. Sed eĉ ne tio estas ĉefa; mi kun 
Edna havas eksterordinaran parencecon de la animoj. Mi malkovris tion 
ĉe la konatiĝo. Kiam mi estis ekdeklamanta iun el miaj amataj poemoj de 
Walton aŭ Shakespeare, Heine aŭ Armstrong, Edna tuj daŭrigis ĝin.

Mi ne trovas, ne trovas vortojn! Nu, por hodiaŭ mi estas devigita fini. 
Edna preparis manĝotablon kaj vokas min. Ni trinkos nian ŝatatan vinon, 
legos poemojn, parolos pri pentroarto… Mi iras, iras.

La 13a de aprilo. Hodiaŭ, finfine, mi sidiĝis ĉe la stablon, decidis dediĉi 
la tutan tagon al la laboro. Edna foriris fari aĉetojn kaj viziti siajn geoldulojn. 
Mi, memkompreneble estis kontraŭ. Ili ne plaĉas al mi, precipe la bopatro. 
Ne, sendube, mia malamikeco al tiu maljuna stultulo neniom koncernas 
Ednan. Edna estas surtera anĝelo. Sed la maljuna babilulo, kvankam li por­
tas la stelon de la aparteno al la Ligo de la Bonhonesta Moralo kaj ĉiel 
reklamas tiun ĉi apartenon, laŭ mia opinio, tamen komercaĉas en la nigra 
merkato. Kia indigniga hipokriteco! Kia abomena malhonoro al la Kodo de 
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la Ligo! Sed mi estas preskaŭ certa, ke li estas ligita kun la nigra merkato. Se 
ne, el kie li havas tiom freneze multan monon? Jes, li direktas ĉiujn modajn 
atelierojn kaj restoraciojn de la urbo, sed la ŝtato limigas la profiton de 
la privataj entreprenistoj. Kaj laŭ la Kodo de la Ligo ĉiujn restojn super la 
raciaj bezonoj endas fordoni en la publikajn fondusojn. Tiaj homoj kiel mia 
bopatro apartenas al la Ligo nur laŭvorte, sed fakte ĉiam pretas meti unu 
aŭ du milojn en sian poŝon.

Estas interese, ĉu Edna konjektas tion? Mi opinias, ke ne, tio estus por 
ŝi terura bato. Ŝi estas ja edukita laŭ la plej bonaj ekzemploj de la literaturo 
kaj de l’ arto de la Humana Klerigado.

Sed mia bopatro iru al diablo! Ja Edna estas kompleta kontrasto al li, 
kaj nia socio plu progresas. Irante surstrate oni vidas ĉe ĉiu dua pasanto la 
stelon surbruste. Kaj de tag’ al tago ilia nombro multiĝas.

Nu, sufiĉas, mi iras labori, krei!
La 14a de aprilo. Hieraŭ vespere mi kaj Edna estis ĉe limo de granda 

kverelo. Kompreneble – pro ŝia paĉjo. Antaŭnelonge li aĉetis tempovetur­
ilon (tiu aĵo kostas frenezan monon – do, mia supozo pri la nigra merkato 
ne estas senmotiva). La lastan semajnfinon la geolduloj pasigis en la 19a 
jarcento. Nur tio indignigis min. Ĉu tiuj homoj estas indaj pro vojaĝado tra 
la tempo? Ili tie ja ne studis la kulturon kaj kutimojn de la epoko. Plejŝajne 
li aĉetis iujn bagatelaĵojn kaj nun vendas ilin al fiamatoroj de antikvaĵoj.

Ili promesis al Edna, ke sekvafoje ili kunprenos ankaŭ nin. Iru ili al 
diablo! Miaopinie, tio estas senmorala – kaŝe ŝtelobservi homojn el la pas­
intaj epokoj. Kaj krome mia amiko Rajmondo, adepto de la skolo de la filo­
zofia-matematika pentroarto, diris, ke tiuj vojaĝoj povas rezultigi neinvers­
igeblajn deformiĝojn de l’ historio. Mi ne scias, ĉu Rajmondo estas prava 
aŭ ne, sed mi estas certa, ke kiam la tempoveturiloj iĝos vaste uzataj, oni 
nepre listigos koncernan punkton en la Kodon.

Edna longe ne konsentis kun mi, ni preskaŭ kverelis, sed finfine mi ŝin 
konvinkis kaj konsilis al ŝi malpli ofte renkontiĝi kun la patro.

La 20a de aprilo. Tre malagrabla tago. Min kun Edna en nia modesta 
loĝejo degnis viziti ŝia patro. Ni tiutempe parolis pri filozofiaj aspektoj de l’ 
poezio de Walton, sed li venis kaj komencis pri siaj restoracioj kaj atelieroj. 
Idioto!

Antaŭ ĉio li klerigis nin pri la lastaj modoj en la sfero de la vestaĉoj kaj 
manĝaĉaro kaj emfazis artiklojn el mamutaj feloj: ĉiaspecaj peltoj, man­
saketoj, pelerinoj. Kaj en restoracioj laŭmodiĝis manĝaĵoj el mamutaĵo, kaj 



6

cetero, kaj cetero. Tiu maljunega stultulo havas ankoraŭ sufiĉe da ener­
gio por ekstermi ĉiujn mamutojn en la mondo. Malfeliĉaj animaloj. Ilin, 
verŝajne, atendas la sorto de l’ sabrodentaj tigroj. Aperis modo, poste oni 
listigos ilin en la Ruĝa libro, sur kiun la ŝtelĉasistoj malkaŝe kraĉas, kaj ĉiuj 
ĉi peltoj kaj retikuloj moviĝos tra la nigra merkato per ankoraŭ pli forta 
torento.

La entrepreno de mia bopatro ege prosperas danke al tiu modo, sed 
malhelpas nur bagatelo – sur la tero restas ne tre multaj mamutoj. Nur la 
licenco por pafmortigo de mamuto kostas tri mil stelojn. Poste oni devas 
veturi en nordajn forstojn, elspezi kelkajn tagojn por trovi beston, kaj kiam 
ĝi estos mortigita, oni devas dungi fridujon. Tro grandaj estas la malpro­
fitoj.

Sed ĉu povas tia fiaferisto, kia estas mia bopatro, ne trovi elembaras­
iĝon? Mamutojn oni povas akiri helpe de la tempoveturilo el la antaŭglacia 
epoko. Kaj sen ajna dubo li proponis okupiĝi pri tio al mi. Nature, pro bona 
pago. Mi ne komprenas, kiel oni povas arogantiĝi ĝis tioma grado! Kaj tian 
malpuran negocon proponas membro de la Ligo! Kaj al kiu? Al la homo, 
dediĉinta sian vivon al la servo de la alta arto. Memkompreneble, mi ĝen­
tile rifuzis kaj enanime insultis lin per malafablaj vortoj.

La bopatro adiaŭis sufiĉe senemocie. Forirante, li apenaŭ rimarkeble, 
sed multsignife ridetis.

Kiam li foriris, mi en kategoria formo deklaris al Edna, ke la vizitoj de 
ŝia paĉjo malhelpas al mi enpensiĝi en la kreadon. En tiu tago mi unuafoje 
kverelis kun ŝi. 

La 10a de majo. Mizeraj filistroj! Hodiaŭ mi volis vendi iun pentraĵon, 
sed – ve! Pasos, verŝajne, ne malpli ol cent jaroj antaŭ ol la tipa filistro atin­
gos la altecon de la vera arto.

En la hejmo jam delonge forestas vino, mi kun Edna ekzistas nur per 
tre modesta tagmanĝo. Mi ne havas eĉ etan sumon por aĉeti tolon kaj 
farbojn. Ŝajne ankoraŭ neniam mi trovis min en tia stulta situacio.

Mi tre bedaŭras Ednan. La trajtoj de ŝia vizaĝo akriĝis, kaj sub la okuloj 
aperis rondoj. Ne estas eliro krom veturi ĉasi mamutojn.

La 12a de majo. Mi revenis de la ĉasado, ricevis de la bopatro kontent­
igan sumon. Mi povas pace-kviete okupiĝi pri pentrado, sed min turmen­
tas neklarigebla konfuza maltrankvilo. Dum mia foresto io ŝanĝiĝis. Estas 
timige vidi la homojn: indiferentaj rigardoj, apatiaj vizaĝoj. Sed plej terure 
– io okazis al Edna: ekstere ŝi restas kvazaŭ sama, kiel antaŭe – miraklo de la 
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naturo, sed jen… Tute alia konduto al mi, sinteno, lingvo, gestoj. Ŝi asertas, 
ke antaŭhieraŭ antaŭ la ĉaso mi certigis ŝian patron, ke mi veturados ĉasi 
tri fojojn semajne. De kie tiuj novaĵoj? “Sed kiam mi pentros?” – mi de­
mandis. “Vi desegnaĉos dum la interrompoj”, – respondis Edna kaj vulgare 
ekridis. Ŝi diris “desegnaĉos”! Ĉio ĉi estas influo de ŝia abomena paĉjo!

Edna ne intencas ŝanĝi sian opinion. Por ke ne aperu kverelo mi kon­
sentis ankoraŭfoje veturi al ĉasado.

La 14a de majo. La ĉasado estis malsukcesa. Kiam mi estis senfeliganta 
mamuton, pro la odoro de la sango alkuris ega aro da sabrodentaj tigroj. 
Mi sukcesis transporti en la veturilon ne pli ol cent kilogramojn da viando 
kaj pecon da felo. Mi mem apenaŭ restis viva.

Kiam mi revenis, mi elspezis nemalmulte da streĉoj por retrovi mian 
domon. Mi ne komprenas, kio okazis, mi apenaŭ rekonas la bone konatajn 
lokojn. Jen la domo de mi kaj Edna, kaj la mebloj en ĝi estas preskaŭ la 
samaj. Preskaŭ. Nur je supraĵa rigardo. Sed se rigardi atente – ĉio estas 
fremda. Jen, ekzemple la kostumo. Kvazaŭ samas, bruna, sed ĝi estas sen­
gusta, mi neniam aĉetus tian. Jen la pasporto en poŝo. Nu certe, tio estas 
mi – G. D. Montag. Naskiĝjaro… Naskiĝloko… Familia stato – fraŭlo.

Kion do ĉio ĉi signifas? Kie estas Edna? 
Ŝajnas, ke mi febras, plej verŝajne mi kaptis infekton en tiu tempo. Eĉ 

malpli bone, mi ŝajne perdis mian gamo-desinfektilon, kiam forkuris de la 
tigroj.

Mi volis iri al apoteko aĉeti novan ilon, sed la monon ricevitan por la 
unua mamuto mi ne trovis. Kunpreminte la dentojn, mi iris al la bopatro. 
Lian domon mi ne sukcesis trovi. Sur la loko kie ĝi staris, nun estas iu sen­
suka skvareto. 

Mi trovis lin en unu el malriĉaj restoracioj, sed… Ŝajnas ke li tute ne 
estas mastro ĉi tie, sed simple maljuna babilema vinĉerpisto. Li ne rekonis 
min, kvankam niaj rigardoj kelkfoje renkontiĝis. Ni diris al li, ke mi kun­
veturigis mamutaĵon kaj pecon da felo.

–  Mamutaĵon? – li redemandis. – Junulo, mamutoj formortis delonge 
antaŭ la naskiĝo de Kristo. Ĉu vi falis de sur Luno?

(Denove io nekutima, en mia tempo oni diris: de sur Marso.)
–  Ho jes, mamutoj! – li petoleme palpebrumis al mi. – Nu, nu! Se mi ne 

eraras, vi estas klaŭno, ĉu ne? Antaŭnelonge mi televidis vin…
(Diablo prenu! Ili havas televidon! Ĉe ni televidon jam neniu spektas, 

estas ja holovido.)



–  Kie estas Edna? – mi demandis.
–  Kiu?
–  Via filino kaj mia edzino!
–  Mia filino? – La maljuna stultulo ekjelpis pro la plezuro. – Sinjoroj! 

Tiu cirkisto asertas, ke mi havas filinon! Hi, hi, hi! Jes, jes, mi ne eraris, vi 
estas ekzakte tiu klaŭno. – Li palpebrumis al iu staranta post mia dorso kaj 
fingrumis ĉe la tempio. 

Tio kolerigis min ĝisfine. 
–  Ĉesu petoli, – mi diris, – paĉjo! Vi ja sendis min por mamuto.
–  Permesu, permesu! Dume mi vin nenien sendis. Vi mem petas tion.
Ial ĉiuj ekridegis kaj mi devis foriri. Ĉu mi vere eraris, kaj tiu homo ne 

estas mia bopatro? La samaj bukletoj ĉirkaŭ la kalvaĵo, la sama fia mult­
signifa rideto…

La 15a de majo. La febro ne malaperas. Mi tute ne komprenas, kien mi 
trafis, kaj kiel mi plu vivos. Mi traserĉis la hejmon, sed ne trovis miajn plej 
bonajn pentraĵojn. Sed plej malbone – mi tre svage memoras pri kio ili 
temis.

Mi eksciis, ke en ĉi tiu mondo estas multaj homoj sen mono por la ek­
zistado. Por tagmanĝo ili senpage ricevas teleron da supo, je kiu oni devas 
stari en longa vico. Kia humiligo! Ĉu mi povos alkutimiĝi al tio?

Nenie mi vidas la signojn de la Ligo. Eble en ĉi tiu mondo ĝi tute ne 
ekzistas? Se en nia mondo estis danĝere vespere eliri surstraten, kio fariĝas 
en ĉi tiu?

Oni rigardas min kiel skizofreniulon, kiam mi parolas pri telebibliotekoj, 
holovido, iatronoj, PT-komunikiĝo kaj aliaj ĉiutagaj aĵoj. Neniu konas bone 
la konatajn ĉe ni poetojn, verkistojn, pentristojn. Ŝajnas, ke ĉi tie neniam 
ekzistis K. Walton. Sed mi kun Edna tial ŝatis lin. Kaj ŝin mi dume ne povas 
trovi, mi timas ke en ĉi tiu mondo ankaŭ ŝi ne ekzistas. Kaj tial kiun signifon 
havas ĉio alia?..

Sezonoj, 1985, №3, p. 6-10.
Korotkov M. Homo kiu mortigis. Sverdlovsk: Sezonoj, 1988, p. 11-15.
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Ni neniam militis
Kvaropo sidis silente sub pajla tegmento, nehaste manĝis kaj ĝuis la ripo­
zon. Super la pampo, sunbruligita ĝis flaveco, pendis varmego neordinara 
por la somerfino. La tuta kvaropo viŝis per manikoj siajn ŝvitajn vizaĝojn 
kaj duonvoĉe sakris.

Felipe ne partoprenis en la manĝado. Eble li tute neniam manĝas, kiu 
scias? Kutime li jam matene estis ebrieta, tagmeze iĝis senmezure parol­
ema, kaj vespere, se neniu forkondukis lin en la vilaĝon, li endormiĝis ĉi 
tie, sub la tegmento. Aliaj kamplaboristoj nur miris: de kie la homo prenas 
monon por la tekilo, se ĝi apenaŭ sufiĉas por pano?

Kiam la modesta tagmanĝo, konsistanta el maizaj platbulkoj kaj akvo, 
estis finita, ĉiuj sidiĝis pli oportune sur la pajlo kaj turnis kapojn al Jesús1.

–  Legu ion interesan, Jesús…
El la tuta kvaropo nur Jesús scipovis legi. La kamplaboristoj lin estimis. 

Kvankam li estas scienculo, sed li neniam fanfaronas. Kaj lia vivo estas same 
almoza. Sed li parolas interese. Kiam li komencas klarigi, kion signifas ĉio 
ĉirkaŭe, ne ĉio estas komprenebla, sed ĉio interesa. La estonteco, li diras, 
apartenas al vi sed ne al riĉuloj, riĉuloj vivas la lastan jarcenton. Strange! Ne 
similas, ke sinjoro Ortega baldaŭ mortos, li havas tian kolon, ke ĝi por du 
homaj vivoj sufiĉos. Nur nekompreneble estas, kiel Jesús, tia scienculo, iĝis 
taglaboristo ĉe Ortega? Pri tio li ne emas paroli, neniam rakontis.

Jesús glatigis sur la genuoj la ĵurnalon, en kiun estis volvita la tagmanĝo. 
La ĵurnalo aperis antaŭ du semajnoj, sed grava estis nur tio, ke troviĝis 
homo, scianta legi, kaj oni povas aŭskulti interesajn historiojn pri malprok­
simaj landoj. Jesús jam intencis legi, sed en tiu tempo de la flanko de l’ 
vilaĝo aŭdiĝis motora bruo. Ĉiuj kvar homoj levis la kapojn kaj fiksaŭskul­
tis. Verŝajne la mastro de l’ ranĉo veturas por kontroli la laboron. Kvankam 
sinjoro Ortega neniam batis iun, sed kiam li, malbenita, komencas kriegi, 

1.  Jesús. Pron.: Hesús
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tio estas ne pli bona. Ne indas lin inciti, prefere oni prenu maĉetojn kaj iru 
nehaste labori. Ĉiuj elkuris el sub la tegmento kaj mire levis la okulojn al 
la ĉielo. Super ili rapide flugis arĝentaj aviadiloj. La kamplaboristoj ravite 
observis ilin, ĝis kiam ili iĝis apenaŭ videblaj nigraj krucetoj.

–  Militaj, – certe diris Jesús, postrigardante el sub la mano la malaper­
intajn punktojn. – Eksterlandaj, memkompreneble, ni ne havas tiajn.

Neniu kontraŭdiris al Jesús, ne estas senco disputi kun la homo, kiu 
scipovas legi.

–  Vere, militaj, – daŭrigis Jesús, – kaj certe ne niaj. Nun, mi aŭdis, mon­
daj potencoj militas. Ne povis pace interkonsenti pri io…

–  Do, ĉe ili okazas tio, kiel ĝi nomiĝas? Internacia komflikto? – Raúl 
plezure enigis en la paroladon sciencan vorton.

–  Konflikto, – negaje ridetis Jesús. – La lasta Juĝo tie okazas, ne kon­
flikto. Ili elpensis ian limigitan nuklean militon. Kiam unu bombon oni ĵetas 
– miliono da homaj vivoj for. Mi antaŭe bedaŭris, ke nia lando estas tiel 
malgranda, sed nun mi vidas, ke ni devas ĝoji. Tio estas nia feliĉo, ke ni ne 
estas monda potenco. Jen tial ni ne militas. Ni neniam militis. En ĵurnaloj 
oni skribas, ke por milito necesas multe da mono. Unu granda aviadilo kos­
tas tiom, ke, se ni aĉetos ĝin eksterlande, proksimume duonjaron ni devos 
malsati. Kaj la atoma bombo estas ankoraŭ pli multekosta. 

–  Duonjaron malsati! – Felipe, alfruntiginte la ĉapelon, gratis la nukon. 
– Sed se rigardi – nenio rigardinda. Ne pli granda ol pigo. Fju, kaj preter­
flugis… Jesús, kaj ĉu vi mem estis iam en tiu eksterlando? Mi memoras, 
unu gajulo laboris ĉe ni, rakontis pri la eksterlando, jen Quecchi1 ne perme­
sos mensogi. Perlaboris, li diris, en la eksterlando grandan monon, lukse 
sin vestis kaj iris vespere kartludi. Unu horon aŭ malpli li ludis kaj elkuris 
de tie nuda kiel ĵusnaskito, ne havante ion eĉ por kovri la hontan lokon. 
Ie en rubejo li trovis ŝiritan pantalonon kaj tiel venis en nian ranĉon. La 
eksterlando onidire estas tute proksima. Li nemulte sin vestis ĉe ni – kaj 
denove kuris perlabori grandan monon. Ne povas la homo sidi sur unu 
loko! Baldaŭ verŝajne denove li alkuros kun nuda postaĵo.

–  Hej, Felipe, – Raúl vokis el sub la tegmento, – vi komencis babili 
jam pli ol mi. – La babilema mulato Raúl laboris sur tiu kampo nur la trian 
tagon kaj penegis montri sin brava knabo, sed venki en parolado Felipe, 
kiam tiu estis ebrieta, li neniel povis. – Aha, vi, ŝajne, jam englutis. Nu, 

1.  Prononcu: Kékĉi
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nenio terura estas, patro Felipe, hodiaŭ vespere ni ne lasos vin. Ni estas 
triopo, du homoj kondukos vin submane, kaj la tria viajn piedojn paŝigos. 
Ha ha ha! – Raúl estis tre kontenta, ke li sukcese enmetis la aŭditan ie 
ŝercon.

Felipe volis respondi ion ridindan, sed en lian kapon nenio venis, li nur 
mienaĉis al Raúl kaj imitis per la lipoj maldecan sonon.

Raúl ridegis, Jesús iom etridis, kaj Quecchi rigardis foren kaj estis pro­
fundiĝinta en siajn al neniu konatajn pensojn. Strangulo estas tiu Quecchi. 
Neniu scias, de kie ĉi tie aperis tiu junulo kun vizaĝo ĉu indiana, ĉu aziana, 
kaj tiel neparolema, ke kiam li diris almenaŭ unu vorton, ajna parolado 
ĉesis kaj ĉiuj gapis lin kiel raran naturan fenomenon.

–  Aŭskultu, Jesús, – Felipe komencis novan konversacion, – mi jam 
delonge volis demandi vin pri tio. Jen, kiam vi ankoraŭ ne laboris ĉe sinjoro 
Ortega, donu memoron, Dio… jes, sufiĉe delonge tio estis… Nu, pli kurte, 
laboris ĉe ni junulo. Laŭ la aĝo estis verŝajne kiel Raúl. Sed Raúl estas bon­
ega knabo, kaj tiu estis, he-e… mi eĉ ne povas tuj elpensi. Pli kurte – vera 
fekaĵo. Li ĉiam iris rigardante ien profunden en la teron, kaj ĉiam ion bal­
butis sub sian nazon. Iufoje li haltis, gratis la mentonon, faltis la brovojn kaj 
plu iris. La tekilon li verŝis en la gorĝon kiel en senfundan barelon. Kolerega 
li estis kiel vera lupo, ĉiujn li rigardis elsubbrove. Sed, verdire, legoscia li 
estis, en tio li eĉ sinjoron Ortega superis. Li rakontis, ke ie li studis, en la 
ĉefurbo, ŝajne; aŭ ankoraŭ pli fore. Sed mi ne scias, pro kio oni lin pelis 
de tie. Li estis de fremda nacio, el iu transoceana lando… Li batadis per la 
pugno sian bruston kaj kriis: mi estas filo de granda popolo. Vi povus morti 
pro ridado. Sed miaopinie, li ĉe ni simple kaŝiĝis de la polico. Hoj, kiam li 
komencis rakonti – vi sentis, kiel la haroj sur la dorso hirtiĝas. Plej ofte li 
ŝatis pri la mondpereo. Sankta Maria! – Felipe sin krucosignis. – Mi tiel kiel 
li eĉ ne povas. Ne, tute ne…

–  Sed kion vi volis demandi?
–  Aĥ, tio estas ja la plej terura el ĉio, kion li rakontis. Mi certe tiel ne 

povas, mi estas ne sufiĉe legoscia. Nu… – Felipe faltis la brovojn kaj iom 
maĉis per la lipoj. – Similas al tio ke en la mondo nenio estas!

–  Ki-o?
–  Nenio, li diris, estas. Kaj la homoj, kaj la tero, kaj la ĉielo estas nur kiel 

ondoj sur la akvo. Dum la vento blovas, ĉio estas, kaj se la vento kvietiĝos 
– nenio estos. Ĉu?

Dum iom da tempo ĉiuj silentis. Kvankam neniu bone komprenis, pri 
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kio temas, ĉiuj ial sentis teruron. Nur Raúl ne malgajis, aŭ eble li nur ŝajnigis 
kuraĝon.

–  Nu, fantaziulo vi estas, patro Felipe! De kie tio aperas ĉe vi? Eĉ kvin 
minutoj ne pasas sen viaj elpensaĵoj. Kiam ĝi sukcesas kuiriĝi en via kapo?

–  Eble li pravas, – mediteme eldiris Jesús. – Mi konis iam ulon; kiam 
li ebriiĝis, lin halucinis ratoj grandaj, kiel porko. Terure estis lin vidi. Li sin 
premis en angulon, nudigis la dentojn kaj svingadis la pugnojn…

–  Iru al diablo kun viaj ratoj! – ofendiĝis Felipe. – Kvazaŭ mi estas finita 
drinkulo. Estas domaĝe, ke vi mem lin ne vidis. Mi ne scias, per kio mi devas 
ĵuri al vi. Veron mi diras: tiu estis monstro, ne homo. Li diris: mi revenos en 
mian nuvorsitaton kaj konstruos maŝinon por direkti tiun venton, tiam la 
tuta mondo estos sub mia piedo. Kaj tian vizaĝaĉon li faris, vi jelpus pro 
teruro. Jene… Baldaŭ li malaperis, eble pro la tekilo mortaĉis, eble vere 
reiris en la ĉefurbon. Sed oni lin ĉi tie ne plu vidis.

–  Fi, ŝakalo malbenita! – ne eltenis finfine la silentulo Quecchi. – Mi 
tian hundaĉon per malakra tranĉilo mortigus! – Li kolerege kraĉis antaŭ 
siajn piedojn.

Ĉiuj turnis al li la kapojn kaj dum ioma tempo staris malferminte la 
buŝojn, sed Quecchi jam rigardis ien foren.

Jesús silente faltis la frunton. Malfacile estus ion kontraŭdiri al la mal­
junulo, nek en la gimnazio, nek en ĵurnaloj li renkontis ion similan. Sed 
ankaŭ kredi lin estus malfacile. Kiel do – ĉio estis kaj subite nenio estos. 
Nu, mortos homo, mortos ĉiuj homoj, sed kien malaperos ĉio cetera – nek 
la tero, nek la ĉielo estos?

Sed necesas iel savi sian aŭtoritaton, tri paroj da scivolemaj okuloj ri­
gardas lin. Se li nun silentos, en la estonteco tiuj homoj apenaŭ kredos lin. 
Kaj Jesús, penante ŝajni senzorga, diris:

 –  Aĥ, stultulo li estas, via studento. – Poste, iom pensinte, li aldiris: – 
Plej verŝajne la junulo ebriiĝis ĝis la trema deliro, ĉu vi komprenas? Estas tia 
malsano. Kaj vi, Felipe, lertulo estas babilaĉi. Ni iru prefere sur la kampon, 
iom svingu la maĉetojn, aliel ni hodiaŭ eĉ por platbulkoj ne perlaboros. 
Drinku iom malpli, Felipe.

–  Jes, estas la tempo jam, ni iru, knaboj, – ordone diris Raúl, kaj ili kvar­
ope malgaje iris al la proksime staranta muro de maizo.

La 11a motora-infanteria regimento remarŝis jam dum kvin horoj, sed 
la cirkonstancaro ankoraŭ ne klariĝis. Tre malglata tereno ne permesis 
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veturi kun granda rapideco. Kolonelo Gomes ĉiun dekan minuton akceptis 
raportojn de l’ esplorado pri radioaktiveco kaj markis la cirkonstancaron 
sur mapon. Post ĉiu nova raporto li iĝis pli malĝoja. La teoria nivelo jam 
delonge devis atingi sendanĝeran grandecon, sed ekster la maŝino anko­
raŭ estis 20 rentgenoj en horo. La kolonelo jam kelkfoje ŝanĝis la direkton, 
sed la vento ĉiam ŝanĝiĝis, kaj neniu sciis de kie ĝi alportis tiun malbenitan 
polvon. “Eble, dum ni forkuras de unu bombo, ili ankoraŭ kelkajn eksplod­
igis. Diablo ilin scias,“ – grumblis la kolonelo. Kolonelo Gomes mem penis 
ne cedi al emocioj sed li sentis, kvankam li neniun vidis, ke la personaro de 
l’ regimento tute ne estas tiel firmspirita, kiel li mem.

La kolonelo volis jam fari ordonon pri sekvonta manovro, sed al li adre­
sis sin la komunikisto:

–  Sinjoro kolonelo, radiogramo…
La kolonelo sin turnis al li kaj, vidinte la palan vizaĝon kaj tremantajn 

manojn, malestime pensis. “Salivulo, post la unua bombo li estas preta feki 
en la pantalonon”. Li silente elprenis el la kaseto de l’ deĉifrilo formularon 
volvitan kiel tubeto kaj neatendite pensis: “Kaj eble ne nur tiu kaporalo, 
sed nia tuta armeo estas tiaj salivuloj? Nu, oficiroj ankoraŭ komprenas, ke 
ekzistas la honoro de l’ nacio, altaj idealoj, sed soldatoj estas ja…”

–  Ho diablo! – li flustris, unuafoje sentinte tiun teruron, kiu jam delon­
ge posedis lian personaron. Li disvolvis la formularon kaj legis:

TUTE SEKRETE 
KODO 15661-K33484. ORDONO DE KOMANDANTO ATO250/13-56. 

SUR LA DIREKTO DE VIA RETIRIĜO UNU EL LA MILITANTAJ FLANKOJ UZIS 
NOVAN SEKRETAN ARMILON DE NEKONATA AGADPRINCIPO. REZULTE 
FORMIĜIS NUBO, KIU MALINTEGRAS ĈIUJN OBJEKTOJN, TRAFANTAJN EN 
ĜIN. LAŬ ANTICIPAJ INFORMOJ LA EPICENTRO TROVIĜAS EN LA KVADRA­
TO E 12. KIEL DETERMINIS LA ESPLORADO, LA FORMIĜINTA NUBO ETEND­
IĜAS K NUNTEMPE OKUPAS AREON PLI OL 2000 KV KM. ĈAR VIA PLUA RE­
TIRIĜO LAŬ LA ORDONO 250/05-55 NE EBLAS, MI ORDONAS: DAŬRIGU LA 
RETIRIĜON LAŬ LA DIREKTO A 113. LA ZONON “I” DE LA EKSPLODO TRAIRU 
KUN LA MAKSIMUMA RAPIDECO. POST LA ELIRO EL LA ZONO “IV” OKUPU 
POZICION POR DEFENSIVO.

Post la unua lego la kolonelo nenion komprenis; li legis la duan fojon 
kaj nur post la tria sentis subite, ke liaj manoj iĝis molaj kaj malobeaj. “Ĉu 
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antimaterio? – hazarde aperis en lia memoro termino el la kurta poroficira 
kurso de l’ fiziko, – mal… in… – li enrigardis la ordonon, – mal-in-teg-ras… 
Ho, diablo, nur tion ni ankoraŭ ne vidis… Retiriĝi laŭ la azimuto 113…”

La kolonelo almetis liniilon al la mapo. “Idiotoj! – li sakris senvoĉe. – Ĉu 
tiuj stabaj ratoj havas kapojn? Ĝuste al la epicentro brutuloj nin sendis. 
Hm, kun la maksimuma rapideco!” – La kolonelo sentis, ke la haŭto sur lia 
kapo kuntiriĝis, sed li decidis esti firma ĝisfine. Ordonojn oni ne priparolas.

–  Kaporalo, transdonu mian ordonon al la komandantoj de la bata­
lionoj!.. – li diris post kelkaj minutoj, pene movante la subite rigidiĝintan 
langon.

Post la tagmezo la varmego ne ĉesis. Estis nek venteto, nek birda pepo. 
Ĉemizoj, malsekigitaj en rivereto por savado de tiu infero, rapide sekiĝis. 
Jesús kaj Raúl deĵetis la ĉemizojn kaj laboris nudaj ĝis la zono, Quecchi, 
ŝajne, tute ne suferis pro la varmego. Felipe, tute malseka pro la ŝvito, ko­
mence ridigis, kaj poste incitis aliajn per siaj nelertaj ebriaj movoj.

Pro la varmego la kapo turniĝis kaj ĉio dancis en la okuloj.
Neniu volis paroli. En la varmega aero pendis seka susurado de maizaj 

folioj, sonis frapetoj de polmoj laŭ la nudaj dorsoj kaj ŝultroj – ojstroj mo­
lestis – kaj post la frapeto sekvis nelaŭta blasfemo.

–  He, Raúl, helpu la oldulon, kuru al la rivereto por la akvo, mi donos 
al vi botelon, – lacigite diris Felipe kaj elprenis el siaj ĉifonoj malplenan 
botelon.

–  Lerte! – ekridis Raúl. – Vi, patro Felipe, dungiĝu en migran teatron 
kaj veturu tra vilaĝoj. – Li ridegis. – Vi delonge jam iĝus famulo. Eh, Felipe, 
vi estas perdita homo. Nu, bone, donu la botelon, mi iros. Por vi alpor­
tos, kaj mem trinkegos ĝis plena ventro. – Kaj li denove ridegis, montrinte 
preskaŭ ĉiujn siajn dentojn.

Li prenis jam la botelon de Felipe, sed subite el la flanko de l’ vilaĝo 
aŭdiĝis motora bruo.

–  Jen, vere nian sinjoron la diablo portas, – blasfemis Raúl. – Prenu, 
Felipe, kaŝu vian botelon. Necesos atendi.

–  Ne, tio ne estas motorciklo, – nelaŭte diris Jesús, fikse rigardante el 
sub la mano. – Tio denove estas verŝajne aviadiloj. Hm, io estas tie mal­
bona…

La bruo rapide laŭtiĝis. Flugis tuta svarmo da aviadiloj. La unuaj al­
flugis jam tute proksime, kaj el la nebulaĵo, tremanta super la horizonto, 
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aperis ĉiam novaj kaj novaj krucetoj. Sur la tero kuris nigraj ombroj. Felipe 
kuradis kaj ion kriis, gestante.

La aviadiloj flugis malalte, en kelkaj klare vidiĝis la kapoj de aviadistoj, 
klinitaj super aparatoj.

“De kie ili estas tiome? Kial ĝuste hodiaŭ?” – Jesús ne komprenis. Kaj 
subite al li venis terura supozo.

“Ĉu milito? Ĉu aliĝis al la milito nia aminda registaro? Azenoj! Vi – militi? 
Ne ĉiuj manĝas panon ĝissate, lernejoj forestas en duono de l’ vilaĝoj, jen 
Felipe iradas en ŝirita ponĉo sur la nuda korpo, ne povante aĉeti ĉemizon. 
Sed ili – militi! Sur nian almozan landon sufiĉos kelkaj bomboj por fari el 
ĝi dezerton. Fino al ĉio! Tiuj flugas bombi la ĉefurbon… Ĉu estas almenaŭ 
unu saĝa reganto en ĉi tiu lando forgesita de l’ Dio?

Li kunpremis la pugnojn kaj ekjelpis en senforta kolerego.
La lastaj aviadiloj ĵus malaperis post la horizonto, kaj la homoj ankoraŭ 

postrigardis ilin, kiam de la flanko de l’ vilaĝo aŭdiĝis nova bruo. Ĉiuj sin 
turnis tien, sed la horizonton malklarigis ia malpura flava nebulo. La bruo 
laŭtiĝis, kaj ĉiuj komprenis, ke tio ne estas aviadiloj. Tiel bruegas la fajro 
dum granda incendio.

–  Jesús, – apenaŭ movante la lipojn, eldiris Felipe, – kio tie bruegas? 
Eble tiu vento, pri kiu la studento diris. Ĉu? Jesús!

–  Silentu, Felipe, silentu, sen vi estas terure. Mi ja diris al vi, ke li estas 
malsaĝulo, via studento, sed vi denove tedas kiel muŝo.

Jesús timis ne malpli ol la ceteraj.
–  Sankta Maria! Ĉu vi aŭdas, kiel bruegas? Nia vilaĝo ja brulas! – kriis 

Felipe. – Ni kuru, kunuloj, ĉio ja forbrulos al diabla patrino!
–  Kien kuri, stulta kapo? – indignis Jesús. – Ĉu vi opinias, ke post la 

atomo io restos? Tie nun estas infero! 
La malpura flava nebulo, kiu moviĝis de la flanko de l’ vilaĝo, kovris 

la sunon kaj rapide proksimiĝis. Nur nun ĉiuj rimarkis, ke jam delonge ne 
estas varmege. De la alvenanta nubo blovis tomba malvarmo.

Felipe ankoraŭ tumultis, ne sciante, en kiun flankon kuri. Puŝblovo de 
l’ glacia vento detiris lian ĉapelon kaj hirtigis maldensan grizan hararon. 
Jesús rigardis lian sensangan terkoloran vizaĝon, kaj subite per la animala 
instinkto klare komprenis, ke Felipe baldaŭ devas morti.

– Rigardu, rigardu, kion mi diris al vi? – ekkriis Felipe, montrante per 
la mano la pajlan tegmenton, sub kiu ili antaŭnelonge sidis, kaj apenaŭ 
aŭdeble elspiris:



–  Tio estas la  vento. 
Kiam la malpuraj flavaj nuboj venis al la tegmento proksimume je du­

dek paŝoj, ĝi subite ekbalanciĝis kiel respeguliĝo en la akvo, transformiĝis 
je verdeta fumo kaj flosis, pelata de l’ vento, ĝis kiam ĝin forglutis la ond­
iĝanta malpura-flava abismo.

Korotkov M. Homo kiu mortigis. Sverdlovsk: Sezonoj, 1988, p. 16-23.
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Homo, kiu mortigis
Oficisto de DED Koldo estis revenanta malfrue vespere el la urbeto Forge-
Porto. Pro laciĝo lia humoro estis aĉa, tial li serĉis en la trajno liberan kupe­
on por dumvoje dormi kelkajn horojn. Li ne trovis vakan kupeon kaj estis 
devigita kontentiĝi per tiu, kiu troviĝis. En la kupeo, kie Koldo establis sin, 
sidis viro. Kvankam la viro estis per io ekscitita kaj de lia flanko venis odoro 
de malkara vino, li kondutis sufiĉe pace, kio allogis Koldon.

Sed apenaŭ la trajno ekveturis de la stacio de l’ urbeto Forge-Porto, 
la nekonato, kiu ĝis nun ne diris eĉ unu vorton, fikse rigardis Koldon kaj 
pardonpete ekparolis:

–  Al vi, verŝajne, ne plaĉas, ke mi hodiaŭ drinkis. Kaj ne malmulte, estas 
eble diri. – Iom silentinte li aldonis:

–  Juĝante laŭ via aspekto, vi, verŝajne, ne permesas al vi tion – drinki 
en trajno. Ankaŭ mi, cetere, malofte drinkas. Sed hodiaŭ… – Li turnis la 
kapon kvazaŭ pro denta doloro, starigis la kubutojn sur tableton kaj peze 
mallevis la frunton sur la polmojn. Tiel li sidis sufiĉe longe, de tempo al 
tempo profunde ekspirante, poste fikse rigardis Koldon kaj diris:

–  Pardonu min. Mi opinias, ke en tia embarasaĉo iu ajn mialoke ne 
abstinus, drinkegus.

Koldo, kiu komence decidis ne atenti tiun drinkulon, nun ne povis 
subpremi la profesian scivolemon. Oni povas akiri necesan informon tie, 
kie ĝi estas neniel atendata.

–  Ĉu vi perdis proksimulon? – li demandis plej kompateme.
La ebria kunvojaĝanto malgaje balancis la kapon.
–  Ne, tion mi pli facile travivus, – faltinte la frunton li profundiĝis en 

longan pensadon, poste malrapide eldiris, – mi estas murdisto. 
Koldo interne tute streĉiĝis: vidu, homoj, la ĉasaĵo mem kuras al la 

ĉasisto. Necesas nur ne fortimigi la ĉasaĵon, kaj li ŝerce alparolis:
–  Strangaj estas viaj ŝercoj. Nu, kiom da ili vi murdis?
–  Da kiuj – da ili?
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–  Mi ne scias, – intence simplanime eldiris Koldo.
–  Ĝuste jene, ne scias, – la kunvojaĝanto diris neatendite sobre. – Ĝis 

hodiaŭ ankaŭ mi ne sciis. Kasparo diris, ke ili estas la elito de l’ nacio. Aĉ-ĉ!
Li kunprenis la dentojn kaj ektamburis per la pugno je la benko.
–  Diablo prenu vin, ĉiujn respektindulojn! Ĉu vi komprenas: la elito de 

l’ nacio! Tiel diris Kasparo… Sed tiujn ili per io ĝenis. Jen tiujn!.. Li minacis 
al iu per la pugno.

–  Kiujn? – jam sincere ekinteresiĝis Koldo.
–  Estas tia aĉa bando. Nomiĝas DED.
Koldo atente kaj samtempe nerimarkeble rigardis la parolanton.
–  DED? – plej naive li redemandis. – Tio estas io koncerna la enlandan 

defendon, ĉu? Ho, pri tiuj sekretaj servoj, kiom mi scias, oni rakontas ama­
son da ĉiaj kuriozaĵoj. Vi nur diris “DED”, kaj en mia animo tuj ĉio, kompre­
nu, ekludis. Nun, mi pensas, mi aŭdos ankoraŭ unu interesan historieton.

–  Hm. La historieto estas tia, ke vi ne ĝojos. – Li denove kunpremis la 
dentojn kaj malamike ekrigardis Koldon.

–  Mi ne scias, ne scias, – diris Koldo en la antaŭa tono, – ĉu mi ĝojos, 
ĉu ne, sed bonvolu kontentigi mian scivolemon.

Sed la nekonato ne hastis rakonti.
–  DED, DED, – li malŝate diris tra la dentoj. – Departemento pri Enlan­

da Defendo. – Kaj subite li ekparolis sufiĉe kohere:
–  Interalie, ĉu vi pripensis iam: kiun ĝi defendas? Kaj de kiuj malamikoj? 

Mi antaŭe tiel opiniis: nia nacio, nia ŝtato havas enlande malamikojn, de 
kiuj oni devas defendi la nacion. Hm! Ankoraŭ hieraŭ mi tiel pensis…

–  Sed kio okazis hodiaŭ? – Koldo ne provis kaŝi sian scivolemon, male, 
li eĉ emfazis ĝin.

–  Se mi rakontus al vi, kio okazis hodiaŭ, vi nenion komprenus. Abso­
lute! – Li konfirmis siajn vortojn per ebria gesto. – Eĉ se rakonti, tiam mi 
devus komenci per antaŭduonjaraj eventoj. Estas sufiĉe longa historio, ĉu 
vi ne kontraŭas?

–  Ne, ne, mi estas plena je atento.
La nekonato longe kolektis la pensojn.
–  Vi verŝajne ne havas firman opinion pri tio, kio mi estas, – li komen­

cis iom neatendite.
Koldo levis la ŝultrojn.
–  Jes, vi estas prava, – konsentis la nekonato. – Niatempe estas malfa­

cile juĝi pri homo laŭ la eksteraĵo. Kaj senlaborulo povas esti en freŝkudrita 
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kompleto, kaj riĉulo povas esti en disŝirita ĝinzo. Sed jen vi, ekzemple, mi 
diros precize: vi estas ŝtata oficisto. Neniam mi dubas. Mi dum multjara 
vagado tra laborkontoroj okupis min nur pri tio, ke fiksrigardis homojn: 
kion povas kaŝi tiu aŭ alia eksteraĵo? Nu, vi komprenas, ke mi estas, kiel 
oni diras, homo provizore ne laboranta. Tiel nin nomas la statistiko, – li 
malgaje ridis. – Libera entreprenisto! Nu, mi rakontas tion ne simple por 
konatiĝo, sed tial, ke plej bone estas komenci de tio, de la laborkontoro. 
Nu, vi scias, kio ĝi estas. Homoj sidas tie kaj atendas. Dum semajnoj, mo­
natoj, jaroj. Estas negaja okupo, mi diras al vi, kaj kvankam mi estas homo 
flegma kaj pacienca, mi foje ne eltenis. Al mia amiko oni faris tie porkaĵon. 
Nu, mi komencis brui: maljusteco – mi diras – kaj simile. Mi ne povas toleri, 
kiam estas maljuste. Kaj mi ne povis ĉesi, volis pruvi, ke ni ja loĝas en libera 
kaj civilizita lando. Kaj tiel mi bruis, ke oni prenis min en la policon. Kaj de 
la polico ĝis DED la vojo estas rekta, ĉu ne?

Kompare kun la polico la traktado en DED estas, mi devas diri, vere 
galanta. Neniu nomas vin pederasto aŭ fetora kapro, ĉiuj estas ĝentilaj: 
Sinjoro, sinjoro. Oni alkondukis min al terure afabla homo, kiu nomiĝis Vo­
glo. “Simple – Voglo. Ni ne ŝatas reklami nin kaj nian laboron. Sed al vi mi 
povas diri, ke ni defendas la liberon de nia nacio kaj la demokration en nia 
ŝtato”. Li parolis belege, diablo. Bonega oratoro.

Estas malfacile priskribi la farton de Koldo. Lia laco malaperis senpost­
signe. Ja temis pri lia ĉefo, kvankam lia aŭtenta nomo estis ne Voglo. La 
ĉefo ĉiam subtaksis Koldon. Sed nun li ekscios detalojn, per kiuj li okaze 
povos tiel atuti, ke la makzelo de Voglo malsupreniĝos.

–  Li pentris al mi ĉion pri la libero kaj demokratio, tiu ĉi Voglo, kaj pos­
te diris: Mi adresas al vi, kiel al honesta civitano, helpu nin en nia laboro. 
Nu, kompreneble, mi pro tiu deklaro ekjubilis, kion ankoraŭ diri, mi ne nur 
konsentis, sed konsideris tion esti granda honoro.

Sed li donis al mi bagatelan laboron. Montris foton de viro, detale 
priskribis liajn signojn. Voglo, li ja estas ĝentila senlime. “Al mi estas, – li 
diris, – tre malagrable priskribi tiujn tre hidajn bildojn, sed la dokumentoj 
diras pri jeno”. Kaj li tralegis al mi diversajn naŭzajn dokumentojn. Nu, nun 
mi scias, ke ĉio ĉi estis falsa, sed tiam mi plenplene kredis je ĝi. Kie tiu 
fiulo prenis imagkapablon por tiuj abomenaĵoj? Nu, ekzemple, tiu homo 
(li ankoraŭfoje montris la foton) estas kompleta recidivulo, li malsanktigas 
tombojn, rabas kaj perfortas malriĉajn oldulinojn, voras homan viandon. 
Kaj li ne simple tralegis, sed konfirmis ĉion per fotoj. Finfine mi saltleviĝis 
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kaj kriis: “Montru al mi la kanajlon, mi strangolos lin per la nudaj manoj!” 
Kaj Voglo respondas al mi kun suspiro: “Sed antaŭ tio lin necesas trovi”. Nu, 
mi sendube deklaris, ke mi akiros lin el sub la tero. Voglo estas kontenta, 
li nomis al mi la lokojn, kie mi povos plej facile renkonti la krimulon, kaj 
tiel interalie, donas al mi unu milon por ĉiaj neantaŭvideblaj elspezoj. “Se 
vi bezonos ankoraŭ monon, venu – li diris, – la pagon vi ricevos, kiam vi 
trovos lin. (Li denove ŝovis al mi sub la nazon la foton.) Mi donas al vi tri 
semajnojn”.

Pasis tri semajnoj, mi venas al Voglo kun nenio. Sed li ne tre ĉagren­
iĝas. “Tiun ĉi, – li diras, – ni ordigis. Sed ni havas sub la celilo ankoraŭ tiun 
civitanon”. Kaj denove estas fotoj, naŭze abomenaj dokumentoj, kie mi 
serĉu lin kaj cetere. Mi pro tia laboro, kompreneble, rekuraĝiĝis, tio ja ne 
estas vagado tra laborkontoroj. Mi defendas la liberon kaj demokration!

Mi ne scias, kiom tio povus daŭri, sed dum nia vica renkonto… Ho, tio 
okazis nur hieraŭ. Hm… Do jene, hieraŭ Voglo montris al mi la foton… Kiel 
vi opinias, de kiu? De mia infanaĝa amiko. Kaj denove li komencis la saman 
fabeleton pri tomboj kaj oldulinoj. Tiam mi, kompreneble, ekdubis. Mian 
amikon Kasparon mi antaŭe konis kiel min mem. Li estis bonega homo…

Voglo kiel ĉiam donis al mi instrukciojn kie serĉi. La plej perfekta delir­
aĵo. Kvazaŭ mi ne scius, kie Kasparo loĝas. Ĝuste hieraŭ mi veturis al li. 
Li, memkompreneble, estis la sama, kiel antaŭ multaj jaroj, kvankam dum 
longa tempo, kiam mi ne vidis lin, li iĝis jam rekonita verkisto. Sed pri tio 
mi eksciis, kiam venis al li… Nu, mi rakontis kun kio mi venis. Komence li 
aŭskultis trankvile, sed poste mi vidis: li enŝovis la fingrojn en la hararon, 
komencis iradi tra la ĉambro, io ekfuriozis en li.

“Do, estas vi! – li diras. – Mi sciis, certe, ke tia sorto estas preparata por 
mi. Sed mi neniel supozis, ke tio estas ligita kun vi”.

“Ne nervumu tiel, Kasparo, – mi diras. – Estas evidenta eraro. Mi scias, 
ke vi ne povis…” Kasparo nervoze kaj eĉ moke ekridis: “Eraro? Ne, kara 
Arviko, eraro ĉi tie ĝuste ne estas”.

Li fosis en siaj librobretoj kaj prenis dikan kartonan tekon.
“Tiuj homoj, – li diras, – pereis en la lasta jarduono ĉe diversaj stultaj 

cirkonstancoj. Ĉu vi, hazarde, konas ilin?”
Li malfermas la tekon, estas ĵurnalaj eltondaĵoj, ĉefe nekrologoj kaj 

portretoj en funebraj kadroj. Diable! Miaj okuloj iĝis kvadrataj. Ĉiuj miaj re­
cidivuloj! Mi sentis, ke laŭ la frunto gutoj de ŝvito kuras, tiklas. Kaj Kasparo 
malgaje balancas la kapon kaj rakontas: “Jen filmreĝisoro. Li estis mortige 
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vundita en sursceneja eksplodo. Pentristo, li mortis pro mordo de infektita 
kato. Kantisto kaj komponisto. Sur lian domon kraŝis milita aviadilo. An­
koraŭ unu pentristo. Estante ebria, li falis sub trajnon, kvankam neniam 
oni vidis lin ebria…” – “Sed, Kasparo, ili estas ja la samaj homoj, pri kiuj 
mi rakontis al vi. Mi komprenas nenion…” – “Jes, ne estas facile kompreni 
tion, mi mem ankoraŭ ne estas certa, ke ĉio estas tia, kia ŝajnas al mi” – “Ke 
tiuj estas honestaj civitanoj?”

Kasparo malgaje ekridis.
“Ne, mi bone konis ilin dumvive. Sed ne tio estas grava, se eĉ mi ne 

konus… – Li enpensiĝis. – Vi, Arviko, penu rememori jenon. Ĉu vi memoras 
iajn enigmajn eventojn? Nu, ekzemple, vi estas kolera je iu homo, aŭ en­
tute ekmalamis tiun, kaj post ioma tempo la homo mortas?”

Mi fiksis la okulojn je Kasparo, kvazaŭ li estus profeto aŭ Jesuo Kristo 
mem. Kian menson la homo havas, – mi pensas. – Dum tiom da jaroj ni ne 
renkontiĝis, kaj li senpene divenis, kio min dum ĉiuj ĉi jaroj turmentis.

“Estis ĝuste tiel, – mi diras. – Nur mi ekmalamas iun pro ties maljusteco, 
tuj okazas iu stulta evento. Ekzemple, tute sana homo mortas pro infarkto, 
alia pereas en strata akcidento, la trian, mi memoras, formanĝis leono, for­
kurinta el zoo”.

Kasparo aŭskultas kaj kapjesas.
“Kaj plu, – li diras, – ĉu vi rimarkis ion ĉe vi, nu, por tiel diri, neordina­

ran?” – “Ŝajne, nenion, – mi diras, – jen eble nur…” – “Nu, ek!” – “Ne opiniu, 
ke tio estas fanfaronado. Ofte mi estis rande de morto, kaj, kiel vi vidas, ĝis 
nun mi estas viva kaj sana”. – “Bone, bone, rakontu almenaŭ pri du aŭ tri 
okazoj”.

“Nu, unufoje en uzino okazis eksplodo. Ni staris triope. Tiuj du, mal­
feliĉaj… Sur ili tute ne restis nedifektita loko, sed mi eĉ gratvundon ne 
havis. Post tio min diversaj inspektoroj longe enketis, sed nenion klarigis. 
Alifoje nokte ebria fiulo atakis min per pistolo. Li min tuŝpafis. Mi bone me­
moras, kiel kuglo traboris la bruston, sed kiam mi alkuris hejmen, neniun 
vundon mi trovis…”

“Do-o-o, do, – Kasparo diras. – Mi pensis, ke mi kolektas materialon 
por sciencfikcia novelo, sed la realo estas pli frua. Jen, aŭskultu, kion mi 
volis verki. En nia Galaksio ekzistas fortega civilizacio. Ĝi malkovris nian 
homaron kaj vidas, ke ĉi tie tute ne ĉio estas en ordo. Kaj ili decidis laŭ siaj 
certaj konsideroj doni al la plej eminentaj reprezentantoj de nia civilizacio 
kapablon plibonigi la mondon. Kaj certe faris ilin nevundeblaj”.
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Tiam mi ne eltenis kaj ekridegis.
“Tre neversimila estas via novelo, Kasparo. Ĉu mi, viaopinie, estas emi­

nenta reprezentanto? Nu, vi, ekzemple, estas fama verkisto. Estas ankaŭ 
ministroj, sciencistoj”. – “Generaloj, admiraloj, – ekridis Kasparo. –  Ĉu vi 
pensas, ke ili neniam malsinceras aŭ venas al kompromisoj kun la konscien­
co? Metodojn de akirado de altaj postenoj oni ellaboris dum jarcentoj. Vi 
scias pri ili nenion. Vi estas honesta kaj simplanima. Se vi scius, kiel oni fa­
riĝas ministro, vi premus la kapon per la manoj kaj krius tra la tuta mondo: 
“Maljuste!” – Kasparo ridis. – Eble por ili ĝuste tio estas la plej ĉefa homa 
eco. Mallonge dirante, ili tamen donis al vi tiun dian talenton, kaj DED tion 
elflaris…” – “Ba, denove en via novelo estas malkonkordaĵo. Kiel DED povis 
elflari, se eĉ mi mem ne konjektis?” – “Kia naivulo vi estas, Arviko, – Kasparo 
respondas al mi. – Vi verŝajne legas nur la oficialan gazetaron?”

Mi kun honto konfesis, ke mi entute ne legas gazetaron, nur anoncojn 
pri laboro.

“Kaj vi ankoraŭ miras, ke oni elektis vin! Kiun do ili povis elekti, se ne 
tiajn beatulojn? Se vi legus progresemajn ĵurnalistojn. Jen, almenaŭ Anto­
non Bardi. – Li malfermis sian kartonan tekon, por unu momento enpen­
siĝis kaj denove fermis ĝin. – Jes… Antono neniam plu verkos. Aĥ, Arviko, 
vi estas naiva homo, – li iom silentis. – Jen, tiu ĵurnalisto, Antono Bardi, 
por ne uzi nur onidiron, mem iris labori en DED kaj poste verkis libron pri 
ili. – Kasparo peze suspiris. – DED estas vera ŝtato. Ili havas siajn proprajn 
sciencon, teknikon, institutojn. Ĉu vi aŭdis pri GEC? Tiel nomata Granda 
elektrona cerbo. Tie estas kolektita ĉiu informo pri vi kaj pri mi. Certe, ili 
scias pri vi pli multe ol vi mem”.

–  Stultaj elpensaĵoj! – elbalbutis Koldo. – Tie estas nenio simila.
–  Ĉu vi ne kredas? He-e, pardonu min, ankaŭ vi vivas kiel beatulo. Kas­

paro pri mi korekte diris: nin interesas nenio, kio kuŝas ne antaŭ nia nazo. 
Ni vivas kiel bovidoj; se oni volas – pelas nin al paŝtejo, se volas – al buĉejo. 
Por ni estas malfacile kredi tion, sed Kasparo ja speciale pri tio sciiĝis. Ĝi 
ekzistas, tiu cerbo. Komence ili konstruis ĝin, ke ĝi helpu en ilia abomena 
laboro, kaj nun ĝi jam mem diktas al ili, kion kaj kiel fari. Tie, en aparta 
anguleto de la cerbo, konserviĝis informoj pri la homoj… Kiel Kasparo tion 
nomis? Ha, jen: la homoj, kiuj… ha… povas esti danĝeraj… en eksterordi­
naraj cirkonstancoj. Tiel ili en DED estas notataj… Apenaŭ homo famiĝas, 
en lia slipo aperas truo; se DED ekscias ke li ne konsentas kun la registaro 
– nova truo. Tie oni ne pririgardas la personecon, ĉion decidas nuda mate­
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matiko kaj elektroniko. Kiam kolektiĝas certa nombro da truoj, GEC donas 
la komandon: forigi. Sed forigi ne estas tre simple. Juĝi la homon estas 
klopodplena afero, tre ofte senrezulta. Se li simple malaperus, tio estus tro 
suspektinda. Plej bone estus, se li malaperus laŭ plej natura maniero. Do, ili 
uzas nin. La elektitojn, kiel diris Kasparo. Mi ne komprenas, kiel sciencistoj 
povis atingi tiajn fiaĵojn.

Li kunpremis la pugnojn kaj iom silentis, poste kolere daŭrigis:
–  Jes, se Kasparo pravas, se tio estis vere aliplanedanoj, ili ne eraris. 

Kvankam antaŭe mi estis stultulo. Aj, kia mi estis stultulo! Pli granda kaj pli 
bona parto de la vivo jam estas malantaŭe… Sed estas bone, ke almenaŭ 
nun, havante kvardek jarojn, mi komprenis: jes, ili ne eraris. Nun mi scias, 
kiun oni devas ami kaj kiun malami. Ili estas bravuloj, ili sciis, al kiu en­
manigi la dian talenton.

Li prenis el la poŝo cigaredojn, volis ekfumi, sed alidecidis kaj remetis 
ilin. Ne rimarkante, ke Koldo similas dormanton kaj mallaŭte ronketas, li 
demandis:

–  Vi eble pensas, ke mi hodiaŭ drinkis je la mono de Voglo? Nenial. Mi 
pruntis ĉe Kasparo. Kaj la monon de Voglo mi morgaŭ ĵetos en lian muze­
lon. – Li ekridis. – Kiel vi opinias, kion li faros al mi pro tio? Ha-ha! Nenion. 
Unue, li timos, kaj due, kiel diris Kasparo, mi estas nevundebla. Kial li timos? 
Estos sufiĉe, ke mi tiun Voglon malamu, kaj nenio savos lin. Aŭ el zoo le­
ono forkuros, aŭ ĉe iu aŭtisto bremso misfunkcios, multaj absurdaĵoj povas 
okazi… Voglo certe estas kanajlo, sed li ne estas stultulo, ne…

Koldo respondis per laŭta ronko, kaj la nekonato baldaŭ eksilentis. Kol­
do pripensis, kiel li devas agi. Plej bone, tiu babilulo estu arestita kaj kon­
dukita en la departementon. Kvankam li estas el la plej malsuperaj tavoloj 
de la socio kaj apenaŭ povas esti danĝera, sed li scias ion pri la laboro de 
DED. Finfine Koldo decidis ne malbonigi al si la reston de la nokto. La homo 
ja matene venos al Voglo, kaj se eĉ ne venos, Voglo scias, kie lin serĉi…

*    *    *

Matene Koldo multfoje telefonis al Voglo, sed tiu ne estis en sia loko. 
La foresto de Voglo maltrankviligis neniun krom Koldon. La laboro de la 
departemento estas tia, ke homo povas dum semajnoj foresti, kaj ĉia sci­
volemo pri tio ne estas aprobata. Nur ĉirkaŭ la tagmezo ĉiuj sciiĝis pri la 
tragedio. Kiam matene Voglo pretiĝis por iri al la laboro, al li subite ĵetis 



sin lia amata dogo kaj dismordis lian gorĝon. Kiam la polico finfine povis 
penetri en la loĝejon kaj mortpafi la hundon, la mastron oni povis helpi per 
nenio. Post la polico venis ankaŭ kuracisto. Sed tiu nur kompetente kon­
statis tion, pri kio la ĉeestintoj konjektis jam sen li: la hundo havis rabion.

Sezonoj, 1985, №5, p. 6-12.
Korotkov M. Homo kiu mortigis. Sverdlovsk: Sezonoj, 1988, , p. 28-35.



25

Mi estas vi post unu jaro
Finiĝis labortago. La lasta ĉi-jare. Precize je la kvara nia laboratorio malplen­
iĝis, sed al mi, kiel ĉiam, ne sufiĉis dek aŭ dek kvin minutoj por fini tion, 
kion mi planis matene. Kaj kiam mi finfine ĉion faris kaj pretiĝis iri hejmen, 
nekuraĝe sonoris la telefono.

Obtuza kaj malproksima, preskaŭ nereala voĉo en la aŭskultilo sen ia 
klarigo komencis:

–  Halo! Ĉu estas vi? Kiel bone estas, ke mi vin ankoraŭ kaptis. Al mi tio 
estis treege malfacile, tial nepre ne remetu la aŭskultilon. Nun mi diros al 
vi nekredeblan aferon…

–  Aŭskultu, vi verŝajne opinias, ke ni estas bonaj konatoj. Sed mi tion 
ne povas diri…

–  Jes, ni estas tre bonaj konatoj, kaj vi baldaŭ komprenos tion. 
Aŭskultu min atente, mi ĉion klarigos. Ĉu vi memoras, ke antaŭnelonge vi 
sendis petskribon al la komitato de inventoj? “Temporelajso kun negativa 
reteno”. 

–  Sed vi, propre, de kie scias pri tiu petskribo? 
–  Mi ja diris: aŭskultu kaj vi ĉion komprenos. Nu jen, surbaze de tiu 

relajso mi faris kompletigaĵon por la telefono, kaj tiel oni povas paroli kun 
la pasinteco. La telefonretoj havas unu interesan econ… Nu, tion vi baldaŭ 
mem ekscios. Kaj jen – nun mi parolas kun vi, pli ĝuste – kun… mmm… 
kun mi mem. Mallonge dirante, mi estas vi post unu jaro. Penu kredi tion 
kaj ne metu nenecesajn demandojn. Ni havas malmulte da tempo, la kon­
takto povos ĉesi en ĉiu momento. Kaj la afero estas jen en kio. Hodiaŭ, kiel 
mi memoras, vi invitis por la novjara vespero Tanjan…

–  Tio estas ja tute ne via afero! – Mi komencis suspekti ion.
–  Ho, karulo, ni ne havas tempon por tiuj detaloj! Se vi ne obeos min 

kaj plu restos la sama naivulo, tiam… Mallonge dirante, hodiaŭ vi kun 
Tanja kverelos. Pro tre stulta kaŭzo. Venĝe vi konatiĝos kun alia junulino, 
kiu… Pardonu, mi jam babilaĉas superfluaĵojn. Vi ne bezonas scii tion. Nu, 
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kaj Tanja, por venĝi, ankaŭ konatiĝos… Nu, la rezulto estos la plej terura, 
kredu min, kaj por ke tio ne okazu, vi hodiaŭ devos esti maksimume afabla, 
karesema, cedema kaj cetero. Ĉu vi komprenas: maksimume? Promesu.

Mi ekridis kaj remetis la aŭskultilon. Iu preparis al mi sufiĉe spritan ŝer­
con. La voĉo estas treege konata, sed mi ne povis kompreni – kies. Kio 
do, la ŝerco estas nemalbona, ĉio estas konsiderita: mia emeto al mistiko, 
altiriĝo al inventemo, eĉ la relajson li ne forgesis. Al mi ne plaĉas nur, ke tie 
figuras Tanja. Li estas, certe, arogantulo.

Ĝis la vespero mi ĉirkaŭkuris vendejojn, serĉante rafinitajn manĝet­
aĵojn (dum la tuta vivo mi ne havis pli agrablajn zorgojn), kaj pri tiu ŝerculo 
mi ne rememoris.

Kaj vespere, ĉe la festa tablo kun mi sidis Tanja. Ĝis la fino de la jaro res­
tis jam ne multe da tempo, mi jam imagis, kiel mi plenigos la pokalojn per 
ŝaŭma trinkaĵo. Kaj dume mi gajigis Tanjan per antaŭe speciale preparitaj 
rakontoj el la humura gazeto “Krokodilo”.

Kaj tiam denove susuris nekuraĝa rompema telefona voko. 
–  Halo! – apenaŭ aŭdeble sonis en la aŭskultilo. – Denove estas mi. 

Lastfoje la kontakto rompiĝis…
Mi ekridis plej moke, kiel mi povis.
–  Nun aŭskultu atente, – mi diris al la nekonata ŝerculo. – Via profetaĵo 

ne realiĝis. Tanja estas nun ĉe mi, kaj niaj rilatoj estas bonegaj. Ĉu vi aŭdas? 
Bo-ne-gaj. Kaj ne malbonigu nian feston.

Mi demetis la aŭskultilon kaj rimarkis, ke Tanja subite malgajiĝis. 
–  Kun kiu vi parolis? – preskaŭ plore ŝi demandis.
–  Tanja, ne zorgu pri tio. Iu… hm… nenormalulo mistikas min dum la 

tuta tago. Li diras, ke li estas mi, kaj ke li telefonas al mi el la estonteco, – mi 
balbutis, komprenante, kiel idiote tio sonas.

–  Ĉu eble li telefonis de sur Marso aŭ el alia galaksio? Kial vi parolis al 
li pri mi? Ne provu senkulpiĝi, Sergio. Mi ĉion komprenis. Tio estis unu el 
miaj antaŭulinoj. Amikinoj rakontis al mi, ke vi havis ilin pli ol sufiĉe.

–  Tanja, mi asertas, kun neniu mi havis ion seriozan.
–  Jen tio min pleje timigas. Vi ne havis ion seriozan kaj ne havos. Par­

donu, Sergio, sed ĉe mi malaperis la humoro renkonti kun vi la Novjaron. 
Prefere mi iru hejmen.

Diablo prenu! Ni kverelas pro tre stulta kaŭzo. Ĉu realiĝas la antaŭdiro 
de tiu aroganta profeto? Mi penis, kiel li konsilis, esti maksimume afabla, 
cedema. Ĉio estis vana.
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Tanja foriris. Kia stultaĵo!
Mi senforte sidiĝis sur seĝon, fiksis la okulojn al la brila botelkolo kaj 

provis koncentri pensojn. Nu, bone. Mi reale elpensis temporelajson kun 
negativa reteno, kio estas, simple dirante, kun antaŭago. Ni supozu, ke per 
ĝia helpo oni povas aranĝi telefonadon kun la pasinteco. Jen, nun Tanja 
foriris, kaj post unu jaro mi rememoris, ke antaŭ jaro mi devis konduti alie 
kaj ne permesi tion. Kaj nun li (tio estas mi tiam, post unu jaro) komprenis, 
ke li perdis Tanjan definitive. Li jam dum la tuta jaro ne renkontiĝis kun ŝi. 
Ĉu oni povas nun ion ŝanĝi? Post tio, ke li (do, mi) konatiĝis kun alia junul­
ino, eble eĉ edziĝis, kaj nun li volas ĉion returni en la antaŭjaran pozicion? 
Ne, estas faritaj jam tro multaj stultaĵoj. Li ja tie (do, mi), ne estas naivulo, 
kiu esperas pri neeblaj aferoj. Tio signifas, ke ĉi tiun absurdaĵon ne indas 
konsideri serioze.

Tie estas io alia. Haltu! Kial Tanja foriris? Ĉar ŝi aŭdis nian absurdan 
telefonan interparolon. Pri tio, ke mi kun Tanja kverelos, li antaŭsciigis min 
tage. Kaj ni kverelis post la vespera telefonado, kaj post ĝi ŝi foriris. Se ne 
estus tiu stulta konversacio kaj entute ne estus mia mistera identulo, ne 
okazus tiu kverelo. Jen, tio estas la ĉefa malkonkordo. 

Ni provu rigardi ĉion de alia flanko. Iu, ni nomu lin sinjoro X, volas 
kvereligi min kun Tanja. Li serĉas por tio ĉiajn artifikaĵojn, kaj tiu novjara 
fabelo estas unu el ili. Tiu X havas certajn artistajn kapablojn, li lernis imiti 
miajn voĉon kaj intonacion, ekmastris miajn ŝatatajn vortojn. Tio ne estas 
malfacila. Plu, li scias pri la relajso… Nu, tio estas sendube Viktor! La sola 
homo, kiun mi inicis al tiu sekreto. Neniam mi pensis, ke Viktor estas ka­
pabla tiel idiote ŝerci. Kio do, hodiaŭ mi, verŝajne, ankaŭ amikon perdis…

Nun mi iros al Tanja kaj ĉion rakontos al ŝi. Se ŝi komprenos kaj kredos, 
ni kune ridos kaj ĉio returniĝos al la komenco de ĉi tiu vespero.

Kaj tiam denove sonoris la telefono. Ĉu denove estas Viktor? Ĉu li volas 
pardonpeti, aŭ li elpensis ankoraŭ unu mistikaĵon? 

–  Estas mi, – suspire diris la jam konata voĉo. – Vi, verŝajne, ĝis nun ne 
kredas min?

–  Viktor, iru al diablo! Via ŝerco jam malbone finiĝis por mi.
–  Kio, ĉu Tanja jam foriris? Aĥ, mi ja antaŭsciigis vin! Kaj ne nomu min 

Viktor. Hm… Ankaŭ mi en tiu vespero havis penson pri Viktor, nur en alia 
kunteksto. Kurioze estas… Tamen penu spite al ĉio repaciĝi kun Tanja. Mi 
petas vin, kiel viro viron. Ni ne povas vivi sen ŝi. Jene. Nu, tion vi mem 
komprenos post certa tempo. Kaj por ke vi tamen kredu min, mi elpensis 



nerefuteblan argumenton. Nun ni havas jam aprilon. Ekde la momento 
de nia lasta telefonado pasis tri monatoj. Dum tiu tempo mi lernis ne nur 
paroli kun la pasinteco, sed ankaŭ teleporti al ĝi etajn aĵojn. Nun mi iros 
kaj kuŝigos en vian poŝtkeston la hodiaŭan ĵurnalon. Hodiaŭ estas la kvina 
de aprilo. Ĉu vi komprenis min? Halo. Ni ne plu aŭdas ion. Io, verŝajne, 
difektiĝis…

Ne, tie nenio difektiĝis. Simple mi silentas. Mi ne scias, kion respondi. 
Mi ja ĵus pruvis al mi mem, ke ne povas okazi telefonado kun la estonteco, 
ke tio estas nur ŝercoj de Viktor. Nun mia tuta pruvo detruiĝas. Li mem ja 
petas min repaciĝi kun Tanja. Sed eble Viktor simple ekhontis. Ankaŭ tio 
ne estas ekskludebla…

Jes, mi devas iri kaj rigardi la poŝtkeston. Se tie ne estas iu ĵurnalo, mi 
devas tuj trovi Tanjan kaj ĉion rakonti al ŝi. Ŝi devas kompreni, ke tio estas 
stulta, sed tamen nur ŝerco. De mia neseriozema amiko.

Mi iras al la poŝtkesto, kaj mia koro kvazaŭ falas en abismon. Iu ĵurnalo 
tie kuŝas! Nun mi elprenos ĝin kaj rigardos daton…

Hungara Vivo, 1985, №1, p. 28-29.
Korotkov M. Homo kiu mortigis. Sverdlovsk: Sezonoj, 1988, p. 36-39.
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Meteoro
Nokte en la ĉielo io terure fajfegis, kaj iĝis subite lume kiel tage. La tuta 
limkvartalo estis ellitigita, sed ĉar tiu enigma fenomeno ĉesis same rapide, 
kiel komenciĝis, kaj ĝin nenio sekvis, la dormo baldaŭ reprenis sian po­
tencon, kaj la fenestroj unu post alia estingiĝis. Ankoraŭ dum ioma tempo 
bojis tumultigitaj hundoj, sed poste ankaŭ ili kvietiĝis.

Matene Nikodimov pro la maltrankvila nokto ellitiĝis sufiĉe malfrue, li 
rememoris, ke hodiaŭ estas sabato, kaj estas necese hejti la ŝvitbanejon. Li 
nehaste eliris en la korton, direktis sin al la banejo, kaj kiam li ĝisfine viŝis 
la okulojn kaj ekrigardis ĝin, li konsterniĝis kaj krude sakris. Anstataŭ la 
ardeza tegmento super la banejo elstaris nudaj ĉevronoj. La hundo apud 
sia budeto nelaŭte jelpetis kaj kulpe subtiris la voston.

Nikodimov, murmurante akrajn vortojn, iris supren, atente pririgardis 
la ĉevronojn. Kiel akurate ili laboris, kanajloj! Tute nenie estas eĉ splito aŭ 
spureto, ankaŭ ĉiuj najloj staris en siaj lokoj, ili prenis nur la ardezojn. Kaj 
inter la polva subtegmenta fatraso kiel la plej pura diamanto brilis… bote­
lo da vodko “Tritika”.

Nikodimov sentis, ke laŭ lia dorso kuras superstiĉa malvarmo. La 
botelo da “Tritika”… Ĝuste tiom kostis al li la ardezoj, kontraŭ tiu sama 
botelo lia kuzo Antono donis el sia stokejo tridek ardezajn foliojn, kiujn 
tiu artifikulo iamaniere povis nuligi kiel neutiligeblajn. Sed kiu povis pri 
tio elflari?

Nikodimov kiel kutime ŝovis la botelon sub la baskon kaj, profundiĝinta 
en amarajn pensojn, iris en la hejmon kun intenco vesti sin pure kaj tuj iri 
en la milicon1. Sed en tiu momento malfermiĝis la pordeto kaj en la korton 
rapide zorgoplene paŝante eniris Antono.

–  Savu min, frato, – li diris salutinte. – Nekonvene estas adresi, sed la 
kapo turniĝas: diablo scias, kien ĉio malaperas? En mia stokejo eĉ najleto 

1.  Milico. La sovetunia nomo de polico.
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neniam malaperis, sed en la propra domo – tia diablaĵo. Hieraŭ mi star­
igis duonlitrujon en la fridoŝrankon, volis kun unu homo afereton aranĝi. 
Pretiĝas mi matene, volas preni la botelon, sed tie – fju! – Li faris per la 
mano respondan geston. – Ĉu vi eble rezervis?

Nikodimov volis kiel kutime rifuzi, sed, kiel ofte okazas en krizaj kazoj, 
li perdis la kapon kaj elmetis la kaŝitan botelon el sub la basko. 

–  Ho, belulino! – ekĝojis Antono. – Almenaŭ ĉi tie mi havas feliĉon, en 
vendejoj hodiaŭ eble eĉ oni ne vendas. – Li haste kaptis la botelon de la 
konfuzita Nikodimov kaj ŝovis ĝin en sian poŝon. – Do, ĝis la lundo. Kom­
prenis, ĉu?

En alia tempo Antono povus ankoraŭ iom babili, sed hodiaŭ li estis 
okupita. Kiam li estis preta foriri, la pordeto denove knaris.

Sciu: baldaŭ, tre baldaŭ 
Kuŝos mi en la tomb’…

– funebre kantis la enirinto, desegnante per la piedoj malfacilajn figurojn. 
Antono kaj Nikodimov apenaŭ rekonis la najbaron Valenteno Glotov, kiu 
havis reputacion de malmultedrinkulo. Hodiaŭ li estis sen sia kutima felta 
ĉapelo, malpura kaj taŭzita. Granda malfeliĉo, verŝajne, falis sur la homon, 
se ĝi tiel lin kurbigis.

–  Viĉjo, – diris Glotov, levinte sian malhelan rigardon je Nikodimov, 
– kontraŭ vi mi nenion havas, mi vin estimas… Kaj vi, Antono, estas ruza 
diablo… oj, ruza… – Poste li ekrigardis Antonon per la subite sobriĝintaj 
okuloj, kaj, verŝajne kompreninte, ke li babilis supefluaĵon, hikis kaj ek­
silentis.

Sed en sia nuna stato li ne povis longe silenti.
–  M-mi povas proponi, – afereme li diris kaj komencis ion tiri el sia 

hirtiĝanta poŝo. – Viĉjo… mi vin estimas… el la botelo ni ne trinkos… – li 
murmuris, eltirinte dume maldiafanan botelon, ŝtopitan per ĵurnalo.

Nikodimov alportis glasojn. Kiam li estis eliranta, Glotov jam sidis sur la 
peroneto kaj malĝoje rakontis al Antono:

–  …ĝi do – grrr, eĉ la fenestroj ektremis jen tiel, – li malforte skuis la 
pugnojn en la aero. – Sed mi – nenio, iom fumis kaj plu dormis. Matene mi 
eliris en la korton – denove nenio. Kaj poste mi enrigardis en la garaĝon – 
U-u-u! – Glotov lasis sian kapon fali sur la genuojn kaj ekploregis.

–  Imagu, du duonoj! – li daŭrigis post unu minuto. – Kiel per 
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veldotranĉilo, ho ne, veldilo tiel ne farus!.. Kiel laŭ liniilo… Tra la motoro, 
tra la kardano, tra ĉio… Ho, aĉuloj, se mi scius, kiuj! – Kaj li denove ek­
ploregis.

Nikodimov demande rigardis Antonon, kaj tiu flustre rakontis, ke 
nokte iu tranĉis la aŭton de Glotov per veldotranĉilo aŭ per diablo scias 
kio. Unu duono restis kaj la dua malaperis senpostsigne tra la ŝlosita 
pordego.

Glotov iom trankviliĝis, verŝis komence plenan glason al Nikodimov, 
poste al si kaj fine duonon da glaso al Antono. Ĉiuj trinkis.

En la kapo de Nikodimov io komencis klariĝi. Aha, se malaperis la arde­
zoj, aĉetitaj kontraŭ la botelo, kaj ĉe Antono malaperis tiu sama botelo… 
Tiel, tiel…

–  Valenteno, diru honeste, – atenteme li petis Glotov, – per kia mono 
vi aĉetis la aŭton?

–  Do… per la honesta, mia propra! Unu duonon mi perlaboris per ho­
nestaj penoj, – li frapis per la pugno sian bruston, – kaj la alian duonon – per 
la fiŝoj. Mi mem fiŝis per retoj en nia rivereto, dormis nesufiĉe. Ja ĉio estis 
honeste mia propra! Dum tri jaroj mi ne trinkis la vendejan vodkon, nur ĉi 
tiun venenon. – Li kolere forpuŝis per la piedo la malplenigitan botelon. – 
Rublon post rublo kolektis. Ili, aĉuloj, ĝuste tra la kardano! – Lian vizaĝon 
deformis grimaco de doloro, kaj li denove sensone ekploris.

–  Do… – necerte diris Antono.
Nikodimov, gratante la nukon, mediteme rigardis foren. Hazarde li 

ekvidis surstrate preterirantan najbaron, sian maljunan instruiston.
–  Petro Martinoviĉ! – li kriis, saltleviĝinte de sur la peroneto. – Vizitu 

nin, karulo! Serioze! Ni petas vin.
La maljuna instruisto nehaste eniris en la korton, ĝentile sed digne 

salutis.
 –  Petro Martinoviĉ, – Nikodimov adresis al li, – vi en nia lernejo ja 

instruis la kemion, ĉu?
–  Jes, jes. Sed kio do?
–  Ho, Petro Martinoviĉ, ĉe ni nun estas tia kemio, ke eĉ la haroj hirtiĝas.
Nikodimov detale rakontis, kion ĉiu el ili malkovris matene, ne forges­

inte mencii kaj la fiŝojn de Glotov, kaj siajn ardezojn, aĉetitajn kontraŭ la 
botelo.

–  Ha, jen tiel eĉ… – Petro Martinoviĉ mediteme ekridetis, metis sur la 
peroneton sian retsakon kun legomoj kaj sidiĝis apude. – Nu, tiam multo 
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iĝas komprenebla. Nun mi, junuloj, penos ion klarigi al vi. Ĉu vi aŭdis 
hodiaŭ nokte fortan bruon?

–  Ho, certe. Ĝi ĉiujn vekis…
–  Do aŭskultu. Mi komprenis tiel: Antono vendis al vi la ardezojn kon­

traŭ unu botelo, ĉu? – Petro Martinoviĉ fleksis unu fingron. – Krome mal­
aperis la botelo el la fridujo de Antono. Nun pri Valenteno. Li perlaboris 
por duono de l’ aŭto, kaptante fiŝojn per malpermesitaj iloj. Kaj nokte tiu 
duono malaperis.

–  Ĉio estas ĝusta, – Nikodimov ektristis.
–  Sendube – tio estas antimondo… – Petro Martinoviĉ diris nekom­

preneblan vorton. – Jes, junuloj, ĝi estas la kaŭzo de ĉio, la nokta meteoro. 
Kemion tio ne koncernas, sed ĉu vi lernis astronomion?

–  Certe… – kompetente respondis Antono.
–  Do jene, junuloj. En nia parto de l’ Universo, – Petro Martinoviĉ 

fingre rotaciis en la aero, – ĉio okazas tiel, ke ĉia energio transformiĝas 
je varmo. Multaj sciencistoj eĉ prognozis al ni pro tio la tiel nomatan 
termikan morton. Ni ne juĝu ilin. Sed mi estas konvinkita, – li fortigis 
la voĉon ĉe la vorto “konvinkita”, – ke en la Universo ekzistas lokoj, 
kie ĉio okazas male. Nu, mi ne scias la detalojn, eble tie eĉ la homoj 
komence mortas kaj poste naskiĝas. Ĉio estas komplikita, junuloj. Eĉ mia 
klero ne sufiĉas por kompreni ĉion. Sed la esenco de ĉio estas jena. Ĉe 
ni fenomenoj okazas tiel, ke la ordo transformiĝas je malordo. Nu, tiu 
domo ekzemple iam transformiĝos je amaso da disbatitaj brikoj. Science 
oni nomas tion pligrandiĝo de la entropio de l’ Universo. Sed mi estas 
konvinkita, ke en aliaj lokoj tiu entropio kontraŭe malpliiĝas, tie malordo 
transformiĝas je ordo.

–  Nu, ĉe ni tio okazos ne baldaŭ, – rikanis Antono.
–  Jes, bedaŭrinde, – konsentis Petro Martinoviĉ. – Sed hodiaŭ nokte 

super la urbo preterflugis meteoro, nu, simple al ni enflugis peco de tiu 
antimondo. Plej verŝajne ĝi nur tuŝetis la atmosferon kaj forflugis, alie tie ĉi 
okazus grandega katastrofo. Kaj nun ni vidas, ke pro ĝia influo en iuj lokoj 
aperis ordo – kaj nenio plu. Jen mi volis hodiaŭ ordigi la librojn en mia 
ŝranko, sed matene mi vekiĝis – tie estas ideala ordo: dorso apud dorso, 
ĉio estas laŭ la alfabeto.

–  Aĥ, laŭ la alfabeto! – ĝemis Glotov. – Se mi havus viajn zorgojn! Ĉe 
mi ili ja laŭ la kardano tranĉis! – Kaj li denove, kaj plian fojon ne vire laŭte 
ekploregis.



Petro Martinoviĉ ankoraŭ longe kaj entuziasme klarigis ion pri la entro­
pio, antikorpuskloj kaj pri energispecoj. Glotov ploregis kaj minacis al iu per 
siaj pugnoj. Nikodimov fumis, malgaje rigardis al la ĉevronoj kaj ĉiam pli 
klare komprenis, ke iri en la milicon estas okupo verŝajne senutila. Antono 
kun saĝa aspekto jesis al Petro Martinoviĉ, kaj en animo jubilis: li delonge 
komprenis, ke en tia situacio la ardezoj de sur la tegmento de Nikodimov 
ne senpostsigne malaperis, sed revenis en la stokejon, kaj li denove povas 
ilin al iu vendi.

Sezonoj, 1985, №4, p. 3-6.
Korotkov M. Homo kiu mortigis. Sverdlovsk: Sezonoj, 1988, p. 40-44.
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Kaj aldone – senmortecon
–  Ĉu vi pretas, kapitano? 

–  Jes, profesoro, adiaŭ. Vi estas la lasta homo, kiun mi vidas en ĉi 
tempo. Kiel bone, ke oni komisiis dormigi nin al homo, sed ne al robotoj…

–  Estas kialoj, kapitano. Por kio plian fojon riski je viaj grandvaloraj 
vivoj? Sur via vojo risko pli ol sufiĉos… – La profesoro mediteme fermetis 
la okulojn, poste embarasite rigardis kaj daŭrigis: 

–  Vi, kapitano, ne konsideru min banala kaj teda, sed mi vere estas 
ravita de vi kaj via ŝipanaro. Tricent jarojn tien, tricent reen. En la anabiozo1. 
Kaj dum tiu vojaĝo vi maljuniĝos je proksimume tridek jaroj. Tute nenion 
spertinte… Mi verŝajne ne flugus!

–  Vanaj vortoj, profesoro, vanaj vortoj. Prefere diru, kiel oni sentas tiun 
anabiozon?

–  Neniel. Kiam vi dormas kaj nenion sonĝas, ĉu vi sentas ion? Same la 
anabiozo. Profunda dormo sen sonĝoj. Nun vi ekdormos, kaj post tricent 
jaroj vi vekiĝos en ĉirkaŭaĵoj de Fomalhaŭto. Sed nun vi havas tridek 
jarojn, kaj vekiĝos 45-jara. Tio estas sendube la plej trista…

–  Ho, estu trankvila, profesoro. Ŝajnas, ke vi ĉagreniĝas pli ol mi. Piku 
min pli baldaŭ kaj – ĉion plej bonan!

La profesoro nehaste prenis injektilon el solvaĵo, plenigis ĝin je roz­
kolora likvaĵo. Malgaje ridetis kaj proksimiĝis al Aleksio.

–  Donu vian viran manon, kapitano!
Aleksio apatie donis la manon kaj forturniĝis; li ne emis rigardi, kiel oni 

trapikas lian haŭton.

1.  Anabiozo. Provizora ĉesigo de la biologiaj procesoj (homeostato, 
metabolo k. a.) en la organismo, kun la eblo restarigi ilin. Kutime la ĉesigo okazas 
per malvarmigo. En la sciencfikcia literaturo ofte temas pri anabioza konservado 
de la homa organismo dum spacvojaĝoj.
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Aleksio sentis, ke li vekiĝis, kvankam en la tuta korpo estas tia malforto, 
ke li ne povis eĉ malfermi la okulojn. Ĉu finiĝis la vojaĝo? Se vere estas 
tiel, la profesoro pravis. Fakte, tri jarcentoj pasis kiel unu minuto. Li falis en 
mallumon – kaj tuj vekiĝo.

Kiel antaŭe mankis fortoj por malfermi la okulojn. La tutan korpon io 
piketas kiel gambon post longa sidado. Tra la korpo kuras tien-reen varmaj 
ondoj. Tio daŭras sufiĉe longe. Ne gravas, dum la trejnado antaŭ la flugo 
okazis eĉ pli malagrablaj sentoj. 

Finfine inter la palpebroj penetras netrudema verda lumo, Aleksio lan­
te malfermis la okulojn. La unua bildo, kiun li vidis, estis la kliniĝinta super 
li vizaĝo de grizhara maljunulo, kiu apenaŭ rimarkeble ridetis. En la menso 
pigre movetiĝis maltrankvilo: de kie en la ŝipo aperis fremdulo? Sed en la 
favora vizaĝo de l’ oldulo tute forestas io minaca, kaj Aleksio trankviliĝis.

Post unu minuto li povis jam leviĝi kaj eksidi en sia sarkofago.
–  Kiu… – kun peno li eldiris.
–  Ne penigu vin per demandoj, – interrompis lin la oldulo per milda 

gesto. – Vi ankoraŭ ne tute rekonsciiĝis. Vi volis demandi: kiu estas mi, kaj 
kiel mi aperis en la ŝipo? Tion vi baldaŭ scios, ankoraŭ ne venis la tem­
po. Kaj nun, dum via memoro ne estas plenigita de superfluaĵoj, bonvolu 
respondi mian demandon. Kion vi celis, flugante al Fomalhaŭto? Bonege 
pensu, antaŭ ol respondi, mi ne urĝas vin.

Aleksio impete moviĝis antaŭen.
–  Ĉu efektive…
–  Mi ja diris al vi: ne penigu vin per demandoj. Vi volis nun demandi: 

ĉu efektive, diablo prenu, mi opinias, ke vi sensekretigos la tutan progra­
mon de la flugo al fremdulo, kiu aperis diablo scias de kie kaj kiel? Ne, 
kapitano, pri la programo mi ne demandos, mi scias ĝin ne malpli bone ol 
vi. Mi volas demandi pri via persona celo.

–  Ha, jene. Kaj nur por tio vi interrompis la flugon, ĉu? Nu bone, tion 
mi plezure diros al vi. Do jene, kara…

–  Nomu min Metuŝelaĥo la Dua. 
–  Mi jenon diros al vi, kara… he… Metuŝelaĥo la Dua. Mi ne scias, kiu 

rajtigis vin interrompi la flugon, sed rilate al mia celo, ĝi estas sufiĉe rekta 
kaj nobla, kaj ni ne havas kaŭzon sekretigi ĝin antaŭ kiu ajn.

La maljunulo, kiu nomis sin Metuŝelaĥo la Dua, bonanime ekridetis, 
kiel ridetas instruisto post vigla respondo de lernanto, ke Volgo enfluas en 
Kaspion.
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–  Juĝante laŭ tio, kiel vi kondutas, – daŭrigis Aleksio, – la mastro en 
la ŝipo estas pli probable vi ol mi. Kaj mi, ŝajne, estas kaptito, same kiel la 
ceteraj ŝipanoj…

–  Malĝustaj konkludoj, kapitano, – interrompis lin la oldulo. – 
Interparoli kun vi ne estas tiel facile, kiel ni komence opiniis. Trankviliĝu, 
Aleksio, mi ne eldemandos el vi ŝtatajn, militajn kaj ceterajn sekretojn. 
Tio jam delonge ne interesas nin. Mi estas… kiel laŭ viaj nocioj? Nu, ni 
diru: socia psikologo. Min nun interesas via persona celo de la flugo al 
Fomalhaŭto.

–  Hm, mi vidas…
–  …ke mi ĉiujn viajn demandojn antaŭvidas anticipe kaj povus entute 

nenion demandi, vi eraras. Ni uzas por oportuno la telepation, sed legi ni 
povas nur tiun penson, kiun la homo mem volas diri. – Li iom silentis. – Jes, 
ĝuste tiel! Ĉio cetera estas persona sekreto.

–  Dio mia! Ne faras mi iajn sekretojn. Sekretoj diversaj, personaj celoj.  
– Aleksion jam komencis tedi tiu vica antaŭfluga testo. – Mi diras ja al vi…

–  …ke via celo estas rekta kaj nobla. Mi scias. Vi nun diros tion, kion vi 
diris dum gazetara konferenco antaŭ la flugo. Mi legis tion.

–  Sed kiu vi, propre, estas kaj kiu donis al vi rajton levi min el la ana­
biozo?! – Aleksio saltleviĝis kun intenco defendi sin, la ŝipanaron kaj la 
ŝipon, sed tuj konfuzite stopis sin. La oldulo rigardis lin tiel klarokule, ke 
Aleksio eksentis sin kulpa lernejano.

“Pu! Kion mi?.. – li pensis, eksidante sur fotelon. – La oldulon mi volis 
ataki per pugnoj. Ĉu povas tiu oldulo intenci ion malbonan? Laŭ liaj okuloj 
ĉio ja videblas…”

–  Vi pravas, – konfirmis la oldulo kaj ridetis. – Mi volas por vi nur bo­
non. Kaj ne nur por vi. Ho, se vi scius… Nu, ne gravas, baldaŭ vi ekscios, por 
tio mi ĉi tien venis. Kaj dume ni interkonsentu nur pri unu aĵo: ni plene fidu 
unu la alian. – La vizaĝo de l’ oldulo iĝis serioza. – Do, ni interkonsentis, mi 
kredas ĉiun vian vorton, kaj vi elĵetos el la kapo viajn ĵudon kaj karateon. 
Des pli ke ili ne helpos vin.

–  Des pli ke ne helpos… Ĉu viaopinie tio estas egalrajteco?
–  Nu, sufiĉas. Ni komencu la aferon. Ne konvenas al vi tia infana 

obstineco.
–  Jes, mi komprenis, ke kun vi tiaj umoj ne eblos, – pace konsentis 

Aleksio. – Do, mi aŭskultas vin. Komencu, sagaculo.
–  Do, – la oldulo oportune kunmetis la manojn sur la brusto, – por kio 
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vi flugis al Fomalhaŭto? Ne forgesu, ke vian intervjuon por gazetoj mi legis, 
kaj aŭskulti ĝin duafoje mi ne havas deziron.

Aleksio ridetis. Provu kompreni, kion ili volas ĉi-foje. Dum la jaroj 
de antaŭfluga preparo li pasigis centojn, eble milojn da diversaj testoj; 
ŝajnas, ke ili ekzamenis ĉion, kion nur oni povas imagi. Por ĉiu ŝipano 
estis po kvin dublantoj, por la kapitana posteno – dek. Kion ankoraŭ testi, 
se la flugo jam komenciĝis? Stop! Ĉu ĝi komenciĝis? Kvankam la motoroj 
zumas, sed oni povas imiti ion ajn, kaj la motorzumadon – ĉu problemo? 
Kaj kiu scias, kiom da dublantoj vere estis? Eble estis dekoble dek. Hm, 
apenaŭ mi sukcesos diveni, kion ili volas, kaj diri iun ruzaĵon mi ne povos. 
Ili ja rigardas rekte en la animon: ĉu ĝi taŭgas por kapitano? Por kio vi 
tien flugas? Eble vi havas celon bagatelan, neindan? Kaj ne eblas longe 
pensi, tiu homo ja atendas respondon aŭ eble anticipe supozas ĝin. “Ni, 
– li diris, – uzas por oportuno la telepation”. Ĉi tie elĵeti ion nepripensitan 
estos stulte.

–  Ĉu vin interesas mia celo? – lante diris Aleksio, pli por prokrasti la 
tempon. – Demandu pri tio miajn dublantojn. Sed ĉar vi elektis min, do, 
mia celo estis pli altspirita.

La oldulo grimacis.
–  Mia kara kapitano, vi sufiĉe pajacis. Ni ja interkonsentis komenci la 

aferon. Ĉio ĉi estas tre serioza. Mi povas diri al vi, iom anticipe, ke de via 
respondo dependas la estonteco de la tuta homaro.

“Dankon pro la konsolo, – negaje pensis Aleksio. – Ĉio iĝis maksimume 
klara”.

–  Nu bone, se temas pri la estonteco de l’ homaro, mi penos, – li diris 
kun intenca seriozeco. Kaj por si mem li decidis, ke plej fidinde estos fidi 
la intuicion. Se ili volas palpi la animon, ili palpu. En lia animo estas nenio 
hontinda, ordinara estas lia animo, sufiĉe homa.

–  Bone, – li ripetis, – se vi volas tiel skrupule, mi devos komenci de tre 
malproksime. Eble vi konsideros tion sentimentala aŭ naiva, sed mia celo 
komenciĝas de l’ infanaĝo.

La oldulo levis sian rigardon, plenan de malbone kaŝita scivolemo, kaj 
vigliĝante kapsignis: daŭrigu.

–  Mi ne opinias, ke tio estos interesa por vi. Al ĉiu estas kara lia prop­
ra infanaĝo. Kaj la fremda… Sed se vi opinias, ke vi tiel bezonas tion, do 
aŭskultu. Nu, kiam mi estis jen tia etulo, – Aleksio montris iomete pli alte ol 
la fotela brako, – nia dometo staris sur la rando de l’ vilaĝo. Post nia barilo 
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el du stangoj komenciĝis herbokampo, post ĝi – rivero, kaj post la rivero 
sur la horizonto bluis arbaro. Jen tiu blua strio ekde tiam min altiras. Kaj nia 
vilaĝo delonge ne ekzistas. Mi vizitis antaŭ la flugo ĉi tiun lokon – tritika 
kampo, kvazaŭ neniam mi tie vivis. La vilaĝanoj disveturis: unu pro enuo, 
alia – por riĉa vivo, tria – por gloro. Kaj mi, ĉu vi kredos aŭ ne, por tiu strio 
de l’ horizonto. Ĉio estis por ĝi: kaj aviadista klubo, kaj pilota lernejo, kaj 
kosmodromo1. Sed Fomalhaŭto, vi mem komprenas, estas la maksimuma 
revo. Jen, ekzemple, nia ŝipanaro: ĉiu flugas por prospero de sia scienco. 
Kaj al mi ŝajnas, ke al nia planedologo estas tute indiferente, ĉu ekzistos 
tie intelektaj estaĵoj, por kiuj flugas nia ksenologo2. Tiaj ili estas, fanatikaj 
stranguloj. Sed mi ne tute kredas al ili. Verŝajne ĉiu krom tiun celon, kiun 
ili diris al ĵurnalistoj, havas ankoraŭ sian propran, profunde en la animo. Mi 
flugas por la flugo mem, por tiu strio de l’ horizonto. Kaj malkiel miaj fa­
natikaj kunuloj, al mi sur Fomalhaŭto estos interesa absolute ĉio. Tio estas 
por mi vojaĝo. Nia samlandano Prĵevalskij3… – Aleksio rigardis la oldulon 
por konvinkiĝi, ke tiu aŭskultas sufiĉe atente.

–  Bonege, bonege! – vigliĝis la oldulo. – La heredaĵon de Prĵevalskij ni 
ne lasis sen atento, ni studis ĝin.

–  Por mi tiu flugo estas la vojaĝo, kiun konsideris Prĵevalskij, dirinte, 
ke la vivo estas bonega ankaŭ pro tio, ke oni povas vojaĝi. Nu, kiel, ĉu vi 
estas kontentigita?

–  Verŝajne, – mediteme diris la oldulo. – Kaj kiel vi konsideras: kiam vi 
vizitos Fomalhaŭton kaj revenos sur la Teron, ĉu estos plenumita la celo 
de via vivo?

Por unu minuto la okulojn de l‘ kapitano vualis ombro de profunda 
malgajo.

–  Mi bedaŭras, certe, ke mi ne sukcesos flugi ankoraŭ ien. Kiam mi 
revenos, mi estos sesdekjara. Apenaŭ mi flugos plu… Sed por tiu flugo 
– indas! Viziti Fomalhaŭton! Tute ne ĉiu sukcesas viziti alian kontinenton 
dum sia vivo. Sed Fomalhaŭto!.. Por tio indas elspezi la vivon! 

Inter la brovoj de l’ oldulo aperis profunda falto.

1.  Kosmodromo. Spachaveno, t. e.: flughaveno por spacoŝipoj.
2.  Ksenologo. Kosmobiologo, pli malvaste: fakulo pri eksterteraj inteligentaj 

estaĵoj.
3.  Prĵevalskij, Nikolaj Miĥajloviĉ (Пржевальский, 1839-1888). Ruslanda 

natursciencisto, geografo kaj vojaĝanto, fama pro la ekspedicioj en Centra Azio, 
Ĉinio, Mongolio kaj Tibeto.
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–  Mi estas eksterordinare kortuŝita, – li lante diris. – Ĉio estas iel ne­
atendita… kaj informplena. Tio estas verŝajne la bezonata…

“Sed kiu bezonas, kaj por kio, estus interese scii, – pensis Aleksio. – 
Tamen li estas stranga homo, mi ja ne diris ion neordinaran. Informplena, 
li diras”.

La oldulo ĉesis falti la frunton, lia vizaĝo kvazaŭ ŝtoniĝis; li diris: 
–  Nun la plej malfacila demando. Vi longe hezitis pri supozoj: kiu mi 

estas, kaj kion ĉio ĉi signifas? Tio signifas jenon. Ĝis Fomalhaŭto restis relati­
ve proksime. De kiam vi forflugis de la Tero, tie pasis jam 250 jaroj. Dum tiu 
tempo ni lernis flugi al steloj multe pli rapide, ol en via jarcento. La homaro 
ne plu bezonas vian flugon. Se homoj ankoraŭ ne vizitis Fomalhaŭton, ili 
vizitos ĝin je la plej proksima oportuna tempo. Ni povas tuj revenigi vin sur 
la Teron. Mi volas scii, pri kio vi intencas tie okupi vin?

Dum la parolado de la oldulo, Aleksio sidis, entirinte la kapon en la 
ŝultrojn. Li havis tian senton, kvazaŭ sur lian kapon oni verŝus kelkajn site­
lojn da glacia akvo, sed pro tio ne iĝis malvarmege, sed tute male. 

–  Haltu do! – finfine kriis Aleksio. Li saltis de la fotelo kaj komencis 
nervoze paŝi tra la kajuto. – Tamen tio estas kruela. Ĉu tie en via estonteco, 
se ĉio ĉi estas reala, ĉu vi ĝis nun ne lernis esti humanaj? Donu al mi 
la eblecon trankvile ĉion pripensi. – Li per grandaj paŝoj iradis el unu 
angulo en la alian, ĉirkaŭpreninte la ŝultrojn per la manoj. Nun jeno estas 
la plej grava…

–  Bone, estu tiel. La ŝipanaron ni dume ne vekos. Kion fari plu, ni devas 
nun decidi duope.

–  Atendu. Mi ankoraŭ ne povas kredi. – Aleksio daŭrigis sian ekscititan 
paŝadon. – Do, vi estas terano, kaj sur nia panjo-Tero nun estas… he-e… 
la 24a jarcento, ĉu?

–  Ĝuste tiel!
Aleksio eksidis sur la fotelon, apoginte la frunton per la mano.
–  Oni pretigis min al tio antaŭ la flugo. Sed jen, dum momento… la 

24a jarcento!.. – Li konsternite skuis sian kapon. Poste li zorgeme deman­
dis:

–  Kiel fartis la Tero post ni, ĉu okazis la tria mondmilito? 
–  Nu, certe ne! Al tiu stultaĵo delonge estas metita fino. La lasta kano­

no sur la Tero estis refandita, eble, dudek jarojn post via forflugo. La vortoj 
“milito”, “armilo” estas por ni tia sama historio, kiel la egiptaj piramidoj. 
Same pri la nocioj “limoj”, “ŝtatoj”. Nacioj tamen ankoraŭ tradicie ekzistas, 
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sed ĉefe en la sfero de la spirita kulturo, ne pli. Multaj ŝatas legi antikvajn 
librojn en naciaj lingvoj. Ekzistas multaj societoj por konservado kaj re­
naskiĝo de ĉiuj eĉ malgrandaj etnolingvoj, sed entute sur la Tero estas unu 
artefarita lingvo, ĉiuj komprenis, ke tio estas pli simpla. Ĉe ni tute ne ekzis­
tas internaciaj rilatoj kaj la problemo de milito. Sed ni havas problemon 
multe pli seriozan.

–  Vi ŝercas! 
La oldulo negaje ridetis.
–  Eble vi opinias, ke oni sendis min ĉi tien por amuzi vin per trivialaj 

ŝercoj? – li respondis per demando. – Jes, mi ripetas, ke nia problemo estas 
multe pli serioza, ol la problemo de milito. Ĉiu tempo havas siajn proble­
mojn. Kaj ju pli aĝa estas la homaro, des pli seriozaj estas ĝiaj problemoj. 
Vi ne scias, kiel meti finon al la militoj, kaj ni ne scias, kion fari pri nia sen­
morteco…

–  Pri ki-io?
–  Jes, pri tio mi ankoraŭ ne diris al vi. La homo ĉe ni estas senmorta.
–  Hm, inkluzive vin? – nekredeme demandis Aleksio.
–  De kie estas via malfido, kapitano?
–  Nu, vi estas tia… grandaĝa. Miaopinie…
–  Grandaĝa? – La oldulo unuafoje sincere ekridis. – Nu, ridigas vi… 

Kion signifas “grandaĝa” por la senmorta ulo? Kaj mia ekstero… Ĉiu havas 
tian eksteron, kian li aŭ ŝi bezonas. Mi bezonas por mia laboro la eksteron, 
kiu sugestas fidon.

“Estas vero, fidon la oldulo sugestas”, – Aleksio ridetis.
–  Do jene, – daŭrigis la oldulo, – ni estas senmortaj. Komence ni ĝojis 

pri tio, ni estis ebriigitaj, blindigitaj, sed poste ĉio pasis, kaj nun ni ne scias, 
kion fari plu. Morta sopiro. Senelirejo. La evoluo haltis. El la beletro ni scias, 
ke antaŭe ekzistis la nocio: celo de la vivo. Por ni ĝi ne havas sencon. Ne 
estas tiaj celoj, kiuj bezonus la tutan vivon, daŭrantan eternecon. Kaj pli 
malgrandajn celojn oni povas prokrasti je iu ajn tempo. Post iom da tempo 
ili forgesiĝas, aperas novaj celoj, kiujn same oni povas prokrasti, kaj tiel 
dum la tuta senfina vivo…

 –  Ĉu vi tion… tute serioze? – ŝokite diris Aleksio.
La oldulo senhelpe gestis kaj nenion respondis.
–  Diable! Mi ne imagas, kiel oni povis veni al tio. Ja ni en la 21a jarcen­

to alte valorigis ĉiun horon, donacitan de la naturo. Ni sentis, jes, ni fizike 
sentis, kiel ŝutiĝas, ŝutiĝas tiu malbenita sablo. Ĉu vi vidis sablohorloĝon? 



Idiote simpla umo: du globetoj kaj sablo. Kaj tiu sablo ĉiam elŝutiĝas kaj 
elŝutiĝas. Vi povas hurli kiel lupo pro sopiro, sed la sablo malmultiĝas kaj 
malmultiĝas…

–  Bonege! Plejkarulo mia! – La oldulo kun larmoj en la voĉo brakumis 
Aleksion. – Vi!.. Vi savos la homaron! De tiu senfina agonio, de tiu sata kaj 
sencela ekzistado! Oni portos vin sur la brakoj! Oni starigos viajn bustojn 
en ĉiu urbo! Ĉu vi sentas sufiĉe da fortoj en vi?

–  Fortoj? – malcerte eldiris Aleksio. – Ĉu sole mi kontraŭ la tuta hom­
aro?

–  Kial sole? Viaj kunuloj en la ŝipo, ŝipanaroj de aliaj stelŝipoj, ko­
lektiĝos kelkaj centoj da homoj. Ĉu vi scias, kion ni faros? Ni inaŭguros 
sciencan-esploran instituton de la celo de l’ vivo. La plej ĉefa aĵo estas viaj 
deziro kaj konsento. Nu, ĉu vi konsentas?

–  Diablo prenu! Por kio longe paroli? Memkompreneble, mi konsentas. 
Tiel sentalente oni elspezas la vivon!.. Kaj tio estas ja miliardoj da homoj. 
Mia koro sangas nur pro tiu penso. Jes, ni instruos vin vivi! Jen nur…

–  Jes, jes. Aliel ne povas esti! Vi estas ja la plej grandaj bonfarantoj en 
la historio de la homaro. Nature, ankaŭ vin ni faros senmortaj…

Korotkov M. Homo kiu mortigis. Sverdlovsk: Sezonoj, 1988, p. 55-62.
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Sen hejmo, sen familio
En la infanaĝo Ĵorka volis iĝi maristo, samkiel la patro, kiun li neniam vidis 
en sia vivo. Poste, kiam Ĵorka iom kreskis kaj eksciis, ke lia urbo malprok­
simas de maro, kaj dum marvojaĝoj li monatojn ne vidus la patrinon, li 
decidis iĝi piloto. Sed la patrino, kiu devis labori anstataŭ ambaŭ gepatroj, 
malatentis la kompanion, al kiu ŝia filo aliĝis, kaj ne fininte la lernejon Ĵorka 
trafis en porinfanan malliberejon “kolonio”. Reveninte el la kolonio li ren­
kontis siajn malnovajn amikojn, kiuj eldiris al li iujn malnovajn ofendojn, 
kaj post kelkaj monatoj Ĵorka estis kondamnita pro pugnobatalo.

Li liberiĝis havante dudek ok jarojn kaj revenis en la naskiĝurbon. Ver­
dire, por li ne gravis, kien li revenu. Dum lia okjara foresto la patrino mortis 
pro malĝojo kaj troa laboro. Renkontiĝi kun la amikoj li ne volis. Ankaŭ pro 
la tegmento ne indis reveni: la malnova kabano, en kiu li loĝis kun la patr­
ino, tiel oblikviĝis, ke ĝia riparo kostus pli multe ol aĉeto de nova domo.

Ĉirkaŭ unu monaton Ĵorka loĝis en tiu ruino kune kun Ozimaj. Tiel oni 
nomis la oldulon, kun kiu li liberiĝis samtage. La oldulo estis sola, tial Ĵorka 
prenis lin al si. Ĉu Ozimaj estis vera aŭ moka nomo, Ĵorka ne sciis. Foje 
Ozimaj forveturis en alian urbon, kvazaŭ por vizito al foraj parencoj, kaj ne 
revenis.

“Ha, diablo lin prenu, – decidis Ĵorka. – Nur plia ŝtono premis la ani­
mon”. Ozimaj estis malagrabla oldulo. Li emis leviĝi, kiam Ĵorka ankoraŭ 
dormis, foriri, vagaĉi tra la urbo. Vespere li revenis ebrieta kaj kunportis 
botelon. Ili trinkis kune, kaj Ozimaj komencis nazparoli:

–  Aĥ, Ĵorka, kiu nun nin bezonas? Mi rigardas: oni havas infanojn, 
nepojn, ian ĝojon…

La samo ripetiĝis ĉiutage. Ebriiĝinte ankoraŭ pli forte, Ozimaj komen­
cis paroli, gestante inteligenciane kaj aktore:

–  Imagu, Georgij1, hodiaŭ mi vidis senhejman hundon.

1.  Ĵorka estas unu el la diminutivaj formoj de la nomo Georgij.
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En tiu loko de la rakonto Ozimaj falis sur la tablon, kaj lian ostecan 
korpon skuis obtuza plorego.

Do, kiam Ozimaj ne revenis de siaj parencoj, Ĵorka nur ĝojis. Li pripen­
sis siajn pasintecon kaj estontecon kaj decidis, ke al la mizera stato, kiel tiu 
de Ozimaj, li neniam venos. Por ne suferi en la maljunaĝo, li devas de sia 
junaĝo kutimiĝi al sia nebezonateco.

Baldaŭ li trovis bonan oficon: tombeja gardisto. Ĉe la tombejo estis 
gardista dometo – negranda, sed bone ĉarpentita kabano. Sian malnovan 
domon Ĵorka vendis kiel brullignon, prenis ĉe najbaroj la nenecesan por ili 
hundon Maksimka, kaj komencis vivi laŭ sia programo. Ĝuste tiel li planis: 
trovi bagatelan laboron, sed ĉe ĝi nepre estu dometo, kaj vivi malrapide, 
kutimiĝante al la soleco. Matene li dormis ĝis kiam lin boje vekis Maksimka 
– venis klientoj. Ĵorka kondukis ilin sur liberan teritorion de l’ tombejo, pro­
ponis lokon, kaj okazis proksimume jena konversacio:

“Homo, aŭskultu, ĉu vi primokas nin? – indignis la kliento, – kion vi 
proponas, ja ĉi tie estas nur ŝlimejo”. – “Mi mem scias, ke estas ŝlimejo. Kaj 
ĉu vi volas paradizan anguleton? Mi havas la planon, vi devas kompreni 
tion”. – “Aŭskultu, junulo, mi pagos al vi, nur trovu, je Dio, ion pli bonan. Ie 
ekster la plano”.

Oni pagis nemalbone. Fine de la labortago Ĵorka aĉetis botelon da 
vodko aŭ du botelojn da vino, cigaredojn Belomor, ĝis la noktomezo li ĉion 
fortrinkis, kaj la sekvan tagon la vivo daŭris, kiel hieraŭ…

Tiel estis ankaŭ dum la tago, pri kiu ni parolas.
Maksimka ekbojis, tintigante la ĉenon. Ĵorka eliris kaj enpelis la hun­

don per piedbato en la budeton. Li kelkfoje turnis la kapon, forpelante la 
dormon, sentis malagrablan sekecon en la buŝo. “Monerojn mi bezonas”, 
– li apatie pensis kaj kondukis la klientojn al la multfoje provita loko. Unu el 
la venintoj, junulo, samaĝa kun Ĵorka, komencis obstini: “Ĉu vi scias, kiun ni 
enterigas?! Aĉa porko!” Sed la alia, nejuna viro, rapide komprenis. Nenion 
klarigante, li donis du ruĝajn monpaperojn kaj diris: “Mi petas vin, trovu la 
plej bonan lokon”.

Vespere Ĵorka unu rublodekon elspezis kaj la alian ŝparis por “ekstre­
ma okazo”. Ja okazis tagoj, kiam li nenion perlaboris.

El tiu epizodo Ĵorka komprenis nur, ke mortis iu meritulo.
Ankaŭ la sekva tago estis ordinara. En sia evento-malplena laboro Ĵorka 

vidis ĉiajn entombigojn. Tiutage, kvankam estis pli da homoj ol normale, 
kaj paroladoj pli longis, ĉu tio devis koncerni Ĵorkan?
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Eksterordinaraj estis la dua, tria kaj kvara tagoj post tiu entombigo. Al 
la modesta ŝtonplato venis kaj veturis homoj. Ili estis, verŝajne, ne malpli 
multaj ol en la sepulta tago. Ili venis grupe kaj unuope. Multaj havis dorso­
sakojn, probable ili ĵus venis per trajno. Ili venis, ŝajne, el diversaj lokoj, sed 
multaj estis konataj, aliaj konatiĝis senpere ĉi tie.

La novaj venintoj dum iom da tempo silente staris ĉe la tomboŝtono, 
poste iris flanken, nelaŭte, sen ekkrioj kaj komplimentoj, salutis konatojn, 
konatiĝis. Viroj kaj virinoj, junaj kaj oldaj: ĉiuj estis, nekompreneble per kio, 
similaj unu al la alia.

Iu junulo brave venis per motorciklo, lasis ĝin flanke kaj vigle paŝis al la 
tombo, demetante sian kaskon dum la irado. La motorcikliston renkontis 
kelkaj mallaŭdaj rigardoj, kaj iu viro vokis lin per fingro kaj duonvoĉe ion 
komprenigis al li. La junulo kulpokonscie gestis, reiris al sia motorciklo kaj 
sen funkciigi la motoron, kondukis ĝin for.

Iuj venis por nelonge, ili metis sur la platon bukedon el kelkaj floroj, 
staris kapokline unu-du minutojn kaj rapidis al siaj aferoj. Tiuj estis uloj 
striktaj, en nigraj kompletoj kaj kravatoj, sed ili ne multis. Plimultaj venis 
por kelkaj horoj, renkontiĝis kun malnovaj amikoj, longe nelaŭte parolis aŭ 
silente sidis, mordante herberon kaj rigardante ien en la spacon.

Venis difinita horo, kelkaj homoj nehaste ekstaris, adiaŭis la novajn kaj 
malnovajn amikojn, la homon, kiu kuŝis sub la ŝtona plato, kaj ĵetinte sur­
dorsen sian sakon foriris, ŝajne, al la stacio. Aliaj restis ĝis la vespero.

Ĵorka longe ne povis kompreni, kion ĉio ĉi signifas. Li jam delonge ku­
timigis sin miri pri nenio, tiel ĉiam pli facilas mastri la situacion. Sed tia 
kvanto de l’ parencoj mirigis eĉ lin.

En la unuaj du tagoj li eĉ ne atribuis signifon al tio, ke la tombejo estas 
tro homamasa. Nur la trian tagon li enpensiĝis: nu, bone, parencoj estas 
parencoj, sed el kio, diable, tiom? Estas tamen kurioze, kion tio, finfine, sig­
nifas? Sed li ja ne povis eliri kaj demandi: “Civitanoj parencoj, de kie vi venis 
tiomope?” Nur la lasta kreteno farus tion.

Ĵorka staris inter la arbustoj, silente observis la eventojn, nehaste 
konsideris ĉion. Ahem, oni ĉiam venas. Preterkuris la penso: se mortus li, 
Ĵorka, aŭ Ozimaj, kiuj venus por enterigi ilin? Parencoj malestas. Amikoj? 
Amikoj… Ĉu povas esti, ke ĉiuj, kiuj nun estas en la tombejo, estas ne pa­
rencoj de l’ mortinto, sed nur amikoj? Komence la penso ŝajnis al li absur­
da, sed poste li decidis, ke la venintoj pli similas amikojn, ol parencojn. Kaj 
subite li komprenis: certe ĉi homoj estas ne parencoj. Eĉ se la homo vivus 



ducent jarojn, li ne havus tiom da parencoj. Ili estas la homoj, al kiuj la 
mortinto estis kara. Ili bezonis lin. Eble li estis kuracisto kaj redonis la sanon 
al ili ĉiuj. Aŭ instruisto, kiu instruis al ili kiel iĝi maristoj aŭ pilotoj. Aŭ aktoro. 
Unufoje Ĵorka vidis veran aktoron. Tiu povis paroli tiel, ke la aŭskultantoj 
volis samtempe kaj plori kaj ridi.

Ĵorka pri nenio demandis la homojn, kiuj plu venis por iom sidi ĉe la 
ŝtona plato. Li revenis al sia dometo, eksidis sur randon de l’ sojlo kaj bra­
kuminte la kolon de Maksimka, troviĝinta apude, li – verŝajne unuafoje en 
la vivo – ekploregis.

Sezonoj, 1988, №17, p. 8-10.
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Kaliko amara
Vivo de l’ homo, kaliko amara.

Guo Moruo

En tiu urbo neniam estis kontentigaj tavernoj. Tiel estis antaŭ dudek jaroj, 
tiel estas ankaŭ nun. Antaŭ dudek jaroj estis verŝajne eĉ pli bone. Kaj nun­
tempe aperis diversaj movadoj. Ni volas, ili diras, vidi nian socion sobra. Kaj 
ili tiel penis, ke ĉiujn bonajn vinejojn, kie mi dum la junaĝo anime ripozis, 
oni translokis en limkvartalojn. Do, jen rezervejo por vi, kiuj ne povis adapt­
iĝi al nia sobra vivo. Mi demetas la ĉapelon antaŭ vi, sinjoroj sobruloj, sed 
mi estas ĝuste el tiuj, kiuj ne povas adaptiĝi. Kaj ne adaptiĝos.

Fi, kia diablaĵo aperas en la kapo.
Nun tio jam tute ne gravas. Kiel mi antaŭe vivis, kiun estimis, kiun dis­

degnis, nemerite amis aŭ eble iun nemerite malamis. Ĉio estas vantaĵo de 
vantaĵoj kaj sopiro de l’ spirito.

En tiu drinkejo oni ne permesas kunporti vinon, sed al mi hodiaŭ, mi 
opinias, ĉio estas permesita. Tial, kiam mi plenverŝas pokaleton, mi ne tre 
kaŝas min. Rigardu, la homo malkaŝe drinkas, lastfoje hodiaŭ je tio ankaŭ 
vi kulpas. Ne povas li plu resti kun vi, tiu homo. Jen vi, ekzemple, ĉu ne 
kulpas? Vi kulpas nur pro tio, ke havas tian memkontentan fizionomion, 
kiam homo apude estas devigita meti la lastan punkton.

Mi timas certe tiun lastan punkton. Ŝajnas, kion povas timi homo, kiu 
decidis foriri? Sed… Mi dum la tuta vivo timis doloron. Kaj propran, kaj 
fremdan. Eble tio alkondukis min al la lasta limo. Estas ja homoj, kiuj kraĉas 
sur ĉion; ili iras tra la vivo piedpremante per siaj krudaj botoj same indi­
ferente florojn, ostojn, kraniojn.

Mi ne akceptas tiun mondon. Finite. Jen mi havas post la zono pistolon 
kun sola kartoĉo, nun mi devas drinkegi por ne plu senti ian doloron aŭ 
timon. Kio estos tie, mi ne scias, je ĉiuj ĉi kaldronoj kun peĉo mi ne kredas, 
kia infero povas esti pli terura ol tiu ĉi valo de larmoj.
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Kaj tamen tiuj servistoj de l’ ordo ne permesos al la homo lastfoje tran­
kviligi la koron. Eĥ, homaĉoj, trompi vin estas facila afero. Tio estas farata 
elemente. Oni kaŝas pokaleton sub kovrilo de tablo, kaj neniu vidas, kiel 
oni enverŝas el la poŝo…

– Pardonu, mi opinias, ke tiu loko estas libera?
De kie diablo lin alportis? Jes, vere, en la drinkejo estas interpuŝiĝo, sed 

mi sidas ĉe la tablo sola. Ne povis mi diri, ke ĉi tie estas okupite, en menso­
go mi neniam sukcesis. Bonvolu, mi diras, bonvolu. Diablo, kiu li estas? Mi 
povas veti je la kapo, ke mi neniam lin renkontis, sed la fizionomio estas ek­
streme konata. Kaj en la mieno estas io tiel parenca, ke li tuj al mi ekplaĉis.

–  Aŭskultu, amiko, – li diras, – ne kaŝiĝu de mi. Se la sorto nin renkont­
igis… Eĥ!.. Ĉu vi ne rememoras, kie ni antaŭe renkontiĝis?

–  Verŝajne ĉi tie, – mi diras, – kvankam mi ne estas ĉiamulo ĉi-loke.
–  Nur ne ĉi tie, – li respondas. – Mi hodiaŭ estas en via urbo unuafoje.
–  Ah ha… – mi diras. – Jes. – (Malbenita ebrieco!) Nur nun mi rimarkis, 

ke li similas min kiel du gutoj da akvo. Kvazaŭ mi rigardus spegulon.
Neniam mi tion renkontis, kial okazis renkonti ĝuste hodiaŭ? Ĉu an­

taŭsigno de la ĉielo aŭ de l’ infero?
–  Kompreneble, – mi diras. – Vi estas mia sozio, ĉu? Mi legis en libroj, 

ke tio eblas, sed jene en la vivo – unuafoje…
–  Ankaŭ mi unuafoje, ne ofte la sorto dorlotas min per tiaj eventoj. 

Jes… – li ridetis, kiel al mi ŝajnas, patrece. – Vi certe ne povis tion antaŭvidi, 
sed mi tion antaŭvidis…

Laŭ liaj malseketaj okuloj mi komprenis, ke li jam ie drinkis antaŭ ol 
veni ĉi tien.

–  Ni scias pli multe ol vi, – li daŭrigis same patrece ridetante. – Ni scias, 
ke iufoje ni renkontiĝas kun vi. Sed tio okazas tiel malofte kaj kun tia dife­
renco de aĝoj, ke kutime oni tion ne rimarkas. Nek ni nek vi.

–  Ĉu vi ne povas eldiri pli kompreneble?
–  Ni renkontiĝas iufoje, mi diras. Sed neniu tion rimarkas. Foje oni ren­

kontas sin en infanaĝo, foje dum maljunaĝo. Kaj oni preteriras. Sed tio ne 
decus… Ne sufiĉas en mi kompato, humaneco aŭ diablo-scias-kio… Sed 
mi kaj vi tamen renkontiĝis. La plej rara okazo. Kaj la aĝoj estas proksim­
ume samaj, kaj la tago hodiaŭ estas tre neordinara.

–  Neordinara? Ankaŭ por vi, sinjoro?
–  Ne nomu min “sinjoro”. Ni estas ja pli ol fratoj. Ĉu vi nomas ankaŭ 

vin mem “sinjoro”?
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Mi prenis el paketo, kuŝanta antaŭ mi, unu cigaredon kaj rimarkis, ke 
li agis same.

–  Vi demandis: ankaŭ por vi? – li daŭrigis. – Mi komprenas, ke demandi 
en tiaj okazoj estas sentakteco, sed mi ne tute komprenis, kial “ankaŭ”.

–  La demando reale estas ekstreme sentakta, – mi diris. – Sed mi jam 
komprenis, ke vi estas anĝelo aŭ diablo, veninta por mia animo, tial vi 
rajtas demandi min pri ĉio.

Li sidis iom, apoginte la frunton per la polmo.
Finfine li diris:
–  Kaj mi, olda stultulo, opiniis, ke mi scias ĉion. Sed vi ĉi tie havas, kiel 

evidentiĝas, multegon da ĉio…
–  Olda? Sed mi ne dirus, ke vi estas pli maljuna ol mi.
–  Ne, junulo, vi eĉ ne povas imagi, kiel maljuna mi estas… Mi povas 

diri al vi por kio vi venis hodiaŭ ĉi tien. Por la samo, kiel mi. Por ĝui ĉion ĉi 
lastfoje kaj por ke ne estu doloro poste…

–  Aŭskultu! Tio ne estas via zorgo!
–  Jes, ne mia. Preskaŭ same kiel ĉiuj tie, – li montris per la polekso la 

halon post la dorso, – ne havas eĉ etan zorgon pri vi. Sed, – li paŭzis. – Ili 
ne havas, sed mi havas.

–  Diru, kion vi volas de mi, kaj ni adiaŭu pli rapide.
–  Ni ne devas hasti. Tia renkonto okazas eble unufoje dum mil jaroj. Kaj 

tio eble estas motivo por rekuraĝiĝi, kvankam vi kaj mi estas perditaj homoj.
–  Komprenu, kara sinjoro, al mi tedis via babilado, samkiel ĉio alia…
–  Ankaŭ al mi tedis… ĉio alia. – Li enpensiĝis, entiris la tabakfumon kaj 

lace elspiris fumstrion. – Sed eble ankoraŭ io restis en ni. Mi vivis… he… 
ne pli longe ol vi, sed pli mature, tiel mi diru… Aŭskultu! – Li kaptis mian 
brakon. – Ni povas ja multon rakonti unu al la alia! Vi, stultulo, nenion ja 
komprenas! Vi ne estis ankoraŭ en nia vivo.

Li forlasis mian brakon kaj sopirĝemis, esprimante per sia aspekto sen­
finan malesperon. Poste li iom retrankviliĝis.

– Malsaĝulo. Vi ankoraŭ multon ne komprenas. Kaj jam decidis… Hm! 
– Li iom silentis, poste lia vizaĝo subite eklumis per iama patreca kareso. – 
Mi ja ĉion pri vi scias. Malsaĝulo. Jen tie post la zono vi havas pistolon, kiu 
devas meti la lastan punkton. Tie en via estonteco vi jam nenion vidas. Tial 
– sola elembarasiĝo: paf-paf. Eĥ, stultulo. Se vi scius, ke nur tie komenciĝos 
vera vivo. Sed mi havas antaŭe planan negativecon. Kvankam… Vi mem 
komprenas, ke mi ankoraŭ ne estis en via situo, kaj povas nur konjekti…
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–  Do, vi estas de tie, ĉu? – mi demandis, ne tute komprenante la sen­
con de mia demando.

–  Nature! Kion mi penas dum longa horo komprenigi al vi! Vi kaj mi 
estas sozioj, sed ni vivas en diversaj direktoj de l’ tempo. Via estonteco 
estas mia estinteco kaj male.

–  Ah ha… – mi diris, plene konsciante, kian stultan mienon mi nun 
havas.

–  Jene. Mi scias, ke vi venis same kiel mi ĝis la lasta limo. Kaj ni kvazaŭ 
ne havas ion por priparoli. Antaŭe estas malpleno…

Li ĵetis la fingrojn en la hararon kaj kunpremis la dentojn. Lia vizaĝo 
esprimis absolutan abomenon al ĉio, kio estis, estas kaj estos.

–  Sed… – Li malfacile ridetis. – Vi komprenas; io tamen detenas min… 
De la lasta paŝo. Eble vi rakontos al mi, kio estas tie?

–  Jes, plene eblas. Mi ĉiam volis renkonti iun, al kiu mi povus ĉion 
rakonti. Mi ne renkontis en la vivo homon, al kiu mi povus rakonti ĉion.

–  Jen mi estas ĝuste tia. – Li iel supertere ridetis.
–  Vi komprenas, kiel malfacila tio estas, precipe apud tiu limo…
–  Al diablo ĉiujn ĉi limojn! Ni estas dume inter vivantoj. Ni trinku.
–  Jes, ni trinku, – mi diris. Li tuj iĝis por mi pli surtera.
Nur kiam ni trinkis, mi komprenis, kion li volas.
–  Ne estas simple, – mi diras, – ĉion ĉi rakonti. Kaj ĉu mi estas rakont­

anto? Mi pli kutimiĝis labori per peniko, vi mem scias. Mi komprenis, ke vi 
ankoraŭ ne estis tie, kie mi estis. Kaj mi memoras ĉion ne tre klare. Al mi ĉio 
ĉi estas certe amata, sed kiel ĝi estos al vi?

–  Kio, kio estas amata al vi, rakontu!
–  Nu, mi memoras min mem, eble kvinjaran, tian lignan dometon, ĝi 

havis pordon el tavolligno.
–  Ĉu vere? Ligna dometo? Rakontu plu!
–  Jes. La pordo el tavolligno. Ne pro bona vivo, certe. Kaj ankoraŭ ion 

mi memoras. Ĉiutage al mia patro venis najbaroj. Por iom fumi kaj babili. 
Kaj dum feriaj kaj festaj tagoj ili trinkis rumon kaj…

–  Dancis?! Ĉio ĉi tie estis?
–  Estis, estis, kaj ne nur tio. Tie estis multe da ĉia kretenismo. Ankaŭ 

dancis. Aŭ jen ankoraŭ: oni ebriigis du kokojn kaj kunbataligis ilin. Poste 
oni staris ronde kaj gapis, kiel flugis la plumaro. Kaj aliaj tiutempe ie en 
mallumaj anguloj brakumis fremdajn edzinojn. Kaj poste komencis unu al 
alia bati muzelojn. Tiutempe al mi ŝajnis, ke en tio estas ia profunda senco, 
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nekomprenebla por la bubo. Sed nun mi vidas, ke en tio ne estis senco eĉ 
por unu kupra groŝo. Sopiron ili havis kaj ne sciis, kiel ĝin dispeli… Oh ho 
ho… Tiu sopiro estas verŝajne la ĉefa kaŭzo, kiu kondukis min ĉi tien.

–  Hm-m… – Li unuafoje ridetis, kiel al mi ŝajnis, vivoplene. – Jes, lum­
strio… Tio estas lumstrio, junulo. Ne konsideru min tedulo, sed mi ripetas. 
Vi ankoraŭ ne estis tie, kie mi estis. Ni venas en la mondon instruitaj de 
sperto de ĉiuj niaj antaŭuloj. Aperinte, ni scias jam preskaŭ ĉion. Malfacilas 
eĉ diri, kion ni ne scias. Sed en tiu scio mankas plezuro, ni ne vidas en ĝi 
sencon, ĉu vi komprenas? Oni deziras ion tian, kio estas neatingebla por 
la scio, kio estas super aŭ preter la scio. Nu!.. – Li ellasis densan nubon da 
fumo kaj domaĝe grimacis. – Kiel vi diris, ni ne estas rakontantoj, por ni 
estas pli kutimaj tolo kaj farboj.

–  Jes, tolo kaj farboj. Sed mi komprenis vin. Ni, pentristoj, ne bezonas 
multajn vortojn. Vi mem memorigis ankoraŭ unu kaŭzon, pro kiu mi estas 
ĉi tie. Vi diras, ke viaj kunuloj tie scias preskaŭ ĉion, do respondu, ĉu mi 
estas rekonita tie? Mi en ĉi mondo estas pentristo, nenio kaj neniu pli. Sed 
ĉi mondo ne bezonas min kiel pentriston.

–  Kial vi tion konkludis? Ĉu pro tio, ke oni ne portas vin sur la brakoj? 
Viaj pentraĵoj estas ja disaĉetataj, nu tie, en la arta bazaro, ĉu ne?

–  Certe! Precipe eksterlandanoj kaptas. Nacia nuanco…
–  Ĉu ne sufiĉas? Dume vi ne estas moda, sed la modo estas kaprica. 

Kredu min, ke vi ankoraŭ estos moda, vi eĉ ne scios, kien fuĝi de tiu popu­
lareco.

–  Ĉu? Vi tion provis?
–  Jes, mi provis iutempe. Sed nun pasis la modo je miaj pentraĵoj, kaj 

ĉu vi scias? Ĉu denove senti propran sentaŭgecon? Por ne-ni-o…
–  Vidu!.. Ni venis al la samo.
–  Jes, vi kaptis min. Sed ne pensu, ke mi estis feliĉa kun la populareco. 

La modo vere estas kaprica aĵo. Ankaŭ rekono alportas sopiron, kvankam… 
Mi volis diri: de alia kvalito. Sed ne, la sopiro ĉiam estas sama – obskura kaj 
senespera… Mi certigas vin, ke tie vi deziros ne saĝecon, sed junan facil­
animecon aŭ ion ankoraŭ. Sed, aŭskultu, al mi tio jam tedis. Ni ŝanĝu la 
temon. Ja pri virinoj ni ankoraŭ ne parolis. En la pasinteco mi ne opiniis ilin 
gravaj, sed antaŭ kelkaj jaroj mi hazarde renkontis Essi-n. Dume niaj rilatoj 
estas nesimplaj. Ŝajnas, ke ni ne bezonas daŭrigi ilin. Sed kiel vi tie kun ŝi 
rilatis?

–  Do, vi renkontis ŝin antaŭ kelkaj jaroj… Sekve, mi post kelkaj jaroj 
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disiĝos de ŝi? Pli ĝuste: mi disiĝus, se mi daŭrigus. Kion mi diru? Nun mi 
havas kun ŝi senelirejon. Kaj tio estas, verŝajne, la tria kaŭzo, kial mi estas 
ĉi tie. – Mi eligis de post la zono la pistolon kaj kaŝe montris al li, – sed la 
senelirejo estas nun, kaj en estinto… Eĥ, se vi scius, kia virino ŝi estis! Nun 
ŝi estas alia, la tempo difektis ŝin, sed vi ja havas ĉion antaŭe!

–  Nu, mi nun certe ne povos tion kompreni. Kaj kiel estas ĉe vi… 
Verŝajne nemodesta demando… Ĉu Essi estis via sola?..

–  Kial tio estas nemodesta? Mi kaj vi estas, verdire, la sama homo. Kun 
alia mi ne babilus pri tio, sed al vi mi diros. Estis aliaj virinoj. Kaj dum Essi, 
kaj antaŭ ŝi. Iujn mi amoris eĉ pli multe ol Essi-n. Antaŭ ŝi estis Kess. Ŝin 
mi amoris sen ia reciproko, sed ja mi estis vere la plej feliĉa homo en la 
mondo.

–  Hm! Mi ne komprenas tion.
–  Povas esti, amiko. Al vi tie, kun via saĝo, tio estas verŝajne neating­

ebla, sed ĉe ni, en mia pasinteco, eĉ pli mirindaj aĵoj okazas.
–  Ĉu rilate al virinoj? Mi antaŭsentas. Sed de jaro al jaro mi komprenas 

tiujn rilatojn ĉiam malpli bone. Kun la tuta saĝo kaj vivsperto, ha, ha… Kio 
estas por vi Laura?

–  Ha! Vi eĉ tion ne scias? Vi renkontis ankaŭ ŝin, verŝajne, hazarde kaj 
antaŭ nelonge. Sed ŝi trairis preskaŭ tutan mian vivon. Kaj ĝis nun ŝi estas 
kvazaŭ vundo en mia koro. Sed apenaŭ mi klarigos al vi pli saĝe, mi mem 
nenion komprenas. Mi amoris ŝin, sed niaj rilatoj tiel implikiĝis, ke… La 
elembarasiĝo estas sola.

–  Ha… Vi min intrigas. Mi dezirus tion elprovi. Rakontu ankoraŭ ion. 
Pri virinoj.

–  Rakonti… Eĥ, amiko! Necesas ĉion ĉi mem sperti. Virinoj estas, se 
vi scius! Mi jam diris al vi: la sopiro min konstante ronĝas, miaj pentristaj 
fiaskoj deprimas, sed se estas amata virino… Ŝi povas esti eĉ ne apude, ne 
gravas, oni povas ankoraŭ vivi. Sed nun mi ankaŭ ĉi tie havas senelirejon… 
Prefere vi rakontu, kiel estas tie. Kiuj ĉion scias, tuta abismo da pasioj estas 
malantaŭe, kaj restis nur spirita sagaco. Mi ne memoras kies vortojn mi 
diras.

–  Mi povus rakonti, sed vi ankoraŭ ne venis al tio. Vi ne komprenos ĝis­
funde. Same kiel vi nun ne komprenas, kia senco estas en tio, ke al via patro 
venis najbaroj por fumi, babili kaj dum festoj trinki vinon kaj danci. Al vi tio 
ŝajnas nun sensenca, sed vivu plu, kaj vi vidos tiun sencon… Prefere rakontu 
ion pri via infanaĝo. Mi ne vidis ĝin, ĉe ni, vi komprenas, ĉio estas mala.
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–  Jes, la infanaĝo… La sola, kio min varmigas en la vivo. Varmigas… 
Nia vilaĝo, nia dometo ĉe ĝia limo, kampoj, arbar’. El la vivo ĉio ĉi jam for­
iris, kaj poiome foriras ankaŭ el la memoro. Kial mi iĝis pentristo? Ja por 
konservi la infanaĝon poreterne. Mi amas ĉion, kio ĉirkaŭis min en la infan­
aĝo. La arkitekturo de la vilaĝaj domoj, staloj, ĉaroj, kampaj kaj endomaj 
laboriloj, vestoj, argila vazaro, metalaĵoj… Ĉio ĉi sen mi malaperos. Kvazaŭ 
neniam ekzistus… Mi ne volas diri bombaste, vi mem estas pentristo kaj 
komprenas min. Por kio mi pentras? Vi ja scias, sed… Duona vivo jam for­
pasis, sed mi ankoraŭ ne rimarkis, ke la homoj bezonas ion similan.

–  En tio mi ne povas vin konsoli, eĉ se mi dezirus. Mi ne pensis, ke ni 
povas en io ege diferenci. Kvankam, alie ne povas esti. Vi estas el vilaĝo, 
el infanaĝo, kaj mi estas de tute mala flanko. Mia temo estas la urbo kun 
ĉiuj ties avantaĝoj kontraŭ kamparo kaj kun ĉiuj ĝiaj koŝmaroj. Verŝajne 
tio estas kongrua kun pensoj de urbanoj, kaj tial la publiko tiel altigis min. 
Tiam en la periodo de mia matureco. Nun tio jam preterpasas…

Kaj subite en mia ebriiĝinta kapo kristaliĝis ideo. Ĉi homo, kiu li estas? 
Ĉu mia frato? Verŝajne eĉ pli ol frato. Li ankoraŭ nenion vidis el mia pas­
inteco. Kaj li ne vidos, se al li estos permesate realigi la intencon. Mi jam 
komprenis, ke ankaŭ li havas post la zono pistolon kun unu kartoĉo. Ke an­
kaŭ li venis al la lasta limo, ne sciante mian pasintecon kaj sian estontecon. 
Sed en mia pasinteco estis tiom da ĉio! Nu bone, fraĉjo, mi penos ke vi ĝin 
provu. Kaj vi ĝin provos, mi jam elpensis, kiel tion fari.

–  Aŭskultu, – mi diris, – frato. Ankaŭ vi verŝajne sentas, ke ni devas 
ankoraŭ trinki, sed nenion ni havas. De tiu aĉa vinĉerpisto, – mi kapoklinis 
al la bufedisto, – oni foriras kun nenio. Mi elkuros eksteren, eble mi aĉetos 
ĉe iu botelvendisto.

Mi elkuris post angulon, prenis la pistolon, eligis el ĝi la solan kartoĉon 
kaj ĵetis tiun en mallumon. Tiel estos pli bone. Dum kelka tempo mi iradis 
tien kaj reen. La strato jam estis delonge dezerta.

Kiam mi revenis en la halon, mia frato sidis, kiel oni devis atendi, en 
la pozo de l’ pensulo. En la drinkejo estis jam neniu. La bufedisto post la 
vendobreto ridante amuzis sin kun iu dika knabinaĉo, penante pinĉi ŝiajn 
plej konveksajn lokojn. La knabino efektis reziston, sed ne tre insiste. La 
bufedisto ion diris al ŝi, gestante niaflanken.

–  Hej, viraĉoj, – ŝi kriis al ni. – Bonaj uloj jam delonge foriris. Sed ili sidas.
Nu, tiu ĉiesulino ekdeziris nin instrui. Sed en tiu fatala tago ni ne skan­

dalos. Ŝi iru al diablo. Ni kontraŭvole trenis nin al la pordo.



–  Nu, ĉio finita, – mi diris surstrate. – Ni adiaŭu. Ni longe iris al tiu ren­
konto, sed ni venis. Laŭ diversaj vojoj, sed al la sama fino. Ne rememoru 
min malbone, ni ja estas vere pli ol fratoj. Mi scias, ke ankaŭ vi havas post 
la zono pistolon kun unu kartoĉo. Ankaŭ vi scias… Ni interŝanĝu tiujn mal­
benitajn umojn por bona adiaŭo. Kaj ĉiu iru siaflanken. Vi ne konas tiun 
urbon, sed por mi ĝi estas la urbo de mia junaĝo.

–  De via junaĝo? Kaj mi ĉiam miris, kiam io tiras min en ĉi urbon. Kie 
mi neniam estis…

–  Mia pasinteco, via estonteco…
–  Mi ne havas estontecon.
–  Kiu scias? Sed pardonu, ankoraŭ jeno. Mi ne scias, kial tio venis nun 

en la kapon. En la infanaĝo, kiam la patroj amuzis sin per vino kaj kokoj, ni 
havis proprajn ludojn. Kaj tie estis unu knabino, senmana.

–  Ĉu tute?
–  Ne, ŝi ne havis la dekstran manon. Denaske. Oni diris, ke ŝian patr­

inon la Dio punis pro pekoj. Ŝi multe malĉastis. Sed tiu knabino…
–  Ĉu ankaŭ ŝin vi amoris?
–  Ne. Apenaŭ ni povus tion, la dekjaruloj. Kurtadire, vi verŝajne ren­

kontos ŝin. Transdonu mian saluton.
–  Ne, jam ne renkontos. Vi mem komprenas…
–  Kiu scias, kiu scias?..
Ni interŝanĝis la pistolojn, reciproke brakumis sin kaj penante ne ri­

gardi alies okulojn, iris en diversajn flankojn.
Nur kiam li malaperis en obskuro, mi komprenis, ke ni disiĝis tro frue. 

Mi volus ankoraŭ multon demandi, kaj eble ankaŭ li. Kaj la necesan gradon 
ni ankoraŭ ne atingis, kiel antaŭe mi timas kaj doloron kaj morton. Ĉu mi 
estas timulo? Neniam mi tiel pensis.

Karesas min nur la febla espero, ke dum mi foriris por eligi la kartoĉon, 
li samtempe eligis ankaŭ el la sia. Verŝajne tiel devus okazi laŭ logiko.

Mi ne havis jam egan deziron mortpafi min. Kaj same – vivi. Kaj tial mi 
almetos la pafilon al la tempio kaj premos la ĉanon. Ĉu tie estas kartoĉo, ĉu 
ne – la sorto disponos… Jen mi nur preteriru tiun solan paŝanton…

La Ondo de Esperanto, 1995, №3-4, p. 8-16.
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Io devas okazi
Gastante en la urbeto de sia infanaĝo, Kedrin senzorge iradis de la patrina 
domo al la domoj de siaj frato, fratino, avino, ĝojis pro renkontiĝoj, agrablaj 
konversacioj, pro la vodkumado kaj bierumado kun la frato kaj malnovaj 
lernejaj amikoj. Kaj neatendite li eksentis ion konfuzan, antaŭe nekonatan.

Li sentis, ke baldaŭ, eble hodiaŭ, eble morgaŭ okazos io neevitebla. 
Li ne povis antaŭvidi kio estos: malsano, malfeliĉo aŭ eĉ morto aŭ male: 
amoro, riĉeco, feliĉo. Pli verŝajne okazos io terura. Se tiel, la teruron devas 
ne vidi antaŭ ĉio la patrino kaj la gefratoj, kompreneble. Do, kvankam estis 
vespero, li devis urĝe forveturi.

Li kunmetis sian sakon kaj longe ne povis decidi, kion li diru al la patr­
ino. Nu, kion: devo, laboro, cirkonstancoj. Li finfine eliris el la patra ĉambro 
kie li gastante lokiĝis kaj, brakuminte la patrinon, diris al ŝi:

–  Mi devas forveturi, panjo. Oni vokas min al la laboro.
–  Ĉu? – panjo levis la okulvitrojn sur la frunton. – Kiel? Ĉu vi ricevis 

malbonan telegramon?
–  Ho, panjo, kia stranga vi estas. En nia tempo oni ne bezonas tele­

gramojn.
–  Ha, oni telefonis do. Ĉu grandaj malagrablaĵoj?
–  Ne, ne maltrankviliĝu. Nenio serioza, sed mi devas esti tie.
–  Ho, kia do estas via laboro!.. Knabo mia… Vi devis pli frue diri. Mi 

kuirus ovojn…
–  Eh, panjo. Vi kuiris al mi ovojn kaj fritis kotletojn antaŭ kvardek ja­

roj… Bonega estis la tempo… Sed, panjo, nun homoj vivas alie. Vi vidas, 
kun kia sako mi vojaĝas: razilo kaj paro de tolaĵoj. Vojaĝanto nun bezonas 
nur monon, kaj li ĉion havos. Sed monon mi havas, vi ja scias, ke mi laboras 
kiel azeno.

Kedrin volis senzorge ridegi, sed la rido estis negaja.
–  Ho, fileto… Nu, se oni atendas vin… Kion fari? Ni volis ankoraŭ 

aranĝi adiaŭan vesperon.
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–  Panjo, mi tre volus tian vesperon, sed… Komprenu.
–  Nu, knabo mia, kion fari? Se vi tiel ŝatas vian laboron… Vi povus ja 

ĵeti la laboron kaj ripozi, vi estas jam sufiĉe aĝa. Valĉjo kaj Klanjo jam ne 
laboras, sed vi estas la plej aĝa… Nur al ni du Dio donis la sorton vivi longe 
kaj feliĉe.

–  Jes, panjo, feliĉe, ni vivos ekskluzive feliĉe. – Li ankoraŭfoje provis 
senzorge ekridi. – Pro tio bonvolu ne ĝeni vin…

*    *    *

Nun, paŝante laŭ nezorgata stepa vojo, li rememoris la vortojn de la 
patrino pri la feliĉa vivo. Pri tiu enigma fenomeno sciis ĉiuj parencoj, sed 
laŭtvoĉe paroli pri ĝi estis nekonvene.

Tiu fenomeno koncernis nur lin, la patrinon kaj la avinon. Kedrin estis 
65-jara, sed lia reala aĝo estis ĉirkaŭ tridek jaroj. Li ne nur aspektis 30-jara, 
tia li estis ankaŭ anime. La patrino estis 84-jara, sed ĉiuj gekonatoj taksis 
ŝian aĝon je 45–50 jaroj. Same ŝi ankaŭ sentis sin. La avino estis jam 106-
jara, sed ankoraŭ plena je vivo, havis sufiĉe da fortoj mastrumi dometon, 
ĝardenon, kokidojn. Ŝi aspektis pli maljuna ol ŝia filino, sed ne tre.

Tio estis agrabla donaco de la naturo: kiu ne volus esti eterne juna? 
Kiom da eminentaj pensuloj serĉis en la mezepoko la filozofan ŝtonon, 
kiom forbrulis sur ŝtiparoj de l’ inkvizicio aŭ mortis en mizero kaj maljun­
eco. Tiom da vivoj senrezulte pereis – sed la ŝtono malestas.

Kedrin ricevis ĝin dum la naskiĝo senpage, uzis ĝin kaj silente ĝojis.
Jes, silente. En la junaĝo li ne sciis pri tiu donaco, li rimarkis ke li here­

das la avinon kaj la patrinon antaŭ eble dek kvin jaroj, kiam liaj gefratoj, 
amikoj kaj konatoj neatendite maljuniĝis. Ĉu povis Kedrin fanfaroni per sia 
juneco? Kompreneble, li povis ĝui ĝin nur silente.

Kaj la ĝojo post jaroj fariĝis malgajo. Kedrin restis juna, energia, ple­
na de planoj por futuro, revoj, ŝatis vinon kaj virinojn, sed ĉirkaŭantaj lin 
homoj maljuniĝis, fariĝis teduloj, enuigaj grumbluloj, ĉagreniĝis pro mal­
bona sano, malgranda pensio, pro la nuntempa junularo, pro malestimaj 
gefiloj kaj genepoj. Interrilati kun ili estis ĉiam malpli interese; ili mire kaj 
malkomprene rigardis lin, kiam li komencis paroli pri foraj landoj kaj pla­
nedoj, realaj vojaĝoj aŭ fantastaj flugoj, pri novaj eltrovoj en la scienco, 
pri novaj libroj, prozistoj kaj poetoj. Iom post iom ĉiuj kunuloj restis en la 
pasinteco.
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Liaj pli junaj frato kaj fratino ŝajnis al li pli onklo kaj onklino. Iam li kun 
Valerio estis ardaj amantoj de la rusa vaporbanejo. Ĉi-somere en la banejo 
de Valerio eĉ betula bankvasto ne estis. “Eh, maljuneco, – plendis la frato, 
– betulo apud la banejo kreskas, sed mi ne havas fortojn leviĝi sur ĝin por 
pretigi bankvastojn. La dorso doloras, la gamboj doloras…” Kiam li maljun­
iĝis? Ŝajnas, antaŭnelonge ili duope vaporbanis sin laŭ ĉiuj reguloj: frapis 
unu la alian per bankvasto, poste kuŝis en neĝo, poste trinkis bieron…

La kuzo Georgo iel nerimarkite malaperis. Ŝajnas, antaŭ kelkaj jaroj ili 
ankoraŭ kune bonege diboĉis, sed ĉi-jare la patrino diris pri Georgo: “Ho, li 
jam delonge mortis. Mi telegrafis al vi, sed vi tiam en eksterlando estis…”

Li havis normalan familion: edzino, filo. Sed kiam ilia filo komencis 
aspekti kiel pli aĝa frato de la patro, kaj la edzino – kiel patrino de ambaŭ, 
la edzino ne eltenis mokajn ŝercojn de najbarinoj kaj foriris de Kedrin.

Maljuniĝis ankaŭ la tuta mondo ĉirkaŭ li. Li preskaŭ ĉiujare venis dum 
forpermeso en sian urbeton Istoki, vagadis en ĝiaj ĉirkaŭaĵoj, sed de jaro al 
jaro tio ĉi iĝis ĉiam pli malĝoja. Dum li restis juna, la ĉirkaŭa mondo mal­
juniĝis. En la iam verdaj arbaroj kaj sur freŝaj herbejoj li renkontis ĉiujare 
pli kaj pli multe da mortaj arboj, sekiĝintaj fontoj, senakviĝintaj riveretoj 
kaj lagetoj.

En la malnova parko, kie li unuafoje kisis knabinon, plimulto de arboj 
sekiĝis, oni elhakis la tutan parkon kaj plantis novan. La nova estis sur la 
sama loko, sed ĝi estis nekonata, fremda parko.

Apud Istoki estis lago, sur kies bordo li kun siaj nedisigeblaj amikoj 
Serĝo kaj Petro sidadis dum kvietaj lunhelaj vesperoj. Ili sidadis ĝis mez­
nokto aŭ eĉ pli malfrue, parolis pri futuro, pri la senco de l’ vivo, kiel ili re­
faros ĉi mondon kiam iĝos plenaĝuloj. Nun la lago, iam grandega, malpro­
fundiĝis, malpligrandiĝis preskaŭ duoble, ĝiaj bordoj kovriĝis per densejo 
de kano, la akvo verdiĝis.

Serĝo estis talenta pentristo, partoprenis en multaj ekspozicioj de 
Japanio ĝis Usono. Sed lia pentrista kunularo vivis bohemie, senorde, 
ebrie, kaj Serĝo forpasis antaŭ dudek jaroj. Ĉiam ironiema Petro verŝajne 
ekde la infanaĝo estis poeto kaj parodiisto, li ĉiam ridigis ilian malgrandan 
kompanion. Sed Petro delonge forveturis eksterlanden, kaj tie liaj spuroj 
perdiĝis.

La brilanta juna vivo de Kedrin fariĝis ĉiam pli kaj pli malplena. Iam li 
venis en la gepatran hejmon kaj povis pasigi la tutan forpermeson kun la 
patrino, gefratoj kaj lernejaj kunuloj, vagante en ĉirkaŭaĵoj de Istoki. Sed 
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tiu ĉi mondo, amata en la infanaj kaj junaj jaroj, fojon post fojo ŝanĝiĝis, kaj 
ne al plibono, jaron post jaro ĝi fariĝis pli fremda.

Li jam ne povis vivi en Istoki la tutan forpermesan monaton. Post unu 
semajno lia angoro pro la ŝanĝiĝanta, maljuniĝanta mondo iĝis neelten­
ebla, kaj li trovis kialon forveturi. Same ankaŭ hodiaŭ, nur ĉi-foje aldoniĝis 
antaŭsento de io eksterordinara.

Li decidis forveturi tuj vespere, ne atendi morgaŭan matenan buson. 
Li iros piede ĝis la ĉefvojo, kaptos samvojan aŭton aŭ kamionon por atingi 
la fervojan stacion. En Istoki fervojo ne estis.

Irante preter la iam amata lago, sur kies bordo kreskis nun la nova par­
ko, li atentis malnovan ventmuelejon. Li aŭdis kelkfoje, ke iu entreprenema 
homo aĉetis tiun muelejon, paginte ĝin kiel hejtlignon. Onidire li aranĝis 
en la muelejo originalan rusan tavernon, kiu estas tre vizitata de la urbeta 
junularo.

“Tie oni povas verŝajne drinketi kaj manĝi”, – pensis Kedrin kaj direktis 
sin al la taverno.

Ĝia interno estis vere pli ol originala. Kelkaj lignaj tabloj estis nefarbitaj, 
sed sufiĉe puraj. Apud la tabloj staris kamparanaj ĉaroj plenaj de pajlo, 
pajlo kuŝis ankaŭ sur la planko. Sur du muroj pendis krudaj vilaĝaj gobe­
linoj. Sur la tabloj staris argilaj potoj kaj argilaj teleroj kun sekala pano. La 
aero odoris per kvaso, fungoj, fenkolo, ajlo kaj deko da aliaj aromoj agrablaj 
por la rusa flarsento. Apud unu tablo sidis sur ĉaroj tri junuloj, trinkis bieron 
kaj nelaŭte interparolis.

Sed vere frapanta estis kelnerino. Kvankam ŝi estis en bunta rusa sara­
fano1 kaj blanka tuko, Kedrin tuj komprenis ke ŝi estas ne el ĉi tiu mondo. 
Kvazaŭ knabinon el bona inteligenta familio, kiu ŝatas la romanojn de Tur­
genev, la poemojn de Lermontov, la muzikon de Ĉajkovskij, oni enĵetis en 
vulgaran ebrian kompanion.

–  Bonan vesperon, – ŝi modeste ridetis al Kedrin. – Sidiĝu kie al vi 
plaĉas, ni ĝoje gastigos vin. Jen la menuo.

–  Ĉu oni ĉe vi sur ĉaroj sidas? – Kedrin ankaŭ ridetis al ŝi.
–  Se vi tre volos, vi rajtas eĉ kuŝi sur pajlo, ĉe ni estas permesate.
Ŝi foriris kaj Kedrin kun intereso komencis legi la menuon. Ha, kelkaj 

specoj de vilaĝa vodko: kun aromoj de konjako, de rumo, de ĝino. Aha, oni 
scipovas ja. Indas ĉion gustumi. Plu. Ĉio pure rusa: peklitaj fungoj, peklitaj 

1.  Sarafano (сарафан). Rusa senmanika robo.
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kukumoj, malvarma kvasa supo, Rostova fiŝsupo, pelmenoj1, flanoj, kuko. 
Bonege. Kedrin decidis, ke li ne simple drinketos kaj manĝos, li restos ĉi 
tie pli longe. Ne pro vodko kaj la rusa kuirarto, sed pro la kelnerino. Kie 
ankoraŭ oni povas renkonti tian inspiritan vizaĝon? Neordinara junulino, 
paroli kun ŝi estos tre interese.

La kelnerino venis por mendo. Kedrin mendis, ne gravas kiun vodkon, 
iujn manĝaĵojn. Dum ŝi forestis, Kedrin pripensis estontan konversacion. 
Do, nenian vulgarecon, banalecon, tiu junulino estas super tiu koto.

–  Kiel vi nomiĝas? – li demandis, kiam la kelnerino alportis pleton kun 
argilaj teleroj.

–  Aliona, – ŝi modeste mallevis la okulojn.
–  Ĉu? Kia rara kaj bela nomo.
–  Tion mia paĉjo elpensis.
–  Via patro estas poeto.
–  Ne, li estis pentristo.
–  Ĉu estis?
–  Jes, li forpasis. Tute neolda estis.
–  Sed kial li forpasis?
–  Pro troa amo al vodko, – suspiris ŝi.
“Jes, mi ne eraris, – pensis Kedrin. – Simpla kaj pura junulino. Certe ŝi 

ne estas kutima kelnerino, kapabla flirti kun la unua veninta kliento, ridegi 
je liaj vulgaraj ŝercoj, elteni liajn voluptajn altrudojn. Ne, ŝi trovas sin ĉi tie 
okaze. Plej verŝajne cirkonstancoj, aŭ?..”

–  Aliona, ĉu vi ŝatas vian laboron?
–  Pro kiu ĝojo? – Ŝi malgaje ridetis.
–  Nu, ĉi tie estas tiel interese, rusa vilaĝa etoso.
–  Interesa estis nur la unua tago, eble ankoraŭ la dua. Kiel mi kompre­

nas, vi estas urbano, sed ĉi tie oni devas simple, – ŝi denove ridetis, – resti 
viva.

–  Ah ha, vi ne revis do pri tiu ĉi laboro. Vi revis pri io alia, ĉu ne?
–  Certe pri alia.
–  Mi supozis tion. Aliona, mi vere estas el fora urbo, kaj al mi estas tre 

interese konversacii kun vi. Ŝajnas, vi estas rara junulino por Istoki. Eble vi 
estas nura tia en ĉi urbeto.

1.  Pelmenoj (пельмени). Kuiritaj pastosaketoj farĉitaj per viandaĵo, fiŝaĵo, aŭ 
legomoj, iom pli grandaj ol ravioloj.
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–  Ankaŭ vi ŝajnas interesa homo. Vi verŝajne estas vojaĝanto kaj povas 
multe rakonti, – ŝi ekridetis. – Tien ĉi venas ja simplaj homoj, nu, tro sim­
plaj. Ili babiladas pri nenio. La plej bona konversacio kun ili estas silento.

Kedrin estis frapita de la profundeco de tiu penso. “La plej bona konver­
sacio kun ili estas silento”. Ŝajnas, proksimume tiel sonas unu el postulatoj 
de zen-budaismo. Sed de kie ŝi povas en tiu ursangulo koni ion pri zen-
budaanoj? Kiom tiu knabino devis suferi pro aroganteco, malbona eduko 
de ŝia medio, ĝia idioteco, senkaŭza malico, pro vilaĝa senceremonieco, 
pro tiel nomata sankta simpleco, pro eterna malkompreno inter homoj 
pensantaj kaj stultuloj, ke ŝi memstare venis al la penso, al kiu budaanoj 
iris dum jarcentoj!

Tiumomente de la flanko de tri junuloj trinkantaj bieron aŭdiĝis nekon­
tentaj elkrioj.

–  He, Lenka! Muzikon! – kriis unu el junuloj.
Aliona foriris ŝalti magnetofonon, eksonis iu senenhava moderna 

pop-kanzono. Ŝi revenis kaj sidiĝis kontraŭ Kedrin.
–  Antaŭe ĉi tie sonis nur rusaj kantoj kaj romancoj, – ŝi sciigis. – Ili plej 

harmonias kun la ĉirkaŭumo de la dek naŭa jarcento. Sed poste vizitantoj 
postulis tiun bagatelaĵon, – ŝi montris al la magnetofono kaj ridetis kvazaŭ 
pardonpete.

–  Do, Aliona, se via laboro ne urĝas vin, – Kedrin sidiĝis pli oportune 
sur la pajlo, – kaj se vi ne kontraŭas, ni parolu pri viaj iamaj revoj, nu, pri 
aliaj laboro kaj vivo, ne tiuj, – Kedrin ĉirkaŭmontris la ejon.

–  Kial do la revoj devas esti iamaj? Kia vi estas! Ili estas nunaj.
Al Kedrin estis tre facile konversacii kun ŝi, kaj li sentis ke ankaŭ al ŝi tiu 

konversacio estas kiel ekspiro de freŝa aero.
–  Bone, nunaj, do nunaj, – li afable ridetis al ŝi. – Sed en la infanaĝo vi 

ankaŭ pri io revis. Pri kio: ĉu pri kino kaj teatro aŭ pri vojaĝoj kaj kosmo­
dromoj?

Ŝi ridetis:
–  Mi komprenas, ke vi ŝercas, sed mi revis pri ĉio ĉi kaj ankoraŭ pri 

multo.
–  Ho!
–  Kaj estas profesio kiu povas ĉion ĉi unuigi.
–  Ĉu verkisto?
–  Jes, preskaŭ. Mi volas iĝi ĵurnalistino, plej bone internacia. Ĉirkaŭ­

vojaĝi Afrikon, Sudamerikon, Ĉinion, Hindion, ĉu vi imagas?
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–  Kaj kio malhelpis?
Ŝi sopirĝemis.
–  Se paĉjo estus viva, mi studus en universitato, sen mono studo estas 

ja neebla. Panjo perlaboras nemulte, kaj ankoraŭ pli juna fraĉjo… Sed mi 
nepre studos. Perlaboros monon ĉi tie kaj studos…

Kedrin forgesis, ke la tempo pasas, kaj ke li volis eliri sur la ĉefvojon 
kaj veturi ĝis la stacio. Kiam li rememoris pri la fluanta tempo, estis jam 
post la noktomezo. Al tiu momento li multon eksciis pri Aliona. Ŝi ĉiam 
estis scivolema infano. “Ŝi ankaŭ nun, – kun rideto pensis Kedrin, – estas la 
sama scivolema infano”. El la konversacioj kun Aliona Kedrin eksciis, ke en 
diversaj tempoj ŝi lernis Esperanton kaj Slavonon, la antikvan rusan litera­
turon, la antikvan ĉinan poezion (en la Istokian bibliotekon mirakle trafis 
kvarvoluma almanako de ĉinaj poetoj), legis Volteron kaj Rousseau-on, 
ĉinajn kaj japanajn prozistojn kaj poetojn. Pri multaj libroj kaj aŭtoroj, kiujn 
Aliona menciis, Kedrin nur sciis ke ili ekzistas.

Kun tia vasta sfero de interesoj oni povas esti nur ĵurnalisto. Ŝi (kia saĝa 
infano) komprenis tion delonge. Fininte la lernejon ŝi jam bone parolis an­
gle kaj germane kaj havis egan deziron lerni aliajn lingvojn: kiel vojaĝi tra 
Ĉinio parolante nur angle kaj germane? Ŝi volis lerni la ĉinan, sed en la 
urbeta biblioteko ne estis lernolibro. Kedrin iom konfuziĝis: li post la uni­
versitato parolas nur rompitan anglan, germane scias du-tri vortojn.

La taverno funkciis la tutan tagnokton. Kedrin komence miris: kiu 
venos meznokte al taverno en urbeta limkvartalo? Sed poste li konvinkiĝis, 
ke vizitantoj venas dum la tuta nokto. La ĉefvojo, kien Kedrin sin direktis, 
estis tute proksima, ofte ŝoforoj preterpase venis en la tavernon, parkis 
kamionojn apude kaj gaje pasigis tempon, iufoje ĝis mateno. La mastro 
de la taverno ne eraris, drinkejo sur tiu loko profitis verŝajne sufiĉe bone.

Aliona laboris dek du horojn dum tago, la sekvantan diurnon dek du 
horojn dum nokto, poste havis du liberajn diurnojn. Sabatoj kaj dimanĉoj 
tie ne gravis. Hodiaŭ por Aliona estis labora nokto. Komencinte la laboron 
je la oka vespere ŝi laboros ĝis la oka matene. De tempo al tempo venis 
kelkaj ŝoforoj, drinkis, kriis kantojn, disverŝis bieron sur tablojn kaj finfine 
foriris dormi en siajn kamionojn. Venis alia grupeto. Tia estis la tuta nokto.

Kedrin volis paroli, paroli, paroli kun Aliona, sed ŝi ofte foriris priservi 
vizitantojn. Dum ŝia foresto li gustumis ĉiujn specojn de vodko, trinkis 
multe, sed tute ne estis ebria. Li estis ekzaltita sen vodko. En lia malplena 
kaj sopira vivo aperis hela radieto – Aliona.
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«Ne, – li pensis, – mi devas ne forlasi tiun junulinon ĉi tie. Ŝi edziniĝos al 
tia idioto kiu kriis “He, Lenka, muzikon!” kaj oni povas konsideri ke ŝi pereis 
por ĉiam».

Kio estas lia sento al ŝi? Ĉu kutima amoro de viro al virino? Ho Dio, 
ŝi povus esti lia filino aŭ eĉ nepino. Kedrin negaje ridis. Aŭ amo de plen­
kreskulo al infano? Dio, ŝi ne estas lia filino, kia stultaĵo! Sed tamen sen ŝi 
la ĉirkaŭanta lin mondo estos pli kaj pli dezerta – mortantaj homoj, mortaj 
arboj, sekiĝintaj riveroj kaj lagoj. Nur ŝi en tiu maljuniĝanta mondo restos 
juna kaj bela.

Preterirante lin, ŝi ĉiufoje ridetis, pro kio lia koro ĉiufoje degelis. “Kiel ŝi 
ridetas? – li meditis. – Ĉu bonkore aŭ bonanime aŭ kiel al malnova amiko 
aŭ ankoraŭ iel?” Subite lin trapikis la penso: “Kiel mi forgesis, ke hodiaŭ 
devas io okazi? Aha, ĝi jam okazis. La amoro! Nu certe, Aliona ridetas al mi 
kiel al malnova amiko. Ŝi estas neindiferenta al mi, alie por kio ŝi pasigus 
kun mi tiom da tempo? Jes, kio devis okazi, jam okazis.

–  Aliona, – li diris serioze, kiam ŝi iom liberiĝis kaj sidiĝis kontraŭ li. – Al 
mi plaĉas via plano iĝi internacia ĵurnalistino. Mi volas al vi ion proponi. 
Venu en mian urbon kaj eniru en mian universitaton. Mi tie finis la mate­
matikan fakultaton, kaj vi finos la ĵurnalistan. Mi helpos en ĉio kio estos 
bezonata. Mi ankoraŭ ne renkontis tiajn saĝajn kaj interesajn junulinojn 
kiel vi.

Aliona nenion respondis, nur ridetis, ŝajnas danke, kaj forkuris labori 
plu. Nu bone, pensis Kedrin, bone ke ŝi ne diris “ne” kaj ridetis danke. Pri 
detaloj ni parolu, kiam ŝi finos sian laboron.

Neatendite sur Kedrin ŝarĝis sin la tuta laco de la pasinta sendorma 
nokto. La plej granda deziro estis fali sur la pajlon kaj droni en dormo. 
“Freŝa aero estas necesa, – pensis li, – ĉi tie la atmosfero estas saturita de 
vodko kaj biero, al diablo, eksteren, eksteren!”

–  Aliona, – li diris al la veninta junulino, – mi bezonas eliri, ial mi lac­
iĝis. Jen la pago, sed mi ankoraŭ revenos. Mia sako kuŝu ĉi tie. Mi baldaŭ 
revenos…

Aliona mire kaj eĉ time rigardis lin:
–  Kio okazis al vi? Vi estas tiel pala!
–  Nenio. Ne gravas. Mi iom spiros ekstere kaj revenos. Kaj trinkos an­

koraŭ vian firmaan vodkon.
Li iris al la lago. Nun ĝi malprofundiĝis kaj ĝis ĝia bordo estis ĉirk­

aŭ tricent metroj. Kedrin lace paŝis, kaj ĉiu sekvanta paŝo estis pli kaj pli 



malfacila. Kial la gamboj tiel doloras, estas tiel pezaj, kial la dorso kurbiĝas, 
kial en la oreloj io bruas, kion, diablo, ĉio ĉi signifas?

Jen la lago, iam amata kaj nun delonge fremda kiel ĉio en Istoki kaj 
ĉirkaŭe. Ĉu vere sur ĉi tiu bordo li kun Serĝo kaj Petro planis futuron 
antaŭ… he-e… antaŭ kvardek kvin jaroj? Revis refari la mondon, fari ĝin 
bela kiel kanto kaj perfekta kiel la madonoj de Rafaelo. Knaboj, knaboj.

Kedrin venis al la rando de la bordo, kliniĝis super la akvo kaj vidis – 
kion? Li fortiriĝis en plena teruro. Ĉu estas li? Li time rigardis ankoraŭ unu­
foje kaj sufokante teruron longe pririgardis la respeguliĝon. Kompreninte 
ĉion, li ĝemis, ĝemegis, eble lupe hurlis. El la spegulo de l’ akvo lin rigardis 
oldulo, proksimume 65–70-jara.

Kedrin malfeliĉe pririgardis sian respeguliĝon, nefideme tuŝante la 
faltoplenan vizaĝon kaj grizan hararon. Ĉu vere? Ĉu povas tiel esti? Hieraŭ 
ĉio estis: juneco, sano, fortoj, allogo kaj enigmeco por junaj virinoj, kaj 
hodiaŭ – ĉio malestas.

Konvinkiĝinte, ke ĉio estas ĝuste tiel, ke ne estas eraro, optikiluzio, mi­
raĝo, li sidiĝis sur malnovan duone disbatitan boaton, kuŝantan renverse 
sur la bordo, kaj longe sidis senpense, ne sciante, pri kio pensi. La patrino 
diris ion pri longa kaj feliĉa vivo. Ve! La vivo restis nelonga kaj apenaŭ fe­
liĉa. “Ne meditu, ne meditu pri tio, – li ordonis al si. – Pro tiuj pensoj oni 
povas freneziĝi”.

Kiam la ruĝa suno leviĝis super la horizonto, li forlasis la lagon kaj 
direktis sin al la ĉefvojo, penante ne pensi pri la malnova muelejo, la 
taverno kaj pri la juna kelnerino…

La Ondo de Esperanto, 2009, №3, p. 16-19.

Pro ĉi tiu rakonto Miĥail Korotkov iĝis laŭreato de Liro-2008 en la 
branĉo “Originala prozo”.
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Eksa kosmopiloto
Kio povas esti pli bona ol tia rosa aŭgusta mateno! Eble nur por tio valoras 
vekiĝi tiel frue. Kiu emas dormi ĝis tagmezo, tiu ne vidos tiajn malvarm­
eton kaj freŝon. Kiam li vekiĝas, estas jam varmego. Ha, ha! Nu, estu tiel, ĉiu 
vivas en sia propra mondeto.

Teodoro, starante sur la perono de sia domo, dum iom da tempo turnis 
la brakojn, la kapon, forpelante la dormon, volis aspergi la vizaĝon el man­
lavujo, sed alidecidis: mi havos ankoraŭ tempon. Fermetinte la okulojn, li 
rigardis la ruĝan sunon. Ho, kiel bone!

Li prenis korbon de sur benko, iris en la ĝardenon. Dum iom da tempo li 
admiris ruĝflankajn persikojn. “Beluloj! Ili petegas esti pentritaj. Domaĝe, ke 
mi ne estas pentristo”. Li deŝiris kelkajn kaj metis en la korbon. Li iris kelkajn 
paŝojn plu, admiris abrikotojn, kaj ankaŭ dekon aŭ dudekon da ili li metis 
en la korbon. Poste li longe ravite klakis per la lango, fikse rigardante tra la 
diafana ŝelo semojn de vinberoj. Li gustumis du-tri berojn kaj ŝmacis pro 
plezuro, poste deŝiris du grapolojn kaj metis ilin apud la persikoj kaj abrikotoj.

Revenante al la domo, Teodoro aŭdis pumpumadon de motoro kaj 
vidis en la ĉielo rozkolore brilantan en la sunradioj punkton, kiu rapide pli­
grandiĝis. Li iris lante, kaj kiam li venis al la perono, la punkto transformiĝis 
al mikrohelikoptero. Tiaj “libeloj” ne estas nun raraĵo, ili estas unulokaj, du­
lokaj, kaj kelkfoje ili flugadas super la urbeto, sed Teodoro miris, kiam la 
helikoptero alteriĝis apud la vojo rekte kontraŭ lia domo.

La alta kaj larĝaŝultra piloto malfacile elgrimpis el la kajuto. Pensinte, 
li denove engrimpis en la kajuton, ion tie palpserĉis, kaj nelerte saltis sur 
la teron. Teodoro dume sukcesis rerigardi en sia memoro ĉiujn siajn ne­
multajn konatojn sur Tero. Kaj fine ekridis. Kompreneble, tiu estas Niko. 
Kiu krom li povas havi tian ursan amplekson kaj konformajn al ĝi movojn? 
Poste li subpremis la ridon, Niko jam proksimiĝis.

–  Mi komprenas, Teodoro, ke vi estas surprizita, vidante min. Kvan­
kam, mi devas esti pli surprizita, pro tio ke vi ekloĝis sur tiu rando de Tero.
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Ili manpremis sufiĉe oficiale. Sed tio ne estis kialo por Niko haltigi la 
fluon de sia parolemo.

–  Mi trovis vin tre-e malfacile. Nu, Teodoro! Vi estas fama kosmopiloto, 
ĉiam vi estis ekzemplo por junuloj, sed kondutas kiel malprosperulo en ĉi 
vivo.

–  Pri tio ni poste parolos, – ne tre saluteme diris Teodoro. – Eniru, se 
vi spite ĉion alflugis.

Teodoro akompanis Nikon ĝis la laŭbo, alportis tri telerojn, plektitajn el 
salikaj vergoj, metis en ilin persikojn, abrikotojn, vinberojn. Poste deman­
de rigardis Nikon:

–  Eble, po glaseton? El jenaj abrikotoj, – li pikis per fingro la teleron, – 
ni aŭtune bonegan brandon preparas. Mi nun alportos al vi la faritan antaŭ 
preskaŭ unu jaro.

–  Atendu, Teodoro, mi klarigos al vi, por kio mi alflugis, kaj poste deci­
du, ĉu bonokaza ĉe tio estos brando, aŭ male.

–  Ba! Ĉu post ĉiuj cirkonstancoj povas ankoraŭ esti seriozaj konversa­
cioj?

–  Mi ne tute komprenas, kion vi subkomprenas je “post cirkonstan­
coj”, sed mi alflugis al vi por afero, pro kiu ĉiujn cirkonstancojn ni devos 
lasi flanke.

–  Iel vi, Niko, ruze ĉion turnas ĉirkaŭe. “Cirkonstancoj”, “post cirkon­
stancoj”. Mi ne pensis, ke post tio, kiam vi antaŭ kvin jaroj elĵetaĉis min el 
la taĉmento, inter ni povas esti seriozaj aferoj. Dum kvin jaroj neniaj aferoj 
estis. Elĵetaĉis – kaj silento.

–  Teodoro, lasu viajn ofendojn. “Elĵetaĉis”. Vi simple flugadis tie inter 
planedoj kaj ne sciis, ke sur la Tero kaj en la Kosmo okazis kelkaj eventoj, 
aperis novaj leĝoj. Oni ne elĵetis vin, sed faris, kiel necesis laŭ la leĝo. Post 
la terura katastrofo de la ŝipo Selena la limaĝo por la profesia kosmopiloto 
iĝis 55 jaroj. Oni rajtas flugi kiel turisto, pasaĝero, sed ne labori – adiaŭ la 
laboro! Oni plu ne rajtas. Neniu vin elĵetis, oni ja proponis al vi instrui en la 
Akademio.

–  Ne, karulo, tio estas ne por mi. Mi en la Kosmo kutimiĝis labori per la 
manoj kaj per la kapo. Sed labori per la lango – tian praktikon mi ne havas. 
Mi kalkulis: dum tridek jaroj da servado mi pasigis en Kosmo pli multe da 
tempo, ol sur Tero. Kaj plej ofte en unuopaj flugoj. Mi sovaĝiĝis tie, kia pro­
fesoro mi povas esti? – Teodoro ekridis. – Ĉu vi opinias, ke mi dum kvin ja­
roj nur pri la abrikotoj okupiĝis? Mi tralernis ĉiujn ruzajn elirojn el viaj leĝoj, 



65

volis trovi ion utilan, sed forestas tie io simila. Jes, vi havas la leĝon, sed 
mi – nenion… Krom tio, ke mi la tutan vivon pasigis en Kosmo. Aha, flugu 
kiel turisto, kiel pasaĝero. Ĉu scias vi, staba animo, kion signifas la infanaĝa 
revo? Mi ne scias pri aliaj, sed mi mian revon realigis. Ni iru, mi montros al 
vi: super mia lito ĝis nun pendas la helmo, en kiu mi flugis dum la lastaj 
jaroj… Vi, simpla animo, verŝajne decidis, ke mi en tiuj persikoj-abrikotoj 
trovis la sencon de mia vivo? Vi tie ĉiuj, verŝajne, tiel opinias. Nu, mi revis 
okupiĝi pri legomoj-fruktoj post la pensiiĝo, sed ne en la nuna aĝo!

–  Trankviliĝu, Teodoro. Ĉu vi opinias, ke mi ne havis infanaĝan revon? 
Ĉu mi ne revis ĉasadi sur Marso? Vi memoras tiun nian ŝercon…

–  Sed se vi revus, vi ne gluiĝus al fotelo en la stabo.
–  Aĥ, Teĉjo… Same mi revis… Kiam mi post la Akademio venis 

en la taĉmenton, oni diris al mi: “Ho-o, junulo! Kie ni trovos por vi tian 
skafandron kaj tian kajuton? Ĉi tie eĉ specialaj mendoj ne helpos, tiaj 
normoj ne ekzistas. Prefere iru en la stabon. Vi ja kiel studento, jam verkis 
teoriajn artikolojn pri kosmaj flugoj. En la stabo oni vin renkontos kiel 
parencon”. Tiel mi, Teodoro, trafis tien. Kaj dum la tuta vivo mi certigis 
la sekurecon de viaj flugoj. Kaj vi opiniis, verŝajne, ke la sekureco per si 
mem aperadis?..

Teodoro metis la kubutojn sur la tablon, apogis la mentonon sur la 
pugnoj, kaj longe aŭskultis Nikon, kredis kaj ne kredis: eble ĉio ĉi estas nur 
fabeloj por pravigo? Poste li diris:

–  Niko, ĉu mi eble alportu boteleton?
–  Atendu, Teĉjo. Ni havas malmulte da tempo. Permesu al mi diri, por 

kio mi alflugis, kaj poste vi decidos…
–  Do diru, kial vi tiras kaj turnas?
–  Teodoro, la afero estas ekstreme serioza, kaj ĉiu minuto estas kara. 

Kurte dirante, estas tiel: de sur Luno oni sendis laŭ longa orbito – nu, vi 
scias, kion tio signifas, vi mem plurfoje flugis – senpilotan kamionan ŝipon 
kun heliumo-3. Nun sur Tero plimulto de termonukleaj centraloj funkcias 
per ĝi. Pro nedifinita kialo la orbito de la ŝipo ŝanĝiĝis. Anstataŭ flugo laŭ 
ĉirkaŭtera orbito la ŝipo entranĉiĝos en la Teron. Kien? Ricevi ĝustajn infor­
mojn ne eblas. Direktado de tiuj ŝipoj sur la orbito ne estas antaŭvidita, nur 
simpla balistiko. Ĉiu kompanio ja strebas transporti plej malkare.

–  Ĉu okazos termonuklea eksplodo?
–  Ne, tiagrade nenio okazos, kion vi diras? Ĉu vi forgesis la tutan Aka­

demian sciencon? Tiu ŝipo eĉ sen eksplodo faros multe da aferoj. Estus 
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bone, se ĝi falus en oceanon, sur dezerton aŭ sur senhoman regionon de 
Siberio. Sed se sur Eŭropon?

–  Eble, teroristoj tion faraĉis?
–  Ne, pri tio eĉ ne temas. Ili ne povus fari tion per sia antaŭdiluva tek­

niko. Ili povus eble nur deorbitigi la ŝipon, sed direkti en difinitan punkton 
de Tero… Ĝi povos ja fali ankaŭ sur iliajn hundajn kapojn.

Teodoro enpensiĝis por unu minuto.
–  Ŝajne mi komprenas, kion vi volas de mi. Se tiu senpilotaĵo flugas laŭ 

longa orbito kaj estas deorbitigita, do kion oni povas fari? Ekzemple, mia 
unua propono. Oni povus sur ŝipo kun mana direktado ĉirkaŭflugi ĝin laŭ 
tre longigita elipsa orbito, albordiĝi kaj tiele juveliste, – Teodoro pentris en 
la aero longan arkon, – per mana direktado korekti ĝian flugon, por ke la 
ŝipo eniru en ĉirkaŭteran orbiton. Kaj alteriĝi ne estos malfacile.

–  Nu, Teĉjo, genie! Mi dum la tuta vojo serĉis vortojn por klarigi al vi, 
sed tio ne bezonatas! Vi ĉion komprenis pli rapide, ol ni en la stabo…

–  Nu, mi simple diris, kion oni povus fari. Nur principe. Sed ĉu vi ima­
gas, kiel tio okazos en Kosmo? La probableco plenumi la laboron, kiel mi 
supozas, estas 0,3, kaj la probableco forbruli en la atmosfero estas do la 
restanta 0,7. Eĉ por mi kun mia 30-jara sperto… Mi kompatas tiun kamika­
zon, kiu konsentos flugi. Mi ripetas: eĉ por mi tio estus ekstreme malfacila. 
Sed kie vi trovos junan piloton kun necesa sperto?

–  Ha… piloton… Tio estas delikata demando… Ni decidis kiel piloton 
inviti vin.

Teodoro malsereniĝis kaj rigardis preter Niko foren.
–  Niko, mi estas jam dum kvin jaroj “profesie netaŭga”. Ĉu vi povas 

konfidi la laboron al turisto?
–  Teĉjo, kiam estas bezonate, oni preteriras la leĝojn kaj malperme­

sojn. Sed la afero tre bezonatas! Ĉu pro iu leĝo lasi milionojn da homoj pe­
rei?.. Jen mi desegnos al vi bildon. Vi ja memoras la Tunguzan meteoriton1. 
Kiu el la junaj kursanoj ne revis veturi tien iomete fosi? Neatendite ĝuste 
vi trovos ion interesan kaj iĝos fama en la tuta mondo. Ĝis nun ĝi ja restas 
mistero! Ankaŭ mi havis revon, legis amason da libroj pri tio. Do jene, tie 

1.  Tunguza meteorito. Ĝis nun mankas ĝenerala akceptita scienca klarigo pri 
la esenco de la granda eksplodo, okazinta la 13an (Gregorie: la 30an) de junio 
1908 ĉe la rivero Kamennaja Tunguska, je ĉ. 60 km norde de la vilaĝo Vanavara. 
Plej probable, la eksplodo okazis ne sur la tersurfaco sed en la aero je ĉirkaŭ 
dekkilometra alteco.
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estis senhomaj lokoj, nur je distanco de 60 km iu evenko1 paŝtis boacojn. 
Do, kiam la meteorito kraŝis, tiu paŝtisto estis forĵetita je dek metroj. Sed 
eksplodo de tiu ŝipo estos multe pli forta. En Eŭropo povos malaperi ne­
granda lando…

Teodoro silentis.
–  Ĉu vi komprenas, Teĉjo, kia estas la situacio? Jam antaŭ multaj ja­

roj iuj fisaĝuloj el la Akademio decidis, ke nuntempaj aŭtomatoj kapablas 
fari ĉion, kaj oni delonge ne plu instruas fakulojn pri la mana direktado. Vi 
estas nia nura espero… Ne pensu, ni ne sendos vin por simple perei. Pro 
nobla celo… Pripensu ĉion mem. Estas ja elembarasiĝo el ĉiu malfacila 
situacio. Kiu krom vi?..

Teodoro denove ne diris eĉ unu vorton.
–  Do, vi nenion decidis?
Teodoro silente rigardis foren.
–  Mi komprenas, ke dum kvin jaroj vi perdis vian sperton… Nu, tiaoka­

ze, Teĉjo, por mi estas tempo…
–  Kion vi diras! – Teodoro salte ekstaris. – Perdis sperton, perdis sper­

ton! Mi simple ĉion pripensis. Kiam, ĉu ni tuj flugos? Kion mi kunprenu? Ni 
ja ne por promeno flugos.

Niko apenaŭ rimarkeble ridetis.
–  Vi bezonas nenion, Teĉjo. Sur la kosmodromo estas ĉio, vi ekipos vin 

kaj flugos.
Teodoro staris iom da tempo hezitante.
–  Ĉu mi nenion bezonas? Kion vi en tio komprenas? – kaj li decide 

direktis sin en la domon.
Post unu minuto li eliris, alpremante al si la helmon.
–  Mi diras al vi: vi ne bezonos ĝin, – miris Niko. – Ĝi ne taŭgos al nun­

tempaj skafandroj.
–  Sed jes, mi bezonas, – trankvile kontraŭdiris Teodoro. – Vi pravas: 

mia nuna sperto jam ne estas taŭga. Ĉi tiu helmo almenaŭ kuŝu apude, ĝi 
kreos al mi la kutiman ĉirkaŭaĵon. Nu, tiel estos pli bone, Niko…

Niko metis sian egan polmon sur la ŝultron de Teodoro kaj rimarkeble 
ekscitite diris:

1.  Evenko. Ano de aŭtoktona orientsiberia popolo, loĝanta inter Jenisejo 
kaj Oĥotska Maro. Antaŭe evenkoj estis nomataj tunguzoj. La evenka lingvo 
apartenas al la tunguza-manĉura grupo de la altaja lingva familio.



–  Dankon, Teĉjo. Mi ne atendis de vi alian decidon. – Poste li ĉiutagece 
aldiris: – Ni iru en la helikopteron.

Kiam ili leviĝis, Teodoro, kunpreminte la dentojn kaj penante kaŝi la 
malĝojon, rigardis sian domon.

–  Mi promesas al vi, Niko, ke ni revenos ĉi tien post tri tagoj. Mi havas 
ĉi tie vaporbanejon. Ni prenos banon, trinkos po glaseton da brando kaj 
manĝos ĝissate fruktojn.

Li ŝerce frapis la ŝultron de Niko kaj ekridis.

La Ondo de Esperanto, 2013, №4–5, p. 22-23.

Pro ĉi tiu novelo Miĥail Korotkov iĝis laŭreato de Liro-2012 en la branĉo 
“Originala prozo”.
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Iom da geheno
Ĉu vere niaj antaŭuloj, nu, eĉ miaj gepatroj, vivis nehaste kaj ritme? Homoj 
leviĝis, estis longa rozkolora mateno, poste longa tago, fine longa vespero 
kun bela aŭroro. Estis ankaŭ longegaj jaroj ekde unu printempo ĝis la alia. 
Nun ĉio traflugas nerimarkeble.

Kelkaj saĝuloj asertas, ke tiam estis alia tempo. Ne alia epoko, sed la 
tempo je fizika, Ejnŝtejna senco. Tiam ĝi fluis pli lante. Kaj nun ĝi akcel­
iĝis, kiel dum la rapida ŝakludo. Ne estas tempo por pripensi movojn, oni 
devas fari ilin. Ni vivas en ia akcelilo simila al sinkrofazotrono. Tiu akcelas 
korpusklojn, kaj ĉi tiu – la tempon. Mi estas certa, ke tiu problemo – kion 
faras tiu diabla tempo? – ekscitas sciencistojn kaj filozofojn. Kaj mi estas 
same certa, ke ili estas malproksimaj de solvo de tiu problemo, sed kiom 
malproksimaj – mi ne scias. La nuntempa homo havas du alternativojn: 
aŭ ekdrinki – kaj al vi ĉio estos indiferenta, aŭ vivi normale – kaj vi vivos 
konstante en tempaj problemoj.

Jen nunmomente mi treege bezonas transiri straton, mi ne havas su­
perfluan minuton por atendi. La transirejo estas malproksime, mi transkuru 
la straton ĉi tie. Antaŭen!

Aĉ! Diablo ilin prenu, de kie aperis tiu aŭto? Mi ne sukcesas flanken­
salti, tranĉa jelpo de bremso, mi falas sur la kapoton, trapikanta dolorego 
– kaj tio estas la lasta sento, kiun mi memoras…

*    *    *

Mi rekonsciiĝis en tute nekonata loko eksterurbe, tion mi tuj kompre­
nis. Ankoraŭ ne malferminte la okulojn, mi sentis, ke mi kuŝas sur rigida 
herbo, kaj la nazon frapas akra fetoro de fumo, de tiu fumo, kiam brulas 
papero, plastaj saketoj, plastaj boteloj kaj ceteraj forĵetaĵoj de la nuntempa 
homaro. Mi malfermis la okulojn, kaj la ĉirkaŭanta bildo ankaŭ ne ĝojigis 
min: fumantaj montoj de la jam nomita rubo sub la malalta nuboza ĉielo.
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Mi ekstaris. Kien mi iru por savi min el tiu fuma infero? Sed rubaj mon­
toj fumis de ĉiuj flankoj, do, ĉiuj direktoj estis samegalaj. Mi iris iudirekten 
sufiĉe longe, ĝis kiam la fumo antaŭe komencis maldensiĝi.

Mi venis al rivero kun malpurega bordo, la surfaco de la rivero estis 
kovrita de la sama rubo. Sur ŝtono ĉe la rivero dorse al mi sidis fiŝkaptisto. 
Li mem kaj lia fiŝhoko ne faris eĉ moveton. Lia flosileto kvazaŭmortis en 
eta spaco inter insuletoj de mucida rubo. La fiŝisto impresis malgaje: kota 
ĉapelo kun pendanta ĉirkaŭrando, tiel same malpura vesto.

–  Karulo, – mi vokis lin. – Ĉu vi diros al mi, kie mi troviĝas? Min bat­
faligis aŭto… Mi timas, ke mia kapo estas ne tute en ordo.

La viro rigardis min transŝultre, kaj mi ŝtoniĝis. Estis kialo. Antaŭ mi 
sidis mia bona konato, preskaŭ amiko, Leo, kiu antaŭ kelkaj jaroj pereis 
senspure.

–  Ha, Johano, – li diris indiferente, kvazaŭ ni nur hieraŭ disiĝis. – Mi 
sciis, ke frue aŭ malfrue ni ĉi tie renkontiĝos…

–  Kion signifas – ĉi tie? – mi ne komprenis. – Kio estas ĉi tiu hontinda 
loko, kaj kial ni devis renkontiĝi en tiu ĉi abomenejo?

–  Via kapo vere estas ne tute en ordo. Do, vi ankoraŭ ne komprenis? Ĝi 
estas infero, amiko. Nu, alivorte – geheno. Ĉu konataj vortoj?

–  Ha, ĉu infero? – mi akceptis lian ŝercon. – Sed kie estas kaldronoj kun 
peĉo kaj la kornohava bando?

Leo riproĉe grimacis.
–  Vi ĉi tie eĉ sen kaldronoj lupe hurlos, – diris li. – Elpensis oni idiot­

ecajn kaldronojn… El ĉi tie neniu ja revenis surteren, tial oni fantazias ĉiajn 
fabelojn. Neniam estis ĉi tie kaldronoj.

–  Nu bone, – mi konsentis, daŭrigante la ludon, proponitan de li. – 
Sed kial mi trafis en la inferon? Ŝajnas, ke mi ne memoras iujn pekojn, ne 
perfidis mi la dekalogon.

–  Ĉu ne perfidis? Sed, ekzemple, la sepan ordonon? Mi nun ne hipokri­
tos, ĉi tie ne estas senco. Do jene, se diri malkaŝe, via Alina estis, nu… ne 
sufiĉe belforma. Tial, ĉu vi ne rigardis admire virinojn kun pli rondaj pugoj?

–  Ahem…
–  Nu, vi komprenis. Kaj kio pri ĉiaj ceteraj malgrandaj pekoj? Do, en 

kian paradizon vi celis?
–  Bone, ni supozu, – mi diris. – Ni supozu, ke tio estas vere la geheno. 

Al mi ĉi tie ne plaĉis tuj dekomence, rubaj montoj, kiuj brulas kaj fiodoras. 
Kaj per kio ankoraŭ oni punas ĉi tie pekulojn?
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–  Ho-o-o. Nun mi ĉion rakontos al vi.
Ŝajnis, ke nun li devis, kiel ĉiam estis antaŭe, kontente kaj grimace 

rideti, eldirante al mi regulan porcion de siaj ekstremaj fantazioj. Sed ne, 
lia fizionomio restis same senkolora kiel antaŭe. Kaj li rigardis ekskluzive 
la teron.

–  Ĉi tie la tuta sistemo estas tiel pripensita, ke kaldronoj kun peĉo estas 
superfluaĵo. Jen mi komencos de la unua aĵo, kiun vi vidas. Jen mi kaptas 
fiŝojn kaj ĵetas ilin sur la bordon. Vi vidas, ke la tuta bordo estas kovrita de 
la fiŝoj, mi ne bezonas ilin, sed tutegale mi daŭrigas ilin kapti.

Ĉio ĉi jam ne ŝajnis plena absurdo, ia senco en tio estas.
–  Sed por kio vi ilin kaptas? Kial elĵetas? – mi demandis, apenaŭ esper­

ante ricevi komprenigan respondon. Leo ĉiam pensis logike.
–  Ĉar oni ne povas ilin manĝi, ili estas venenaj.
–  Kion signifas – venenaj? Ĉu oni povas sin veneni kaj morti? Ni am­

baŭ sen tio estas mortaj. – Tiu lia ludo plu interesis min.
–  Jes, mortaj, – malĝoje konfirmis Leo. – Kien ni povas plu morti? Kaj 

tiun ĉi fiaĵon ni ne manĝas, por ne suferi pro la ventrodoloro.
–  Sed por kio do vi kaptas?
–  Mi rigardos vin, kiam vi vivos ĉi tie unu aŭ du jarojn. Nu, “vivos” – 

tion mi diras konvencie, tio ne estas vivo, ni estas jam mortaj. Ĉiu tie ĉi pro 
enuo ion por si elpensas. Jen mi kaptas fiŝojn. Aliaj diversajn konkursojn 
elpensas, ekzemple, kiu kraĉos plej malproksimen, kiu estas la plej pigra, 
kiu plej multe da falsbrando eltrinkos. La triaj batas la fizionomiojn unu al 
la alia, kaj simila sortimento.

“Kaj simila sortimento”. Aha, normala esprimo de Leo. Tamen estas 
bone, ke antaŭ mi staras Leo, ne ia lia netaŭga sozio. Nu, Leo. Li ludu, li 
ĉiam ludis, tia estas lia hobio. Sed la tuta ĉirkaŭaĵo tre ege kategorie ne 
plaĉas al mi, ju plu des pli.

–  Nu, kompreneble, – mi diris, – do, enuego. Kaj la loko ĉi tie estas 
abomena. Vi tranombris al mi, kion oni ĉi tie faras pro enuo. Sed vivi en 
konstanta enuo aŭ male – tio dependas ja de la homo mem. Kelkaj, kiel vi 
kaj mi, legas saĝajn librojn, ĉiutage ili ricevas admirojn kaj eltrovojn, kaj de 
tago al tago ilia vivo estas pli interesa, por ili ĉiam mankas tempo, sed aliaj 
ne scias, kiel “mortigi” la liberan tempon.

–  Vi, Joĉjo, ĉiam ankoraŭ konsideras vin tera loĝanto. Memorfiksu por 
la komenco: ĉi tie forestas saĝaj libroj, kaj libroj entute. Kaj ĵurnaloj for­
estas, krom unu. Kaj eĉ tiun vi ne legos – tro naŭza ĝi estas.
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–  Kiel vi vivas sen libroj?
–  Ho. Forgesu la vorton “vivi”, ni vivis tie, sed ĉi tie…
–  Kio estas ĉi tie?
–  Ĉi tie estas infero. Ĉu vi iam pensis, kial oni sendas kelkajn en la para­

dizon kaj aliajn en la inferon? Kial ĉio estas tiel establita?
–  Ahem… Ne, mi ne havis superfluan tempon.
–  Nu, do pensu ĉi tie. Ĉi tie vi havos pli ol sufiĉe da superflua tempo, 

ĝis la Lasta Juĝo. Kaj kiam ĝi estos – neniu scias. Eble – neniam. Jen sidu ĉi 
tie kaj pensu. Vi havas senfinon da tempo.

–  Leo, – mi diris kun ekspiro. – Vi ĉiam estis diableto. Vi ĉiam instruis 
min: kredu neniun, homoj pli alkutimiĝis vivi per mensogo, ol per vero. 
Vero estas ne interesa pro sia senartifikeco, sed mensogo estas multbranĉa 
kaj alloga. Vi edukis min: kredu neniun, ne kredu eĉ min, lernu mensogi, 
aliel vi pereos en ĉi mondo. Do jene, mi nun dubas: eble vi ĉion ĉi men­
sogas al mi. Kiel vi povas pruvi, ke tio ne estas viaj ĉiamaj mistifikoj?

–  Ha, por kiu diablo mi cerbumos pri iaj pruvoj? Neniel mi nun pruvos. 
Sed kiam vi iom da tempo ĉi tie “vivos” – vi mem konvinkiĝos.

Jes, mi kiel ĉiam havas nenion por kontraŭstarigi al lia logiko.
–  Pasos iom da tempo, kaj vi konvinkiĝos, – daŭrigis Leo. – Sed por ke 

vi havu pli malmulte da seniluziiĝoj, mi al vi tuj diros, ke ĉi tie forestas ĉio 
kutima por ni. Ĉi tie forestas libroj, bibliotekoj, teatroj, bildgalerioj, ĉia mu­
ziko, krom ebriaj kantaĉoj; forestas bela naturo, belaj virinoj, bona vino…

–  Bona vino forestas. Ĉu estas do malbona? – interesiĝas mi kun rika­
no.

–  Ho, vi jam komencas kompreni. Fiaĉa vino, aĉa biero, falsbrando 
estas ĉi tie – superdrinku, banu vin en ili. Sed ni tion ne trinkas. Se vi trinkas 
vespere – poste vi dum semajno vomas, malbenas ĉion.

Ŝtono sur mia animo iĝis pli kaj pli peza. Leo estas fantaziulo, sed tiel 
kohere elpensi improvize eĉ li apenaŭ povus. Krome, tiuj rubaj montoj, 
fetora rivero… Kaj Leo similas al viva kadavro, vestita per ĉifonoj. Ĉio tre 
memorigas la gehenon. Ŝajnas, ke Leo ne mensogas.

Nu bone, kion li respondos al tio:
–  Kiel kompreni? – mi diris. – Vi kaj mi bezonas, certe, bibliotekojn, 

teatrojn, sen ili nia vivo estus infero. Sed kiu dum la tuta vivo trinkis ĉian 
aĉaĵon, kriaĉis ebriajn kantojn kaj batis fizionomiojn – por li kia infero estas 
ĉi tie? Por li tio estas paradizo.

–  Por tiuj ili preparis alian lokon. La infero havas diversajn rondojn. 
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Estas infera rondo, en kiun tiuj diboĉuloj trafas. Ili tie falsbrandon ne vidas. 
Oni devigas ilin legi librojn. Kaj ne firomanojn, sed verkojn de Spinozo, 
Kantio, Hegelo. Vi kaj mi tion plezure legus, sed oni trudas al ni alion. Jen 
vi, mi opinias, en la surtera vivo ne spektis “dramseriojn”, ĉu?

–  Nature.
–  Sed tie ĉi vi spektos.
–  Pro kiu miskompreno?
–  Pro tiu, ke oni donos al vi telekeston, kaj en ĝi estos nur tiuj dram­

serioj. Kaj krome – ne-ni-o. Vespere sortimento de amuzoj estas neabunda. 
Aŭ kesto kun dramserio, aŭ naŭza falsbrando. Vi kion elektos? Oni povas 
ankoraŭ en ia pugnobatalo partopreni. Nu, ankoraŭ estas ludkartoj, dome­
no por oldaj kaproj.

–  Brr, – mi diris. – Jes, vole nevole oni gapos la keston. Estu eĉ dram­
serio.

–  Sed la plej koŝmara aĵo ĉi tie estas degeneruloj.
–  Ĉu tiuj, kiuj pro tia “vivo” tute freneziĝis?
–  Eble. Neniu scias, kio ili estas kaj de kie aperis. Eble, ili estas estintaj 

homoj, sed ili malmulte similas homojn. Ili estas proksimume viaj skorioj, 
nur la nomo estas alia. Ili ne povas, certe, mortigi iun, nin mortigi jam ne 
eblas. Sed bategi tiel, ke poste viaj ripoj dum monato kunkreskiĝos – tio 
estas ilia ĉefa amuzo. Nu, ili palpserĉos poŝojn, se oni havas ĵetonojn por 
falsbrando – ili la ĵetonojn forprenos.

–  Por kio? Vi diris ja ke post la falsbrando estas tre malfacile resaniĝi.
–  Sed ili estas degeneruloj. Je ili falsbrando influas alie. Por ni la fals­

brando estas ja unu el punoj, sed ili mem estas puno. Normalaj loĝantoj 
laboras, ili pro tio ricevadas ĵetonojn. Por manĝaĵo, ĉifonoj kaj falsbrando. 
Sed degeneruloj ne laboras, per kio ili ekzistas, mi ne scias. Verŝajne jen el 
tiu rubo elfosas diversan aĉaĵon.

–  Ĉu estas ia savo de ili?
–  Strangulo vi estas. Kiu savos vin en la infero? Savu vin mem, nur se 

vi povos, kaj tiel, kiel vi povos.
–  Vi diris ion pri laboro. Ĉu oni ĉi tie laboras?
–  Nu… Tio havas alian sencon. Laboro kiel senco kaj enhavo de la vivo 

– ne. Laboro ĉi tie estas ankaŭ unu el punoj. Ekzemple, vi dum duontago 
rulas ŝtonon sur monton, kaj ĉe la supro la ŝtono ruliĝas malsupren. Aŭ 
antaŭtagmeze vi fosas kanaleton, kaj posttagmeze enfosas ĝin. Kaj ceteraj 
stultaĵoj.
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Mi komprenis finfine, kial Leo memorigas al mi vivan kadavron. Dum la 
tuta konversacio li eĉ unufoje ne ridetis, ne montris iajn sentojn, ne levis la 
okulojn de la tero. Estas nenia radio de espero por pli bona estonteco. Ĉu 
post kelkaj jaroj ĉiu perdas ĉion homan?

En tiu tempo post rubaj montoj aŭdiĝis laŭtaj, plej verŝajne ebriaj 
voĉoj.

Leo stariĝis de la ŝtono, sur kiu li sidis, kaj la fiŝhoko falis el liaj manoj. 
Lia vizaĝo blankiĝis kiel kreto, en la okuloj estis panika teruro – la unua 
emocio dum la tuta tempo.

–  Nun, Joĉjo, vi pasos, ni diru, batalan baptadon, – li diris, apenaŭ 
movante la lipojn. – Degeneruloj venas.

Post unu monteto eliris kriplaj estaĵoj, memorigantaj homojn. Ili estis 
kvin aŭ ses. Purpur-bluaj muzeloj, vilaj haroj kaj barboj, malpuraj ĉifonoj. 
Ŝajnis, ke ili devus naŭze fetori, sed mi sentis nenion similan, verŝajne tial, 
ke stinko sen tio ĉion ĉirkaŭe superplenigis.

La unua el la venintoj paŝis al mi, eligis ian grunton kaj kunforte elĵetis 
pugnon en mian nazradikon. Mi tuj senkonsciiĝis… …

*    *    *

Mi malfermis la okulojn kaj vidis, ke mi kuŝas sur lito en nekonata 
ĉambro. Dum mi penis kompreni, kion ĉio ĉi signifas, malfermiĝis la pordo 
kaj eniris junulino en blanka kitelo. Mi kuŝis kaj nekomprene palpebrumis.

–  Ho! – diris la junulino. – Finfine vi rekonsciiĝis!
–  Kie mi estas?
–  Kompreneble kie, en traŭma malsanulejo.
–  Ahem, ili ĉi tie ankoraŭ traŭman malsanulejon havas.
–  Kiuj – ili?
–  Nu, tiuj, la geheno.
La junulino gaje ekridis.
–  Ĉu la geheno? – daŭrigis ŝi ridante. – Nu, tion ni ne permesos. Ha, ha, 

ni eĉ ne atendis, ke vi evidentiĝos tia ŝerculo.
En mia kapo ekmovis sin malforta espero. Ĉu tio vere estis nur koŝmara 

sonĝo? Leo ja diris, ke tie forestas belaj virinoj, sed la flegistino plene tion 
dementas.

–  Kara nia malsanulo, – ŝi karese daŭrigis. – Por ni ne estas pli granda 
ĝojo ol tio, kiam la trafintaj al ni revenas el tiu via “geheno”.



Ŝi kliniĝis super mi, por desinfekti vundon sur la frunto, kaj en la dekolt­
aĵo de ŝia kitelo mi vidis belajn junajn mamojn.

Kaj mi komencas iom post iom malblindiĝi. Nu certe! En la geheno tia 
beleco ne povas ekzisti tutcerte. Sendube, mi estas en nia normala mondo! 
Mi volis eksalti kaj ĝoje ĉirkaŭpreni la karan flegistinon, sed nur ekĝemis 
pro doloro.

Jes, tamen min batfaligis aŭto, kia tamen aĉa rampulo estas tiu ŝoforo. 
Sed kia bagatelo estas tiuj cirkonstancoj en komparo kun tio, ke mi estas 
finfine ĉi tie!

La Ondo de Esperanto, 2015, №4-5, p. 19-21.
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Fiasko de imperio
En la Granda Urbo sur la Monto vivis libera homo kun la nomo Keneo. Laŭ 
sia kutimo li eliris iumatene sur la ĉefan placon. En tiu tempo gazetoj anko­
raŭ ne ekzistis, oni elpensis ilin multe poste. Kaj tiam iri sur la ĉefan placon 
estis la nura maniero ekscii novaĵojn. Se vi sukcesos – vi vidos kaj aŭdos 
heroldon, kaj se ne – placaj gapuloj rakontos ĉion al vi.

Sed en tiu mateno Keneo sukcese aŭdis heroldon. La heroldo venis 
senpere de la Imperiestro kaj proklamis:

–  Hieraŭ okazis konsiliĝo ĉe la Imperiestro mem. La kunvenintaj 
Grandaj Pastroj diskutis la demandon de la nombro de la loĝantaro. La 
Pastroj anoncis ke la nombro malaltiĝas. Kaj la kialo estas malaltiĝo de li-
bido sexualis. Tiu vortokombino sonis unuafoje, kaj la Pastroj klarigis al la 
plebo, ke tio simple estas la seksa volupto. Al Keneo tio estis ne multe pli 
komprenebla, ol la libido sexualis, tamen li konjektis, ke tio estas verŝajne 
simpatio kun virinoj.

En tiu tempo urbanoj jam elpensis “la amaran akvon“ kaj ne simplan. 
La posedantoj de drinkejoj, por pli oftaj venoj de gastoj, el tiu ĉi amara kaj 
fiodora laŭ sia naturo likvaĵo per diversaj aldonoj faris plene allogan trink­
aĵon. Kaj tial la urbanoj de la vira sekso anstataŭ amuzoj kun siaj edzinoj 
pasigis la tempon en drinkejoj.

Sed temas pri alio. La Grandaj Pastroj proklamis, ke estas neceso de 
seksa revolucio. Tio estas ke ekde ĉi tago ni devas plialtigi la ĉarmon de la 
virinoj. Kaj ni permesas al ili por komenco iradi nudabruste en termoj.

–  Kaj kie estas la revolucio? – Keneo demandis sian amikon Digono, 
kun kiu li estis sur la placo.

–  Ha, ha! – ridetis Digono. – Ni ankoraŭ vidos…
Ni ne scias, ĉu longe aŭ nelonge Keneo ne eliris el la hejmo. Pri sia 

kuranta vivo li estis okupita. Kaj Digono ne venis al li. Ankaŭ lin eble la ĉiu­
tageco kaptis. Sed finfine Keneo lasis la hejmon.

Denove li sukcesis spekti kaj aŭskulti heroldon. Kaj tiu ĉi anoncis: De 
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hodiaŭ al ĉiuj virinoj de la Granda Urbo estas permesite iradi nudbruste ne 
nur en termoj, sed ankaŭ je distanco de 100 klaftoj de ili.

“Nu bone, – kontente subridis urbanoj, – ni vagos pli proksime al la 
termoj!”

Sed ankoraŭ post du aŭ tri tagoj Keneo aŭdis sur la placo historion, kiu 
profunde teruris lin. Kiam fremdaj barbaroj vidis proksime al termo nud­
brustan virinon, ili mortŝtonumis ŝin. Digono ĉion ĉi vidis, laŭ liaj vortoj tiu 
estis Irida. La plej malĝoja afero estas ke Keneo konis ŝin, bona fraŭlino ŝi 
estis. Damnitaj barbaroj! Kion ili faras al ni!

De kie tiuj sovaĝuloj subite aperis? Kiam oni iras tra la stratoj, jam ĉiu 
tria estas brunhaŭta kaj nigrahara barbaro. La Imperiestro kaj la Grandaj 
Pastroj devas ion fari kontraŭ tio. Kio, ĉu la leĝoj ne permesas? Ŝanĝu la 
leĝojn!

Post tiam Keneo ne estis sur la placo dum kelkaj monatoj. Kaj kiam li 
venis tien, lin mirigis la novaĵo: virinoj senhonte iris nudbruste tra la tuta 
urbo. Barbaroj nur rabie kaj envie rigardis ilin. Kiel rapide homoj al ĉio al­
kutimiĝas.

Kaj tiutempe aperis heroldo kaj anoncis novan verdikton de la Grandaj 
Pastroj. Por plua pligrandigo de virina ĉarmo al ili estas permesite iri en 
siaj hejmoj, en termoj kaj proksime al tiuj lokoj ne nur nudbruste, sed 
ankaŭ multe pli nudigite. La permesebla grado de nudigo determinita 
ĉe tio ne estis. Post tiu anonco la heroldo kunvolvis sian pergamenon 
kaj foriris.

Baldaŭ la fabelo estas rakontata, sed ne baldaŭ la afero farata. Longe 
Keneo ne estis ne nur sur la placo, eĉ en la urbon li tute ne eliris. Finfine 
li eliris. Ho, liaj kruroj preskaŭ fleksiĝis pro surprizo. La urbo jam delonge 
ŝanĝiĝis. Unu afero ŝajnas plaĉi: ĉiuj virinoj fariĝis multe pli allogaj. Tre mal­
multe da vestoj restas sur ili, ili kovras nur la plej interesajn lokojn, hmm, 
hmm… La barbaroj rigardas ilin oblikve kaj rabe, ŝajnas, ke ili tuj atakos la 
unuan preterpasantan knabinon, sed ili timas, verŝajne. Ili ne estas sufiĉe 
multaj por establi siajn sovaĝajn morojn.

Dume la Imperiestro komencis militon kontraŭ la nordaj barbaroj. Li 
sendis militi ĉiujn, kiuj kapablis teni glavon kaj pafarkon en siaj manoj kaj 
sidi en selo. Keneo aliĝis al la armeo, ĉar li havis filojn. Imperiestro scias, vi 
komprenas, kiun sendi. Se Keneo mortos tie, restos iu por daŭrigi la klanon. 
Sed Digonon li ne prenis, li havis nur filinojn. Jene…

Keneo ne spertis en sia vivo ion pli teruran ol la militon en la Nordo. 
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En la Imperio ili kutimis batali tiel: en ĉaro tirata de paro da bonaj trotuloj, 
sidas du militistoj – unu direktas, la alia pafas per pafarko kontraŭ la mal­
amikoj.

Sed la barbaroj ne havas vojojn. La ĉaroj tie montriĝis senutilaj, la 
batalantoj devis forlasi ilin kaj rajdi laŭ iliaj arbaraj padoj. Kaj ili faris 
embuskojn sur ĉi tiuj vojoj, kaj mortigis niajn soldatojn. Kvankam la 
barbaroj ne kapablas legi kaj skribi, ili batalas, ne kompatante siajn vivojn. 
Kial do ili kompatu? Ili havas malmultan teron; ili multiĝas, sed ili havas 
nenion per kio ili povu vivi, tial ili subite aperis en nia Imperio. Kiom da 
urbanoj estis mortigitaj en ĉi tiu milito, pri tio nek la fabelo diras, nek la 
plumo skribas.

La Imperiestro estis devigita replenigi la armeon. Inter la alvenintoj 
estis amiko, kiu alportis leteron de Digono. Lia amiko skribis:

“Mia kara Keneo, mi sincere deziras al vi sani. Tri monatoj pasis, de 
kiam vi estas en la sovaĝa Nordo. Kaj estis neniu novaĵo de vi dum ĉi tiu 
tempo. Mi ne volas diri ion malbonan, sed venas novaĵoj, ke niaj homoj 
mortas tie kiel muŝoj. Dume la eventoj disvolviĝas; ekde via foresto la 
knabinoj promenas tra la urbo tute nudaj, ili tute ne hontas. Antaŭe 
viroj ekprenus ilin – kaj trenus en iun korton, sed nun neniu havas tian 
deziron. Kial ni bezonas ian junulinon, se ekzistas trinkdomo sur ĉiu 
strato? Mi venis tien – kaj ĉiujn plezurojn havas. Estas eĉ pli da barbaroj, 
sed ĝis nun ili ne estis arogantaj. Mi mem ne vidis tion, kvankam cirkulas 
malsamaj famoj pri ili”.

La barbaroj plene venkis la imperian armeon kune kun la novaj 
soldatoj. Nur mizeraj restaĵoj ekiris returnen. Iuj pelis la ĉevalojn ĝismorte 
kaj fuĝis piede. La barbaroj atakis ilin el embuskoj kaj mortigis. Ne multaj 
sukcesis eskapi. Kvankam Keneo havis plurajn pusajn vundojn, li restis 
viva.

Li atingis la Urbon viva kaj eĉ surĉevala. En la malmultaj monatoj, kiam 
li forestis, la Urbo ŝanĝiĝis, kvazaŭ ĝi fariĝus tute alia. Forgesinte, kio estas 
honto – se ili iam havis ĝin – fraŭlinoj vagadis tra la urbo tute nudaj, kaj la 
urbanoj ne atentis ilin. Kaj li mem post ĉio spertita, post la sango kaj post 
ĉiuj vundoj kaj puso ne havis intereson al ili. La sovaĝaj barbaroj iĝis pli 
multaj ol la veraj urbanoj. Ili kaptis nudajn knabinojn je ĉio, kio venis en 
iliajn senbridajn kapojn, kaj tiris ilin al izolitaj lokoj…
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Li rememoris la seksan revolucion, proklamitan de la Grandaj Pastroj 
antaŭ unu jaro. Kompreneble, la Grandaj Pastroj ĉiam pravas: la revolucio 
okazis. Pasos unu jaro aŭ du jaroj, kaj la Urbo pleniĝos per krioj de infanoj. 
Infanoj tamen estos brunhaŭtaj kaj nigraharaj. Sed Keneo klare antaŭvidis, 
ke siajn tagojn li povas nombri, kaj ke li ne ĝisvivos tiun malhonoron…

La Ondo de Esperanto, 2019, №11, p. 62-64.



80

Troa tago

1

Sonoris la vekhorloĝo. Mi, ne malfermante la okulojn, malvigle etendis la 
manon kaj premis la butonon. Poste mi sentis, ke ĉe miaj piedoj, kiuj el­
staras de sub la litkovrilo, frotiĝas Baloro.

“Ha, sentaŭga kato, – mi ridetis, – li tamen superfortis la kuirejan por­
don kaj aperis”. Mi ĉiam fermas lin tie por nokto, por ke li ne venu kaj ne 
malhelpu dormi. Mi sidiĝis sur la lito, volis preni Baloron en la manojn kaj 
riproĉi. Sed kiam mi malfermis la okulojn, timigite retiris la manon. Ansta­
taŭ nia griza-blanka Baloro ĉe miaj piedoj sidis kaj indiferente lavis sin dika 
katego, nigra kiel peĉo.

“Kiu diablo! Ĉu tiu penetris tra la ventolgiĉeto?” Laŭ mia dorso kuris 
malagrabla vento. Hieraŭ vespere tiu kato ne estis. Se estus hejme Nataŝa 
kaj Vika, mi opinius, ke ili alportis ĝin, kvankam ili tian deziron neniam 
montris, ni havas sufiĉe da zorgoj kun Baloro. Se mi hieraŭ vespere venus, 
ekzemple, post amika drinkado “apenaŭ viva”, mi povus, ne rimarkinte, 
enlasi ĝin en la pordon. Sed mi hieraŭ ne pekis, eĉ botelon da biero mi ne 
trinkis. Mi legis, preparis vespermanĝon, ian ordigon faris.

Mi levis min kun deziro elĵeti ĉi tiun neinvititan gaston sur la ŝtuparon, 
sed tio, kion mi ekvidis, devigis min ankoraŭ pli konsterniĝi. En la mezo de 
la ĉambro kuŝis, substerninte ian ĉifonaron, nerazita viraĉo, malpura kaj 
fiodora kiel senhejmulo.

Dum kelkaj sekundoj mi ne kuraĝis alpaŝi al li, poste mi kuraĝis kaj kun 
abomeno tuŝis per mia piedo lian ŝultron. Li malfermis la okulojn, sidiĝis 
kaj mire ĉirkaŭrigardis la ĉambron. Mi ne sciis, kion atendi de li, tial mi 
konvinkiĝis, ke miaj halteroj kuŝas sur sia loko, en ekstrema okazo ili estos 
utilaj.

–  Kiel vi trafis ĉi tien?
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–  Mi ne memoras. – Li skuis la kapon kaj kulpe ridetis, kvazaŭ li volus 
diri: nu, trodrinkis mi hieraŭ, kio do, pardonu, bona homo.

Mi laŭtigis la voĉon:
–  Nu, kiel vi ĉi tien trafis, vi ne memoras, sed kion vi memoras? Ĉu vi 

memoras almenaŭ, kiu vi estas?
–  Homo, kiel vi vidas… – li ĉiam same kulpe, kiel al sia amiko, ridetis.
–  Nu vi, aĉulo, ĉu vi komprenas almenaŭ ion?
Bati sidantan homon, kvankam li estas kanajlo, tamen ne decas, mi 

kaptis lian fiodoran ĉemizon kaj starigis lin.
–  Fi, forlasu min! – Li forŝiris sin, saltis sur la liton, poste en la fendon 

inter la lito kaj la muro – kaj malaperis…
Ahem… fabeloj. Nun la instruita kato, verŝajne, komencos paroli ion. Li 

ĉiam ankoraŭ sidis sur la lito.
–  Nu, kion vi diros? Ĉu ankaŭ vi estas el tiu fikompanio?
La kato ekkriis, kvazaŭ oni piedpremus lian voston, saltis malantaŭ la 

liton kaj malaperis inter la muro kaj la plankoplinto.
Kio do ĉio ĉi estas? Kial tiu tuta idiotaĵo devis okazi, kiam mi restis hej­

me sola, mi ne havas eĉ iun por rakonti. Sed Nataŝa kaj Vika ne kredus je tiu 
absurdaĵo. Jen ĵus estis viraĉo kaj kato, kaj – nenia postsigno.

Mi volis preni de la tablo liniilon por palpi per ĝi inter la muro kaj la 
plinto, kaj denove konsterniĝis. La aĵoj de la trampo ja restis. Li dormis sur 
ia malnova palto kun duone senhara astrakana kolumo, kaj apude staris 
lia dorsosako, polurbrilanta pro malpuraĵo. Mi eksidis sur la liton, la unua 
penso estis la plej ĉiutaga: ĉu ne alportis la trampo pedikojn? Estus necese 
elporti la ĉifonaron en rubujon, sed kiel ĝin tuŝi?

Dum mi tion pripensis, knaris la enira pordo. Kia diablo? La torento 
de neinvititaj gastoj ne finiĝis. La pordo ja estis ŝlosita! Mi venis en la 
antaŭĉambron. Tie staris knabino proksimume dekdujara.

– Onklo Vlado, la patrino sendis min pruntepreni de vi iom da terpomoj.
Ahem, ŝi, ŝajnas, bone konas min, sed mi vidas ŝin unuafoje. Sed ĉu mi 

enketu la infanon: kiu estas vi kaj kiu estas via patrino?
En la kuirejo, saturita per odoro de io nebongusta, min kun rideto ren­

kontis dika flavhara virinaĉo. Mi plian fojon por momento konsterniĝis, 
sed, kunpreminte la dentojn, reregis min kaj simple diris, kvazaŭ ĉio estus 
en plena ordo:

–  La infano bezonas terpomojn, – kaj poste adresis al la knabino: – Kial 
vi ne prenis sakon por terpomoj?
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–  Ha, donu al mi tute iomete kaj volvu en ĵurnalon.
Kia ĉarmo estas tiu knabino!
Mi elmetis el kesto kaj volvis en ĵurnalon kvin-ses grandajn terpomojn. 

La knabino dankis kaj forkuris. Ahem…
–  Kaj nun mi aranĝos ordon kun vi, sinjorino. Nu, unue, la plej simpla 

kaj natura demando: kiu vi estas?
–  Vi daŭrigas viajn stultaĵojn. Prefere ni ne daŭrigu. – Ŝi iom silentis. 

– Jen mi preparis al vi ovaĵon kun haringo kaj kafon. Manĝu, dume ĉio ne 
malvarmiĝis.

–  Aŭskultu, vi, dika simio!.. – Estis ega deziro ĵeti sur ŝian fizionomion la 
paton, sed mi detenis min. Poste mi prenis la paton kaj elĵetis en la rubujon 
tion, kio en ĝi estis. La kafon, aŭ kio tie estis anstataŭ ĝi, mi elverŝis en la 
deflukuvon.

–  Almenaŭ ili laboru profesie, kiuj sendis ĉiujn vin. Por ĉiu okazo ko­
muniku al ili: en nia familio neniu manĝas ovaĵon kun haringo, kaj kafon ni 
ankaŭ ne amas. Se vi volis veneni, vi devus elekti ion pli bongustan.

Sur la vizaĝo de la virino – pli volonte mi nomus ĝin porkina muzelo – 
aperis sincera ĉagreno.

–  Kial vi elĵetis? Vi paŭtas kontraŭ mi, sed ĉu ankaŭ kontraŭ manĝaĵoj? 
Mi mem manĝus.

Ahem, ŝi senarmigis min per sia mildeco. Antaŭ unu minuto mi vo­
lis ĵeti la paton sur ŝin, kaj poste bati tiun porkinan muzelon, ĝis ĝi trans­
formiĝos al sanga miksaĵo. Sed nun miaj manoj malleviĝis. Ne decas tio por 
viro. Jes, ŝi tre similas al porka muzelo, tamen ŝi estas virino.

Mi decidis, ke estas sensence voki policon, mi povas trafi en ridindan 
situacion. Tiu virinaĉo malaperos en la fendo inter la muro kaj la plinto kiel 
tiu trampaĉo. Mi ne dubas, ke ĉiuj ili, inkluzive de la knabino kaj la kato – 
ĉiuj estas unu bando.

–  Jen, sinjorino, – mi diris, – mi ne scias, kion fari kun vi plu. Elĵeti vin 
el la loĝejo, mi opinias, estas sensence, ĉar ŝlosita pordo por vi ne estas 
obstaklo. Mi ne scias, kiu vin sendis, kion vi intencas, por ĉiu okazo mi do­
nas informon: ni ne havas ion interesan por via bando. Komputilo, televid­
ilo, magnetoskopo – ĉio estas tiel malnova, ke neniu ilin aĉetos. Nia tuta 
vestaĵo estas portita. Libroj nun estas varo ne multe aĉetata, kaj tiuj, kiuj 
estas, valoras nur por mi. Oron ni ne havas. Ioma mono estas, sed ĝi estas 
en banko. Kvankam… por kia diablo mi instruas vin, vi ne estas stultuloj 
kaj ne bezonas mian instruadon. Kaj vi atakis min, verŝajne, ne pro aĵoj kaj 
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mono. Sed pro kio? Dume mi ne scias. Sed mi pripensos la situacion. Mi, 
sciu, ne ĉagreniĝas kontraŭ menskapabloj. Ni rigardu, kiu superos.

Ŝi aŭskultis min kaj humile palpebrumis per siaj porkaj okuletoj. Ŝia 
nura avantaĝo estas la humileco, virina malforteco. Aliaj avantaĝoj for­
estas. Ili povus sendi ĉarman belulinon, por ke viro lasu sin delogi, sed ne 
ŝtipon kun porka muzelo.

2

Mi ne povis daŭrigi tiun sensencan konversacion, estis tempo iri al laboro. 
Elirante el la loĝejo, mi renkontis naz-al-naze liveristinon de telegramoj. 
“Bone, ke mi trafis ĝustatempe. Subskribu”.

Mi certe sciis, ke al miaj parencoj ne okazis io malbona, aliel mi sen­
tus tion eĉ trans miloj da kilometroj. De kiu povas esti la telegramo? En la 
enirejo estis jam sufiĉe hele, por kompreni literojn sur la algluitaj paperaj 
strioj. “Sxargxu orangxojn per bareloj fratoj Karamazov”.

Nu bone, mi ŝarĝos. Ho, mi al vi tiel ŝarĝos! Tio min eĉ iom trankviligis. 
Nenio nova, ĉio daŭras en la sama maniero.

Sur la busa haltejo evidentiĝis, ke en miaj poŝoj forestas eĉ ŝanĝmono 
por veturo. Tio ne estas mia distriĝo, pli verŝajne tio estas la ĉarma knab­
ineto, la tiel nomata najbarino. Nu, ili ĝislime jam etanimiĝis. Mia pasporto 
kaj banka karto en ĝi estis bonŝance en sia loko. Mi devos iri ĝis la plej 
proksima ATM, al laboro mi, sendube, malfruos.

Kiam mi nur foriĝis de ATM, iu tiris mian manikon. Antaŭ mi staris 
Panikovskij, nu, Zinovij Gerdt en lia aspekto.

–  Donu milionon, donu milionon, donu milionon! – diris Panikovskij, 
idiote grimacante. En alia momento mian dorson trakurus superstiĉa mal­
varmo. Ja Zinovij Jefimoviĉ mortis antaŭ multaj jaroj. Nun mi nur rimarkis 
por mi mem, ke tio estas jam la dua epizodo el La ora bovido1. Ĉu la fanta­
zio de miaj nekonataj kontraŭuloj jam elĉerpiĝas?

Al laboro mi iomete malfruis. Mi antaŭsentis, ke ankaŭ ĉi tie min aten­
dos ia embaraso.

1.  La ora bovido. Satira romano (1931) de Ilja Iljf (Ieĥiel-Lejb Fajnzilberg) kaj 
Jevgenij Petrov (Jevgenij Katajev), en kiu friponoj penas ŝteli monon ĉe la kaŝita 
milionulo Aleksandr Ivanoviĉ Korejko. La samtitola komedia filmo kun Zinovij 
Gerdt kiel Panikovskij kaj Jevgenij Jevstignejev kiel Korejko aperis en 1968.
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Jes, min ne rekonis la gardisto kaj la kolegoj, kiujn mi renkontis en la 
koridoro. La gardisto skribis al mi unufojan paspermesilon kiel al ia flanka 
vizitanto.

Sur mia laborloko, ĉe mia komputilo sidis la subtera milionulo Korejko. 
Kun satenaj manumoj. Memkompreneble, Jevgenij Jevstignejev. Tie ĉi 
mi finfine deprimiĝis. Kion ili faraĉas kun mi? Se ĉe mia tablo sidus iu kun 
abomena fizionomio, mi eble tiun fizionomion vangobatus. Sed la aktoron 
Jevgenij Jevstignejev mi ĉiam estimis. Mi komprenis, ke en ĉi tiu oficejo mi 
estas nenio.

La gardisto ĉe la elirejo, rigardinte mian paspermesilon, kriis:
–  Metu subskribon pri la foriro!
–  Kies subskribon?
–  Nu, kie vi estis. De Aleksandr Ivanoviĉ.
–  Do, de Korejko… – mi murmuris per falinta voĉo.
Ne senesperiĝi ĝisfine al mi helpis mia neracia optimismo. En similaj 

okazoj mi ne pentras bildojn de senespero por la estonteco. Ŝajne mi per­
dis la laboron, en la loĝejo okazas nekompreneblaj eventoj. Kaj ne nur en 
la loĝejo: Panikovskij, Korejko, telegramo pri oranĝoj. Mi bezonas ĉion ĉi 
pricerbumi. Pli bone estas ne veturi dume hejmen. La piedoj mem portis 
min al trolebusa stacio, mi mekanike veturis ĝis la lasta haltejo. Ĉi tie apu­
de estas nemulthoma kafejo kun teraso sur la bordo de lageto, kovrita de 
salikoj kaj kanoj, loko sufiĉe romantika.

Mi sidiĝis, kompreneble, sur la teraso por ke la aspekto de la lageto 
estu pli bela, mendis karafeton da forta vino kaj seriozan matenmanĝon. 
Tiun, kiun preparis la falsnomita edzinaĉo, mi ja elĵetis, kaj la sana bezo­
no manĝi matene ne atendigis. Dekomence mi sufokis la malsaton, poste 
verŝis pokalon da vino kaj, trinketante ĝin poglute, komencis cerbumi. 
Pokalon da vino aŭ glason da biero mi neniam trinkis plezure kaj lante, 
sed ĉiam eltrinkis unuglute. Mi ne volis perdi tempon por lanta plezuro, 
ĉiam urĝis aferoj. Sed hodiaŭ tiaj aferoj forestas…

La unua demando, veninta en mian kapon, estis ŝajne neprincipa. Kio 
estas tiuj homoj: “mia edzino”, la senhejmulo, Panikovskij, Korejko? Kiuj 
estas ili: talentaj aktoroj, kiuj ludas senmakule, aŭ oni manipulas min hip­
note? La intereso estas ne vana, tio estas ia vojo al solvo. Se aktoroj – ili 
estas kvankam ekstreme talentaj, sed homoj. Kaj se hipnoto – apenaŭ tia 
forta hipnoto ekzistas. Krome la senhejmulaĉo kaj la kato malaperis inter 
la muro kaj la plinto. Tio jam ne estas teatro…
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Ĉi tie agas iaj superfortoj, kiujn ankoraŭ neniu renkontis. Kaj se iu 
renkontis – tiu silentas. Ĉu mi rakontu ĉion ĉi al iu? En la plej bona okazo 
oni priridos min, kaj en pli malbona… En la plej malbona oni metos en 
frenezulejon.

Ni supozu, kiel en la teda sciencfikcio: iuj aliplanedanoj faras ekspe­
rimenton pri terano, tio estas, pri mi. Kiel li kondutos, se ni ĵetos lin en la 
unuan cirkonstancon, en la duan, la trian? Ni supozu. Sed en tiu okazo, 
kial ili enĵetas min nur en malagrablaĵojn: la fetora trampo, la porkinsimila 
“edzino”, la perdo de la laboro?

Kial ili ne sendis al mi, ekzemple, agrablan kunparolanton? Tio estas 
por mi “malsana” temo. En la laboro ĉiuj konversacioj estas nur pri la pro­
duktado, kun Nataŝa – pri Vika kaj pri ŝia estonteco. Nu, libroj… Sed oni 
volas ja homan komunikiĝon. Mi sidus ĉe tablo kun interesa homo, ni trin­
kus po glaseto aŭ po du, trinkus bieron kun sunsekigita fiŝo, parolus pri la 
vivo, pri perspektivoj de Ruslando, kritikus ĉiujn ĉi kriplulojn, kiuj nun ĉion 
administras. Kun Nataŝa kaj Vika tiaj konversacioj ne sukcesas.

Aŭ ili povus sendi al mi mirindan belulinon, kiu iĝus provizore mia 
edzino. Nu, tio estas pura teorio, mi tute ne pensas pri ia adulto.

Sed ili sendas nek tion, nek alion, nek ion agrablan trian. Ili havas prop­
ran metodikon de eksperimentoj, kraĉi ili volas, kio al mi estus agrabla kaj 
male. Sed ĝis kiam ili intencas eltiri el mi nervojn per ĉio ĉi? Eltiri… Eltiri?

Mi volis fari gluton da vino, sed la mano kun la pokalo pendiĝis je kelkaj 
centimetroj de mia buŝo. Tiel mi sidis, verŝajne, sufiĉe longe. Du junuloj de 
azia aspekto ĉe najbara tablo kelkfoje mire rigardis min. Eble ankaŭ tiuj du 
komencos nun iajn miraklojn fari?

Neatenditan fluon de asocioj elvokis en mi la vorto “eltiri”. Eltiri… 
eltiri… kion? La nervojn… la animon... Aha, ili eltiras el mi la animon. 
Psikologia atako, tiel ni diru. Ahem, pensu, homo, pensu…

Unue, kiu kaj por kio povus bezoni mian animon? Denove eniĝas en la 
kapon librecaj ŝablonoj. Aliplanedanoj. Mefisto… Ne, la lasta simple venus 
kaj proponus marĉandon. Ne, al diablo iru la tuta absurdo: aliplanedanoj, 
Mefisto. Neniam ĉeestis odoro de sulfuro, mi devas serĉi ion pli proksime, 
sur tiu ĉi flanko.

Resume: ĉu iu povas bezoni mian animon? Jen la demando. Nur nun 
mi povis albuŝigi la pokalon kaj fari gluton da vino. Ĉu iu povas bezoni?.. Ĉu 
mi havas ĝin, la animon, kaj de kia kvalito estas ĝi por esti bezonata al iu? 
Kio estas ĝi? Pri la animo multe parolas la eklezio: venu al ni, preĝu, starigu 
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kandelojn, plenumu fastojn, legu Biblion, vivpriskribojn de sanktuloj, kan­
tu psalmojn, nur tiel vi povos savi vian animon. Ĉio ĉi estas malproksima 
de mi. Mi sentas la animon alie. Se oni vidas ĉirkaŭ si moralan kriplecon, 
nejustecon, senkompaton, mensogon, stultecon, mokadon pri beleco, kaj 
io doloras ene – kio estas tio, se ne la animo? Kaj se oni ĝojas pro hazarda 
bona rigardo, pro susuro de aŭtuna foliaro, pro ruĝaj nuboj dum sunsub­
iro, pro kvieta lunhela nokto – ĉu tio ne estas animo? Kaj per kio krom 
animo mi povas percepti la saĝecon de antikvaromaj filozofoj, la belecon 
de antikvagrekaj kaj mezepokaj japanaj poetoj, la hindan muzikon?

Ĉio ĉi signifas, ke mi havas animon, sed kiu bezonas ĝin? Tiu, kiu ĝin ne 
havas, sed volas havi. Ekzemple. Vivis averaĝa knabo en urbeto, kiun oni 
ne sur ĉiu mapo povas trovi. Bona knabo, li ĝojis pro hazarde veninta pup­
teatro, pro hokeo en la korto kun hokeilo eltranĉita el tabulo, pro lignofajro 
ĉe bordo de lago, kaj pro konkoj kolektitaj ĉe rando de la akvo. Kiam li estis 
pli aĝa, li verkis malglatajn versojn al samklasanino, kaj estis senlime feliĉa, 
kiam ŝi legis ilin kaj ridetis.

Poste, kiam li iĝis tute granda, venis fitempoj, kiam supre oni anoncis: 
ĉiujn riĉaĵojn de la lando oni rajtas disŝteli. Nia junulo komprenis, ke tia 
sortodonaco okazas unufoje dum mil jaroj, kaj li ekvivis laŭ la cirkonstan­
coj. Tie mensogis, tie perfidis, tie rabis, tie kontraŭulon en betonon enmur­
igis (ne juĝu severe la knabon, la tempo estis tia: se vi ne enmurigus, oni 
vin enmurigos). Li elvivis en ĉiuj ĉi disputoj-pafadoj kaj finfine atingis sian 
revon. Kaj palacon kun baseno kaj gardantaro li havas, kaj multekostajn 
aŭtojn ŝanĝas kiel gantojn, kaj sur ĉiajn kanariojn povas flugi, se deziro 
aperas.

Jen foje li sidis vespere, trinketis multekostegan, nur por li atingeblan 
vodkon (aŭ konjakon, viskion, tekilon), kaj rememoris la hokeilon eltranĉ­
itan el tabulo. Kaj lia mentono subenpendis. Kiel? Estis nur tiu hokeilo – 
kaj estis ĝojo kaj feliĉo. Kaj nun estas ĉio, kion nur la animo dezirus, sed 
kie estas ili – ĝojo kaj feliĉo? Kiel mi diris: nur la animo dezirus? La animo, 
animo… Eble en ĝi estas la tuta kialo? Tiam ĝi estis, sed nun, plej verŝajne, 
forestas. Ĝi ie tie en disputoj-pafadoj mortaĉis. Jen fia! Nun mi ĝojus, kiam 
mi ĉion havas, sed ĝi elpensis mortaĉi.

Aha, animo do forestas, sed, ha, por kio mi havas monon? Kiu malhel­
pas aĉeti ĝin? Ha, neniaj obstakloj. Sed indan animon neniu vendos, li mem 
ĝin bezonas. Tial mi prenu perforte.

Li trovis iajn potencajn hipnotistojn, ekstersentulojn (kia idioteca 
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vorto!), sorĉistojn. Mi ne kredas serioze je tio, sed se estas probableco eĉ 
se kun kvin nuloj post la komo, do, kredas mi aŭ ne kredas, sed ili ekzistas.

Jen la labora hipotezo. Estas spaco por pripensado. Domaĝe, ke la 
karafeto estas jam malplena, mi mendu ankoraŭ unu…

3

Ĝis la vespero mirakloj ne plu estis. Verŝajne, ili donis al mi eblecon ripozi, 
ĉar vespere denove ĉio daŭris.

Kiam mi venis hejmen, la enirpordo estis neŝlosita. En la loĝejo amas­
iĝis kompanio de nekonatoj, ĉirkaŭ dekopo. Laŭta muziko, tabaka fumo, 
fiaj dancoj. Tabloj estis starigitaj meze, sur ili staris boteloj, restaĵoj de ia 
neapetita manĝaĵo, telero kun cigaredstumpoj. Min neniu rimarkas, mi 
estas konsiderata, verŝajne, kiel unu el ili, nu, li eliris provizore kaj revenis. 
En la kompanio estis ankaŭ tre neallogaj virinoj, sed la matenan “edzinon” 
inter ili mi ne vidis.

Mi miris: de kie venas la laŭta muziko? Mi neniam havis tiajn potencajn 
aparatojn, ankaŭ ĉi tiuj homoj (sed ĉu homoj?) nenion alportis kun si. Mi 
iris tra la loĝejo, penante ne malhelpi, kaj konvinkiĝis, ke iaj fontoj de la 
muziko forestas, ĝi simple pendas en la aero. Mi eliris sur la ŝtuparplaceton 
– tien eĉ unu sono ne penetris. Nu, nenio mirinda.

Mi denove venis en la loĝejon. Min ĝoje renkontis Pankratov-Ĉornij1.
–  Ho-o, Vlad Ivaniĉ! Ni iru, trinku po kvindek gramojn…
Ni sidiĝis ĉe tablo.
–  Mi, Ivaniĉ, estimas vin. Vi estas simpla, kun vi oni ĉiam povas trin­

ki po unu grameton. Kaj tiu ĉi kunvenaĉo… Iru ili al diablo! Ek, Ivaniĉ. Se 
temas pri zakusko, tiu temo jam, verdire, ne abundas, sed jen – citronoj 
ankoraŭ estas, manĝu citroneton.

Tiu kunparolanto baldaŭ tedis min, ni ne diru pri la cetera kompanio, 
kaj mi nerimarkeble foriris. Mi ne volis iri ien konkrete. Mi ne estas ŝatanto 
de amuzejoj, vespere mi kutime estas okupita pri pli interesaj aferoj. 
Sed hodiaŭ hejme pri iaj aferoj ne temis. Mi eniris en la plej proksiman 
picejon, ie mi devis pasigi tempon. Same kiel en la kafejo apud la lageto 
mi mendis karafeton da portovino. En la kafejo mi trinkis du karafetojn, 

1.  Pankratov-Ĉornij, Aleksandr (Панкратов-Чёрный, 1949-). Sovetunia kaj 
Ruslanda aktoro kaj reĝisoro (aŭtente: Aleksandr Gusev).
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kun Pankratov-Ĉornij ni trinkis po du glasetoj. Nenio ebriigas, la kapo 
estas pura kaj hela, sed ideoj en ĝi tute mankas.

Mi neniam estis en ĉi tiu picejo, kvankam ĝi estas je triminuta paŝ­
distanco de mia domo. La amuzejo estas kontentiga, sed vizitantoj ne 
abundas. Tial mian atenton tuj allogis pitoreska paro. Precipe ŝoka aspektis 
la viro, proksimume samaĝa kun mi. Kvazaŭ Robinsono, reveninta hieraŭ 
de sia insulo. Barboza, longharara, en ledaj jaketo kaj ĉapelo, kiun li ne 
demetis eĉ sidante ĉe la tablo.

Sed ankoraŭ pli mistera estis lia kunulino. Mi ne arogas priskribi ŝin, 
tio estas super miaj fortoj. Se oni intencus priskribi nebelan virinon – kio 
povas esti pli simpla? Ekzemple, dikaj vangoj, etaj ŝvelintaj okuloj, nazo kiel 
terpomo – nenion pli, la bildo estas preta. Alia ekzemplo: longa malgrasa 
vizaĝo kaj longa nazo. Ĉu sufiĉas? Jene.

Tio estas verŝajne miaj ebriaj fantazioj, la vino finfine batis la kapon. Mi 
volus ekspliki mian penson: la kunulino de la barbulo estis tiel rare bela, ke 
nur pentristo de granda talento povus figuri ŝin sur tolo. Mi povas diri la 
nuran vorton: perfekteco. Ĉu estas vortoj por priskribi la perfektecon? Mi 
tiajn vortojn ankoraŭ ne inventis, kaj, verŝajne, ne nur mi.

La barbulo kaj lia kunulino ne rigardis min eĉ unufoje, sed mi sentis, 
ke ili min observas eĉ ne rigardante. Mi ne dubis, ke ili estas daŭrigo. Estis 
personaĵoj de La ora bovido, poste Pankratov-Ĉornij, nun estos Robinsono 
Kruso. Sed kiu estas lia kunulino?

Subite mi rememoris la kaprompaĵon, elpensitan en la kafejo ĉe la 
lageto. Diablo prenu, tio estas ia halucino, tiu bagatelaĵo ankaŭ tie ne 
donis al mi trankvilon. Mi desegnis sur hazarda buŝtuko kvadraton 12×12 
kaj komencis enskribi ciferojn.

Kiam mi por momento deŝiris la okulojn de la kvadrato, dekstre de 
mi staris Robinsono. Apenaŭ rimarkeble ridetante li rigardis jen min jen la 
kvadraton.

–  Kial 12×12? Ĉu vi estas certa, ke viaj ciferoj estas ĝustaj? – li deman­
dis kun moko.

Laŭ tio, ke li venis al mi kaj laŭ lia ruza rideto mi komprenis, ke li estas 
la ĉefa aganto en miaj hodiaŭaj aventuroj, kaj ke tre baldaŭ ĉiuj enigmoj 
estos solvitaj…

Sed tio estas jam alia kaj longa konversacio.

La Ondo de Esperanto, 2020, №1, p. 89-96.
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Diman
Nia vilaĝo Volkovo estis ne tre konvena por loĝado. Estis verŝajne nur unu 
kaŭzo, pro kiu homoj ĉi tie ekloĝis. Je duonkilometra distanco de Volkovo 
estas lago, granda kaj profunda. Iam dum magraj, malsataj jaroj viroj de 
l’ vilaĝo nutris siajn familiojn per fiŝoj el la lago.

Sed, kiel mi jam diris, la vilaĝo ne estas konvena por loĝado. La tuta 
vilaĝo estas tranĉita per ravinoj. Printempe laŭ tiuj ravinoj fluas abunda 
akvo el ĉirkaŭaj arbaroj, la akvo ĉiujare profundigas la ravinojn, sed ĝi 
ankaŭ plenigas la lagon, kiu abundas je fiŝoj. Verŝajne pro tio homoj plu 
loĝas en ĉi tiuj ne tre konvenaj kondiĉoj.

Kaj neatendite en nia ne tre alloga vilaĝo aperis Diman1. Tiam ni estis 
knaboj 12-14-jaraj, ĉio ĉirkaŭe estis por ni interesa. Nova homo ĉe ni ne 
ofte aperis, kaj, se li aperis, ĉu ni povus ne konatiĝi kun li? Diman ĝis nun 
restas en mia memoro kiel stranga romantika homo. Detalojn mi klarigos 
poste.

Do, li aperis en Volkovo, kaj tiu evento ne povis resti nerimarkebla. Li 
ekloĝis en dometo rande de l’ vilaĝo, ekbredis dudekon da kaproj. Eĉ tio 
estis nekutima kaj suspektinda por niaj vilaĝanoj, inter ili kaproj ne estis 
ŝatataj.

Li ne ĝuis estimon de niaj vilaĝanoj, kaj havis reputacion de malĝusta 
vilaĝa mastro. Li ne havis familion, de tempo al tempo li drinkis, estante 
40-jara li ne laboris en iu difinita loko. Nun, post dek jaroj, mi klare vidas, 
ke li ne povis ie labori. Kie? Nur ĉe iu farmisto, kiu pagis mizerajn groŝojn, 
aŭ en kolĥozo, kiu tute nenion pagis. Sed la vilaĝa onidiro estis ne je la 
flanko de Diman. Niaj homoj alkutimiĝis vivi laŭ siaj reguloj kaj komprenis 
nenion alian.

Sed ni, knaboj, rigardis ĉion ĉi alie, ni estis ĉiosciaj. Ni vidis, ke Diman 

1.  La nomo Diman, unu el la nomformoj de Dmitrij (Дмитрий, Esperante: 
Demetrio) estas prononcata kun la akcento je la lasta silabo, t. e. Dimán.
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laboris de la matenruĝo ĝis la vesperruĝo, kiel preskaŭ neniu en la vilaĝo. 
Li paŝtis sian kapraron, melkis kaprinojn, preparis por ili fojnon por vin­
tro, li faris fromaĝon, al li venis homoj aĉeti liajn produktaĵojn. Krom tio li 
tanis kaprajn haŭtojn kaj poste portis ilin piede dek du kilometrojn en la 
distriktan centron por vendado, kaj tio estis dum ĉia vetero.

Se en la vilaĝo subite malsaniĝis infano, oni venis al Diman. Li trinkigis 
la infanon per kaprina lakto, per herbaj dekoktaĵoj, kaj la infano resaniĝis. 
Kuracado por infanoj estis senpaga, sed malgraŭ tio Diman ne akiris esti­
mon de la vilaĝanoj.

Dum la tuta somero Diman portis sur sia dorso branĉaĵfaskojn, kultivis 
ion en sia legomĝardeno, transportis per manĉareto akvon el la lago por 
sia farmeto. Apenaŭ iu en la vilaĝo laboris pli ol Diman. Sed homoj vidas 
kaj aŭdas nur tion, kion ili volas vidi kaj aŭdi. “He-e, malĝusta mastro”, – 
diris ĉiu vilaĝano okaze preterirante lian dometon.

Kiam ni pro scivolemo unuafoje venis al li, ni adresis al li “onklo Deme­
trio”, ja li estis por ni tiel aĝa. Sed li tuj diris: “Nomu min simple Diman.” Ni 
ne kontraŭdiris, estu tiel.

Antaŭ ĉio nin frapis neordinara medio en lia dometo. Nuntempa vilaĝa 
domo interne neniel distingiĝas de urba loĝejo. Ĉiu vilaĝano, se li ne estas 
senĉesa drinkulo, havas en sia domo televidilon, molajn meblojn, kuirejon 
kun fridujo, gasfornelo, mikroonda kuirilo. Ĉe Diman forestis ĉiuj ĉi signoj 
de l’ civilizo. Plej simplaj mebloj el nefarbitaj tabuloj, malnova, tre mal­
nova teleraro, herbofaskoj sub la plafono, kaj densa odoro de tiuj herboj, 
de lakto, de fromaĝo.

Tio nin, knabojn, ne povis ne altiri. Ankoraŭ pli altiris nin Diman mem. 
Kutime li estis gaja, parolema, interesa rakontanto. Ni miris: de kie tiu 
simpla vilaĝano scias tiom da kuriozaj, enigmoplenaj, konsternaj faktoj? 
Baldaŭ ni komprenis, ke Diman scias pli multe kaj scipovas rakonti pli 
interese, ol niaj instruistoj en la lernejo.

Pro tio la lernejo, ankaŭ ĝis nun enuiga, iĝis apenaŭ eltenebla. Ni ĝis 
la tagmezo pene sidadis sur la lernobenkoj, kaj posttagmeze iris al Diman 
aŭskulti pri Sumero, Urarto, Mezopotamio, Egiptio, Kartageno, Paska In­
sulo, Tenoĉtitlano, aztekoj kaj inkoj, pri aliaj malaperintaj civilizacioj, pri 
iliaj forgesitaj dioj kaj idoloj, regantoj kaj saĝuloj.

Rakontante, Diman seninterrompe ion faris, li ne povis toleri, ke liaj 
manoj estu liberaj. Li rakontis ankaŭ pri sia metio, ankaŭ tre interese. Li 
diris, ke acidlakton li faris laŭ recepto de iama Urarto kaj la fromaĝon – laŭ 
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receptoj de la antikva Helenujo. Ni plezure helpis al Diman, por ni ĉio ĉi 
estis certe kvazaŭ tuŝo al mondaj misteroj. Kaj en aliaj aĵoj ni helpis al nia 
pli aĝa amiko. Ni povis, ekzemple, senŝeligi terpomojn por lia supo, poste 
ĉiuj kune sidis ĉirkaŭ la tablo kaj manĝis tiun supon el unu granda telero.

Nia ĉefa somera okupo estis fiŝado. Ni provis entiri en tiun okupon Di­
manon, sed li rifuzis, li ne havis tempon por sidado kun fiŝhoko sur bordo 
de la lago. Sed ofte nia grupeto venis kun kaptitaj fiŝoj en la dometon de 
Diman, ni kune kuiris fiŝsupon, kaj gaje babilante kune vespermanĝis.

Somere ni pasigis tempon ĉe Diman eĉ pli ofte ol vintre. Inter ni ne estis 
frenezaj amantoj kaptadi fiŝojn ĉiutage dum tri monatoj. En aliaj lokoj kna­
boj freneziĝas pro futbalo, sed en Volkovo la ludo ne alkutimiĝis. Vi kom­
prenas – pro niaj malbenitaj ravinoj. La tuta tero estas tiel per ili tranĉita, 
ke mankis ebena placeto por futbalo. Diman estis bonega kompano por 
ni somere. Ni helpis al li paŝti kaprojn, kuiris manĝaĵon sur lignofajro, kaŝis 
nin, kiel Robinsono aŭ indianoj, de someraj pluvegoj en arbaraj kabanoj, 
ĝojis pri la naturo.

Niaj gepatroj ne aprobis nian amikecon kun plenaĝulo, des pli ke tiu 
plenaĝulo vivas nenormale. Ni ion nenormalan ne vidis. Nur unu neagrabla 
aĵo estis. De tempo al tempo Diman prenis tanitajn kaprajn haŭtojn kaj iris 
vendi ilin en la distriktan ĉefurbon, kiu estis de Volkovo je dek du kilome­
troj. De iu tempo li komencis iradi tien ankaŭ sen haŭtoj. Revenis li ĉiam 
ebria, en tiuj vesperoj li estis malafabla, neparolema, post tiuj vizitoj ni ne 
emis veni en lian dometon.

Tiam ni ne sciis la kialon de tiuj vizitoj, kaj ni ne povis antaŭvidi, kiel 
tragedie ĉio ĉi finiĝos.

Iun vesperon Diman denove revenis el la urbeto. Estis apogeo de prin­
tempo. Tio signifas ke irado tra Volkovo estis plej maloportuna. En arbaroj 
ĉirkaŭ la vilaĝo degelis neĝo, laŭ niaj ravinoj kuris flanken de la lago bruaj 
torentoj de printempa akvo. Por ke la vivo dum tiuj periodoj ne haltu, 
homoj konstruis pontetojn super la ravinoj. Sciante la dispozicion de la 
pontetoj, oni povis iri el unu fino de l’ vilaĝo en la alian.

Kiam Diman venis en Volkovon, estis jam malfrua senluna vespero. 
Li estis ebria sufiĉe, trovi sian dometon ne sciante, kie troviĝas la necesaj 
pontetoj, estis nefacile. Li longe serĉis tiujn pontetojn, definitive perdis la 
orientiĝon, kaj iris intuicie. Sur lia vojo renkontiĝis ligna baraĵo. Li trans­
grimpis ĝin, sed post kelkaj paŝoj staris alia baraĵo. Li transgrimpis ankaŭ 
tiun kaj – falis en puton. Tio ne estis baraĵo, tio estis trabaĵo de la puto.



92

Oni trovis Dimanon kaj eligis lin el la puto nur matene. Li estis viva, sed 
ne povis jam movi sin kaj parolis nur kun granda peno. Kuracisto, vokita el 
la urbeto, longe klopodis revenigi lin al la vivo, sed finfine li diris: “Mi faris 
ĉion eblan, sed plej verŝajne li ne vivos”.

Post tio Diman vivis du aŭ tri horojn. Nur en tiuj lastaj momentoj ni 
eksciis ke li havas patrinon, kiun li tre amas, en la urbeto vivas liaj edzino 
kaj filino. Precipe li ĉagreniĝis pri la filino. Li parolis pene, malrapide kaj 
tre mallaŭte. Sed ni komprenis ke lia filino Inna studas en kolegio, ŝi devos 
studi ankoraŭ longe, kaj kiel ŝi povos studi sen lia helpo? Liaj manoj ne 
moviĝis, kaj li ne povis forviŝi la larmojn de sia vizaĝo. Kaj ni ne povis haltigi 
la larmojn.

Antaŭ la morto Diman petis enterigi lin ne en la urbeto, sed en Vol­
kovo, kiun li amis. Pri la enterigo mi ne rakontos, estis malĝojo kaj larmoj. 
Venis liaj parencoj. La edzinon mi jam ne memoras, verŝajne ŝi estis ne­
interesa por mia aĝo. La filino Inna estis junulino bela kaj serena (tiun 
vorton mi elpensis verŝajne poste). Pasis multaj jaroj, sed mi memoras 
ŝin, kvazaŭ tio estus hieraŭ. Ŝi restis hela momento en mia vivo. Kia iĝis 
ŝia sorto? Kie ŝi estas nun?

La patrino de Diman restis en lia dometo kelkajn tagojn. Mi proponis al 
la kunuloj konatiĝi kun ŝi. Ŝi devas scii ke ŝia filo havis amikojn en Volkovo.

La patrino estis grandaĝa, sed tute ne oldulino. Komence ŝi miris, kiam 
ni aperis en la dometo, sed ŝi estis same parolema kiel Diman, kaj baldaŭ 
ni konversaciis kiel bonaj konatoj. Paroli kun ŝi estis interese. Nur tion mi 
komprenis en tiama aĝo, nun mi komprenas ke ŝi estis pli klera kaj kultura 
ol niaj vilaĝaj virinoj.

Estis nekonvene nomi nian amikon “Diman” antaŭ lia patrino, kaj ni 
nomis lin Demetrio.

“Nu, por vi li estas pli konvene Demetrio Ivanoviĉ, – ŝi diris. – Tamen li 
havis amikojn en Volkovo… Jes, li ĉiam amis infanojn, siajn lernantojn…”

“Lernantojn?” – ni miris.
“Ĉu li nenion diris pri sia lernejo?.. Ah ha, li certe ne volis ion rakonti. 

Mia modesta filo… Tio estas tre malgaja cirkonstanco. Sed, se vi estis liaj 
amikoj, vi devas ankaŭ pri tio scii. Ĉiuj ni ne estas anĝeloj…”

Kaj ŝi rakontis al ni, ke Demetrio Ivanoviĉ laboris en la distrikta ĉef­
urbeto, li instruis historion en mezgrada lernejo.

“Laŭ ĉiuj liaj kolegoj, li estis bona instruisto, – ŝi diris, – sed li emis 
sincere kaj malŝate paroladi pri la potenco, pri la maljusto en Ruslando, 
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pri la mensogo en la gazetaro kaj en la lernolibroj. Li diris, ke kulturo, 
scienco, klerigo kaj moralo en la lando degeneras. La prezidento disvendis 
la landon kaj nun sidadas en Kremlo kaj drinkadas. Ne povis Demetrio 
gardi sian langon, li diris tion, kio doloris lian animon. Burokratoj el la 
sekcio de klerigo ne povis pardoni tion al li. Kiu permesis? Ne rajtas 
simpla instruisto paroli pri tio. Komence ili diris, ke li instruas historion 
malĝuste, ankoraŭ iajn elpensaĵojn, finfine ili maldungis lin el la lernejo. 
Kaj en sia vivo li konis nenion krom la lernejon, sian amatan historion kaj 
siajn lernantojn…”

Ŝi viŝis la larmojn kaj iom silentis. Poste ŝi daŭrigis:
“Kun sia edzino li ne vivis pace. Mi ne dirus, ke ŝi estas maldigna virino. 

Ne, ŝi povus esti bona edzino, sed… Ili ĉiam havis malsamajn opiniojn kaj 
ne povis veni al konkordo. Do, oni devigis lin forlasi la lernejon, la familion 
li mem forlasis… Jen tiel li trovis en Volkovo sian eternan rifuĝejon…”

Dum kelkaj tagoj la patrino de Demetrio Ivanoviĉ vendis la kaprojn, 
prenis por memoro kelkajn aĵojn de sia filo kaj forveturis. Pri vendo de la 
dometo oni ne povis eĉ paroli, neniu ĝin aĉetus.

Ni, ĉiuj kunuloj, ankoraŭ iom da tempo kolektiĝis dum vesperoj en la 
dometo kiu post ĉiuj ĉi eventoj estis jam nur nia, tie estis nia eta knaba 
mondo. Sed niaj kunvenoj daŭris nelonge, iu sencerbulo bruligis la dom­
eton kaj la kaprostalon. Ni venis matene – ĉio komplete forbrulis…

*    *    *

Ŝajnis, ke ĉiuj spuroj de nia mortinta amiko malaperis. Sed ne, la histo­
rio de Diman per tio ne estis finita.

Kiam lia patrino forveturis, kaj la dometo iĝis nia, en ĝi restis kelkaj per­
sonaj aĵoj de Diman. En negranda ligna kofro kuŝis kvar dikaj plenskribitaj 
kajeroj. Miaj kunuloj ne interesiĝis pri ili, kaj mi prenis tiujn kajerojn.

Mi ĝis nun konservas tiujn kajerojn. Ili ĉiuj, de l’ unua ĝis la lasta paĝo, 
estas plenskribitaj per nekompreneblaj signoj. Tiam mi pensis, ke tio estas 
en iu fremda lingvo. Sed nun mi jam delonge vivas en granda urbo. Mi 
montris la kajerojn al multaj homoj, kiuj scias lingvojn, sed neniu povis diri, 
kiu lingvo ĝi estas. Finfine, la plej saĝa el tiuj erudiciuloj trarigardis dikan 
informlibron kaj diris, ke neniu el la mondaj lingvoj havas tian skribon, kaj 
ke tio estas ne lingvo, sed plej verŝajne – kriptaĵo. Li volis aĉeti tiujn kaje­
rojn, kaj ĉe tio proponis ridindan monon. Mi ĝentile rifuzis.



Ah ha, kriptaĵo, – mi diris al mi mem, – tio estas sekreta skribo. Tio 
signifas la rusan lingvon, skribitan per sekretaj signoj. Mi tuj rememoris 
ke antaŭ eble dek jaroj mi legis la rakonton La ora skarabo de Edgar Poe. 
Mi plej atente kaj zorge relegis la rakonton. Ahem, kiel facile tio estis en 
la rakonto, sed kiam mi uzis tiun manieron, la rezulto estis nula. Demetrio 
Ivanoviĉ ne estis tiel simpla, kiel la pirato de Poe. Multajn literojn mi jam 
scias, sed el ili ne rezultis vortoj.

Dum vesperoj mi ofte sidas super la kajeroj, preskaŭ nenion kompren­
ante, mi pririgardas liniojn de la sekretaj signoj. Jen sendube versoj, klare 
estas videblaj versokvaroj, versotrioj. En aliaj lokoj estas sendube prozo. Mi 
volas ĉion ĉi deĉifri kaj pli aŭ malpli frue mi tion nepre deĉifros.

Kion do Demetrio Ivanoviĉ volis diri al homoj? Nia Diman, la ribela 
instruisto de historio, bredisto de kaproj, tanisto de haŭtoj, produktisto 
de fromaĝo. Eble li estis nek instruisto, nek bredisto kotopo, eble li estis 
poeto kaj filozofo. Kaj li volis per ĉi tiuj kajeroj malfermi al la homoj novan 
koncepton de l’ vivo. Sed kial li tiel senglore finis sian propran vivon? 
Ahem… Sed aliflanke, kiu rusa poeto mortis kiel normala homo, en sia 
propra lito kaj pro sia maljuna aĝo?

La Ondo de Esperanto, 2020, №2, p. 78-82.
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Diabla semajnfino
Apenaŭ mi kaj Teddy pene atingis la limkvartalon, mia aŭto sen ia videbla 
kaŭzo haltis. Ĉu ni povis klarigi la kialon? Granda aro da monstroj perseku­
tis nin senmetafore post niaj kalkanoj. Ni haste forlasis la aŭton kaj apenaŭ 
dekuris de ĝi kelkajn paŝojn, kiam al ĝi saltis du grandegaj troloj, kun aĉa 
ridego levis ĝin kaj ĵetis ĝin en apudvojan kanaleton. En mia ĉeesto mia 
brilanta “Toyota” transformiĝis je amaso da rompita fero. Nin la monstroj 
ne tuŝis, nu, gloron al dio.

Mi kaj Teddy aliĝis al la homa torento kaj daŭrigis nian vojon perpiede. 
Kvankam, kiun, al diablo, nian vojon? Ĉu ni sciis, kien ni iras, kaj kie estos la 
fino de tiu panika fuĝo?

Kiam ni elkuris el la urbo, la monstroj lasis nin en trankvilo, kaj la toren­
to da fuĝantoj komencis disiĝi. Al mi kaj Teddy aliĝis ankoraŭ du homoj. 
Aŭ ni al ili aliĝis, mi jam ne memoras, tia estis la paniko kaj tumulto.

Kaj poste mi vidis, ke ĉiuj iras perpiede. Nu, ĉe mi kaj Teddy la aŭto 
senkaŭze haltis, sed kio okazis ĉe la aliaj? Ĉu ankaŭ ĉe ili neatendite haltis? 
Kvankam, kial do ne? Se komenciĝis tiu diablaĵo, atendu ion ajn.

Nia vojo iris tra arbaro. Simioj, vampiroj, troloj, la tuta ĉi monstraro, 
ŝajne, restis en la urbo. Ĉiuokaze ili jam ne sekvis nin, kaj la brulanta sulfuro 
kaj ceteraj fiodoroj malaperis.

Teddy ĉiam ankoraŭ ekscitiĝis. Al li, verŝajne, tedis esti sola en tiu oku­
po, kaj li komencis instigi tiujn du nekonatojn. Pri mi li certe longe jam 
sciis, ke kun mi li ne sukcesos, mi babili ne emas. Ankaŭ mi atente rigardis 
tiujn virojn. La pli alta kaj pli juna, barbhava Douglas, eĉ plaĉis al mi. Li estis 
trankvila, prudenta. Videblis, ke el la hejmo li fuĝis ne panike, nun li estis 
en varma jako kaj ankoraŭ portis ion en sia dorsosako. Malsame ol Teddy, 
kiu kuregis en tiuj vestoj, kiujn li surhavis hejme. Sed la alia, Arturo, estis 
nek fiŝo, nek viando. Griza, mizeraspekta, li ĉiam ion flustris sub sian nazon. 
Preĝojn, verŝajne. Aŭ eble tute freneziĝis, malfeliĉulo.

Krepuskiĝis. Laŭ la konsilo de l’ barbulo Douglas ni devojiĝis en la 
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arbaron kaj komencis konstrui kabanon el branĉoj. Ĉiuj ja estis diable 
lacaj. Sub la gvido de Douglas ni rapide konstruis tiun kabanon. Teddy 
denove komencis ekscitiĝi:

–  Nu, eskimoj vi estas, kunuloj! Vi kiel volas, sed mi tiel sovaĝe ne po­
vas dormi.

Mi ja scias, ke li dormos kiel kadavro, nenio al li okazos, simple li havas 
tian malagrablan naturon, li nepre devas atentigi sin mem. Douglas, mi 
opinias, ĉion komprenis kaj diris:

–  Ne maltrankviliĝu, amiko. Oni ne timu tiel panike malpuron. La mal­
puro estas tiel same natura, kiel la suno, aero kaj akvo. – Li ridetis. – La 
kabanon mi promesas al vi bonegan, mi en ekspedicioj lernis konstrui. En 
ĝi estas certe ne kiel en la dia paradizo, sed tamen…

La griza Arturo nur aŭdis pri la dio, tuj svingis siajn manojn:
–  Mi petas vin, ne blasfemu, – li ekmurmuris, – ĉar ni sen tio jam ricevis 

punon pro kontraŭdiaj agoj niaj…
Por Teddy tio estis bonega preteksto por alkroĉiĝi.
–  Silentu vi, fariseo! Sen vi estas naŭze. Paroli en nia tempo pri dio 

estas primitiva malprogresemo. Sendube, vi opinias, ke la tuta hodiaŭa 
diablaĵo estas dia puno. Por vi tio estas la plej natura klarigo, por io alia vi 
havas nek saĝon, nek fantazion. Ĉu vi memoras, kiel viaj samkredaj fratoj 
forbruligis Giordanon Brunon? Sed nun estas alia tempo. Nun vi ne mal­
permesos al mi kredi je multo de loĝataj mondoj!

Nu, Teddy ekparolis! De kie nur li prenas tiujn sciencajn vortojn? Eĉ 
Douglas ekinteresiĝis:

–  Vi, – li diris, – estas, verŝajne, ega ŝatanto de sciencaj fabeloj.
Teddy rigardis lin kiel sovaĝulon.
–  Hm! Ega ŝatanto! Mi tute ne komprenas vian ironion. Ne ŝati la scien­

con en nia tempo estas simple primitiva profaneco. Vi do ne ŝatas, ĉu? 
Ĉu vi volas, mi diros, kio vi estas? Vi estas malklerulo, konservativulo, mal­
amiko de la scienco!

–  Ne estas bezonataj tiaj laŭtaj vortoj, karulo. Mi ne estas malamiko de 
la scienco. Mi mem estas sciencisto.

–  Vi?! Sciencisto? – Teddy rondigis la okulojn. – Diru tion eble al li, – 
Teddy montris per la okuloj Arturon, – kaj mi en tio komprenas ion. Scienc­
isto! Kvankam, kial ne? Diversspecaj scienculoj multiĝis. Jen kelkaj sidas kaj 
deĉifradas egiptajn kojnoskribaĵojn. Ankaŭ ili konsideras sin sciencistoj. La 
homaro ne bezonas vian egiptan kojnoskribon, ĝi ĵetis sin al la steloj! Al 
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ni jam senditoj de aliaj mondoj flugadas. Ĉu vi aŭdis eble pri neidentigitaj 
flugantaj objektoj? – grave demandis Teddy.

Douglas longe kaj sincere ridis.
–  Nu, kompreneble, vi, seka scienculo, certe ne kredas je ili. Aŭ eble 

vi, estimata sciencisto, je dio kredas? Mi aŭdis, ke ankaŭ tiaj Ejnŝtejnoj 
ekzistas. Tiuokaze vi estas lia samideano. – Teddy turnis sin al la diotima 
Arturo. – Kiel via plej sankta inkvizicio konsideras la problemon de la 
nifoj? Ne penu respondi, ni sen vi scias. Same kiel la ortodoksa scienco: 
nifoj ne ekzistas, kaj finite. Kaj tio, kion ni hodiaŭ suferis, estas dia puno. 
Kaj ĉu vi volas, sinjoro sciencisto, mi donos al vi hipotezon de la tuta 
afero?

–  Hipotezon? Mi plezure aŭskultos. Se via hipotezo en la estonteco 
ricevos konfirmon, vi estos aŭtoro de eltrovaĵo de l’ jarcento. Kaj mi estos 
inter la unuaj, kiuj gratulos vin. Mi ne ŝercas.

–  Mi anticipe dankas, – degne ridetis Teddy. – Do jene. Vi, sinjoro 
sciencisto, ignoras la “sciencajn fabelojn”. Sed nur ili helpis al mi proponi 
tiun hipotezon, kiu sole povas klarigi ĉiujn okazaĵojn. Aŭskultu kaj memor­
fiksu. Do. Mi komencos esence. Nu, dum vi ĉiuj en la urbo panikiĝis, mi 
observis. Ĉu vi rimarkis, okaze, kion ĉiuj ĉi troloj kaj drakoj rompis? Ne ri­
markis! Kaj mi observis ĉion. En mia ĉeesto brulis unu biera uzineto. La plej 
bonan en la urbo restoracion ili transformis je betonaj eroj. Preter tabaka 
vendejo ni veturis – ĝi kvazaŭ sub la teron falis. Ek – kaj vaka tero. Mi estas 
certa, ke luddomoj, ĉiaspecaj malĉastejoj same falis. Aŭtojn ili disbatas, nur 
polvo leviĝas. Ĉu vi rimarkas koheron?

–  Mi rimarkis, – nedifinite diris Douglas.
–  Do! Ili rompas ĉion, kio malutilas al la homo fizike aŭ morale. Kaj kion 

ĉio ĉi signifas? Jen kion. Ekzistas supercivilizacio, kiu jam longe observas 
nin. Jen, ekzemple, tiuj “flugantaj teleroj”. Ni iel interesas tiun civilizacion. 
Nu, mi ne estas tia idealisto, kiel kelkaj humanaj sciencistoj, kiuj opinias: se 
nin vizitos iuj aliplanedanoj, do nepre kun paca kaj amikeca celo. Ili vizitos 
nin eble nian sangon trinki, kiel marsanoj de Wells. Eble ni estas bezonataj 
same, kiel ni iam bezonis sklavojn el Afriko, aŭ pro alia kialo, ni ne povas pri 
tio juĝi per nia mizera intelekto.

Brave, Teddy, li hodiaŭ estas en humoro! Elokventas, kvazaŭ legante 
libron.

–  Nu, kompreneble, – diras Douglas. – Tio signifas, ke ĉiuj troloj kaj 
drakoj alflugis per tiuj teleroj, ĉu?



98

–  Mi gratulas vin! – krias Teddy. – Vi momente ĉion komprenis. Tuj 
videblas scienca preparo.

–  Nu, kio do, ankaŭ mi vin gratulas, – ridante diris Douglas. – Ĉio estas 
laŭ la plej tradiciaj sciencaj fabeloj, eĉ interstelaj militoj ĉeestas kotopo. – Li 
iom silentis. – Ĉu via hipotezo sufloros, kiam finiĝos ĉi malordo?

–  Ahem… Ne, ĝi ne sufloros.
–  Do mi al vi diros. Morgaŭ ĉio estos kiel antaŭe, kaj ni reiros urben. 

Mi havas, komprenu, alian hipotezon. Kaj laŭ ĝi estas la plej bona tempo 
dormi, mi diras tion honeste.

–  Kiel oni povas ĉi tie dormi! – ekkriis Teddy kaj klakis sian vangon. – 
En la epicentro de tiu kula aro…

–  Kuloj estas same nepra elemento de l’ naturo, kiel ĉio alia, – diris 
Douglas kaj plezure oscedis. – Enlitiĝu, kunuloj, jen mia bona konsilo al vi.

Li levis la kolumon de sia jako, kuŝigis sub la kapon anticipe preparitan 
herban kusenon kaj baldaŭ trankviliĝis.

*    *    *

Mi vekiĝis, kiam la suno jam brilis rekte en miajn okulojn. La vizaĝo 
kaj la kolo doloris min kaj jukis pro kulaj mordoj, sed mi rememoris, kiel 
Douglas diris vespere, ke tio estas utila, same kiel la tuta cetera naturo. 
En la nazon batis iaj nekonataj ĝis nun, sed agrablaj odoroj. Mi eliĝis el la 
kabano, plezure etendis miajn membrojn kaj rigardis al la urbo. Alte super 
la urbo pendis pura blua ĉielo, kaj super ni laŭtvoĉe pepis, ĉirpis, kantis 
diversaj birdoj, kiujn mi neniam en mia vivo aŭdis.

*    *    *

Post ĉi tiuj eventoj pasis jam preskaŭ jaro; dum tiu jaro ripetiĝis nenio 
simila.

Komence, tuj post tiuj niaj aventuroj Teddy kuradis kun sia hipotezo, 
skribis en diversajn ĵurnalojn, kaj ofte tio eĉ aperis en ĵurnaloj. Sed la pa­
sioj iom post iom ĉesis, la ekscitiĝo komencis trankviliĝi, tiuj eventoj iĝis 
preskaŭ forgesitaj, kaj lastatempe, kiam Teddy adresas sin al gazetoj, oni 
demandas lin: “Pardonu, pri kio vi?..”

Sufiĉe ofte mi renkontiĝas ankaŭ kun Douglas. Ni fariĝis se ne amikoj, 
sed ĝuste proksimaj kunuloj. Kiam li eksciis, ke mi estas inĝeniero kaj 



efektivigas en nia kompanio memstarajn projektojn, li komencis al mi 
laŭgrade kaŝproksimiĝi. Nu, li aludis simile al tio, ĉu mi estas preta transiri 
en ilian kompanion? En kiun kompanion, – mi demandas, – pri kio ĝi 
okupiĝas? Li rekte ne respondis – li donis, mi pensas, obligacion pri 
sekreteco – sed iom post iom mi komprenis el niaj konversacioj, ke ili 
okupiĝas pri armeaj mendoj. Post tio mi diris al li, ke en ilian establon mi 
neniam iros. Mi delonge decidis, ke mi pro nenia mono ligos mian vivon 
kun militistoj. Mia patro iam pereis en Afriko dum stulta interbatalo, kiun 
elpensis niaj idiotecaj fuŝbatalantoj. Unu familiano fordoninta sian vivon 
al milito – tio por ni pli ol sufiĉas.

Sed la plej interesa estas ne tio. El miaj konversacioj kun Douglas mi 
intuicie komprenis, ke la pasintjaraj eventoj estis armeaj eksperimentoj. 
Kaj Douglas mem en tio iel partoprenis. Certe, rekte li pri tio ne diris, 
li ja donis la obligacion. Sed intuicio en nia inĝeniera laboro estas eco 
neanstataŭebla. Jen mi konkludas. Ekzemple, kial en tiu tago li anticipe 
prepariĝis kaj estis la plej trankvila el ĉiuj? Kiel li povis tiuvespere konfirmi, 
ke ĝis la mateno ĉio finiĝos? La respondo estas sola: li sciis. Kaj estas 
ankoraŭ multaj aliaj observoj, pripensoj kaj konkludoj…
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Vasilio kaj posteuloj
La ekonomo Vasilio aperis en nia vilaĝa lernejo nerimarkeble. Simple 
la malnovan – drinkulon kaj friponon – oni eksigis, kaj anstataŭ li venis 
Vasilio, pro kio la direktoro tre ĝojis – ne ĉiu vilaĝa viro kontentiĝos per la 
salajro de lerneja ekonomo.

Sed post kelka tempo, kiam oni bonege ekzamenis Vasilion, evident­
iĝis ke li ne estas tute taŭga homo. Havante aĝon pli ol tridek jarojn, li estis 
fraŭlo kaj amikis kun vilaĝaj nenifaruloj, li ofte estis ebrieta eĉ dum la labo­
ro. Nia mildkora direktoro laŭ sia forto kelkfoje mallaŭdegis lin. Sed poste 
li komprenis ke per tio estas malfacile ion atingi, kaj se forpeli Vasilion, kie 
oni serĉu novan ekonomon? Kaj fariĝis stabila ekvilibro: Vasilio drinketadis, 
la direktoro lin mallaŭdetadis.

Sed venis tragedia fino – sufiĉe kutima fino por la homoj de la 
Vasilia tipo. Foje, estante tre gaje ebria, li, forlasante la laboron, iris ne 
tra la pordeto, sed transgrimpis la barilon. Loĝanta apud la lernejo nia 
samklasano Tolka Krivonosov konstruis por si memfaritan rekon kaj fiksis 
ĝin per metalaj stangoj. Vasilio falis de la barilo kaj trafis per la brusto sur 
unu de tiuj stangoj. Kiam al li alkuris vidintoj, li jam foriris en la transan 
mondon.

Matene min, inter kelkaj aliaj dekaklasanoj, la direktoro vokis en sian 
kabineton. Ni nekuraĝe sidiĝis apud la muro kontraŭ lia tablo, kaj la di­
rektoro simple, kiel al plenaĝuloj, diris al ni:

–  Nu, kion fari, kunuloj, necesas fosi tombon por Vasilio…
La enterigo okazis en la sekvanta tago. Larmoj kaj plorego, kiel mi me­

moras, forestis; evidentiĝis, ke Vasilio ne havis parencojn. Ĉeestis instru­
istoj kaj kelkaj amikoj de Vasilio. Kiam oni superŝutis la tombon kaj starigis 
sur ĝin lignan obeliskon rapide kunnajlitan en lerneja metiejo, la amikoj de 
Vasilio sopiris, angoris, kaj unu el ili diris:

–  Ha-a, la homo estas kiel muŝo: vivis, vivis – kaj ne plu estas…
Nia matematikisto Kuzma Sergejeviĉ, homo de plej striktaj reguloj – 
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nur li havis en tiu tago nigran kostumon kaj kravaton – plene serioze rip­
roĉis tiun pesimiston:

 –  Bonvolu tiel ne diri! La homo ne estas muŝo! Kiam foriras homo, 
post li restas postsigno sur la tero.

Nia vilaĝa Schopenhauer malĝoje ekridis:
–  Nu, vi instruas infanojn, al vi konvenas tiel diri. Sed se racie kompreni 

– kia, diable, postsigno? Montru ĝin al mi. Tio estas nur parolado… 

*    *    *

De tiam pasis multaj jaroj. Niaj vilaĝo kaj tombejo nun kuŝas sub la 
ondoj de artefarita maro. Homoj, memorintaj Vasilion, mortis, aŭ jam for­
gesis lin, aŭ disveturis tra la tuta lando. Eble nur mi sola memoras lin.

Mi ofte rememoras lin konekse al jeno. Nia rimarkinda samlandano 
Nikolao Fjodorov1 foje diris ion similan: “Iam scienco kaj tekniko tiel prog­
resos, ke homoj povos rekonstrui nin laŭ niaj postsignoj, kiujn ni lasos en 
la kosmo. Tial oni devas vivi racie kaj noble, por ke ne estu honto antaŭ la 
posteuloj, kiam ni aperos antaŭ ili kun nia tuta aspekto”.

Iuj modernaj pensuloj konsideras tiun vidpunkton mekanika kaj sen­
baza. Sed mi kredas al Nikolao Fjodorov. Ĉe tiu lavanga evoluo de la scienco 
kaj tekniko, kiun ni havas nun, eĉ niaj ne tre malproksimaj posteuloj scios 
kaj scipovos tiom pli multe ol ni, kiom ni scias pli multe ol antikvaj egiptoj…

Sed ĉu ili povos trovi postsignojn de Vasilio? Kaj kie ili serĉos tiujn?
Aliflanke Donkiĥoto, Hamleto, Faŭsto, Onegin, Peĉorin, Bazarov ne­

niam vivis, sed ili lasis kaj plu lasas sur la tero tiom da postsignoj, ke ili 
sufiĉos por centoj kaj miloj da vivintoj.

Kaj kiam niaj posteuloj en la estonteco komencos rekonstrui homojn, 
ili multe pli facile povos rekonstrui, ekzemple, Hamleton ol Vasilion. Sed iu 
Hamleto neniam estis, kaj Vasilio estis. Mi povas ĵuri per ĉio, kion vi volas, 
ke vivis li, nia ekonomo Vasilio. Vivis ja!

Domaĝe estas pri la homo…

1.  Fjodorov, Nikolaj Fjodoroviĉ (Фёдоров, 1829-1903). Rusa filozofo, kristana 
pensulo, pedagogo, futurologo, aŭtoro de la doktrino “Filozofio de la komuna 
afero”. Li estas konsiderata kiel kunfondinto de la rusa kosmismo kaj kiel unu el la 
antaŭuloj de la transhumanismo.
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Kato en la kabano
–  Zosimo estas mortanta, – triste diris la olda Markelo, kiam la dommastro 
malfermis la pordon antaŭ li. – Li apenaŭ ĝisvivos la vesperon…

Markelo iris tra la vilaĝo, pasis de domo al domo, kaj ĉie diris la samon. 
Viroj triste balancis la kapojn aŭ rigardis flanken, por ke Markelo ne vidu 
iliajn larmojn, sed li ĉion vidis kaj komprenis. Virinoj ofte ne kaŝis siajn lar­
mojn, ili krucosignis sin kaj mallaŭte diris: “Ĉiuj ni estas sub Dio”.

Markelo ankoraŭ ne trairis la tutan vilaĝon, sed ĝiaj loĝantoj jam ko­
mencis kunveni en la domo de Zosimo. Neniu diris “bonan tagon” unu al 
la alia, ĉu povis tiu tago esti bona?

Kiel la vilaĝo vivos sen Zosimo?
Nu, vivas bestoj en la arbaro, birdoj en la ĉielo, fiŝoj en la akvo. Vivas 

ili sovaĝe, sen amo, sen koro, sen boneco, fortaj bestoj manĝas la feblajn, 
grandaj birdoj kaptas la malgrandajn… Homoj ne devas tiel vivi, sed kiel ili 
devas? Kiom vilaĝanoj memoras, ili lernis de Zosimo ami unu la aliajn, ami 
pli junajn, ŝati pli aĝajn, estimi la tombojn de la antaŭuloj.

La vilaĝanoj aŭdis, ke en urboj ekzistas iaj tiel nomataj leĝoj kaj tre 
gravaj uloj – juĝistoj, prokuroroj, advokatoj – klarigas al la homoj, kiel ili de­
vas vivi laŭ tiuj leĝoj. Obskuraj estas tiuj leĝoj, nekompreneblaj kaj stultaj. 
Ekzemple, la vilaĝano Varlamo antaŭ kelkaj jaroj veturis ĉevale tra la arbaro 
malfrue vespere, kaj iu sentaŭgulo atakis lin, volis lin prirabi kaj murdi. Sed 
Varlamo estas viro nefebla, en la batalo li mem mortigis la aĉulon. La tuta 
vilaĝo laŭdis Varlamon kaj fieris pri sia heroo, sed en la urbo oni decidis, ke 
krimulo estas li. Jene… Post tio Varlamo estadas en la urba prizono.

Zosimo neniam diris eĉ unu vorton pri tiuj idiotecaj leĝoj, li malŝatis 
ilin, same kiel ĉiuj aliaj vilaĝanoj, kaj ĝuste danke al tio la homoj kun siaj 
disputoj kaj kvereloj venis al li kaj forlasis lian domon, mirigitaj de la justeco 
kaj saĝeco de Zosimo. Homoj simplanimaj kaj kredemaj ricevis reen sian 
havaĵon, sed avaruloj kaj mensoguloj ricevis malaprobon de la komun­
umo. Iom post iom la vilaĝo alkutimiĝis vivi laŭ la justeco kaj konscienco.
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Kiam Markelo vizitis ĉiun domon en la vilaĝo kaj revenis al Zosimo, en 
la domo de la justulo jam estis la tuta plenaĝa vilaĝanaro. Zosimo kuŝis sur 
tabula lito, ĉirkaŭita de siaj parencoj. Liaj okuloj estis fermitaj. Li ne suferis, 
kaj sur liaj lipoj eĉ videblis apenaŭ rimarkebla rideto. Li kvazaŭ ankoraŭfoje 
diris al ĉiuj: foriro de maljuna homo en ĉirkaŭo de dankemaj infanoj kaj 
genepoj ne estas tragedio, ĝi estas simple foriro…

Ĉiuj venintaj najbaroj atendis, ke la preskaŭ sankta homo Zosimo en 
la lastaj momentoj de sia surtera ekzisto eldiros al la samvilaĝanoj ĉiujn 
saĝajn pensojn, kiuj akumuliĝis en lia klara kapo dum lia longa vivo. Inter 
ili nur li havis kaj legis sanktajn librojn, pensis ĉiutage pri ili. Kelkajn frag­
mentojn el tiuj libroj la vilaĝanoj povis, post multaj ripetoj de Zosimo, diri 
laŭmemore: “Ne avaru, ne avidu kaj ne enviu”, “Ne tuŝu fremdan havaĵon”, 
“Hastu fari bonon”, “Kuru for de stulteco”, “Ĉio en la mondo ne estas nia, ĉio 
apartenas al nia Patro Kosmo”, “Nia Patro ĉion vidas kaj ĉion scias pri ĉiu el 
ni”, “Faru nenian malbonon al la homo, besto, birdo, vermo kaj planto”, “Ĉio 
ĉirkaŭe estas Dio, Dio estas en vi kaj ekster vi”…

Neatendite Zosimo malfermis siajn okulojn, rigarde vokis al si Markelon 
kaj ion mallaŭte diris al li. Poste li denove fermis la okulojn kaj eligis sian 
lastan elspiron.

Inter la ĉeestantoj aŭdiĝis mallaŭta murmuro.
–  Markelo, kion li diris? Ĉu en kelkaj vortoj estas lia tuta vivo?
–  Li diris tion, kion mi atendis, – respondis Markelo. – Li diris: “Homoj, 

ne enlasu katon en vian kabanon”. Jes, en tiuj vortoj estas lia tuta vivo…
–  Ho-o, kiel do? Kiu kato, kiu kabano? Markelo, vi estis la plej proksima 

al li. Eble vi ion en tio komprenas?
–  Kiu kato, kiu kabano… – diris Markelo. – Donu, Dio, memoron… Vi, 

genajbaroj, sidiĝu, la rakonto estos longa.
Ĉiuj sidiĝis, kie estis eble. En la mezo sidiĝis Markelo kaj ekparolis:
–  Vi vidas, ke mi estas maljuna. Zosimo estis ankoraŭ pli aĝa. Kiel li 

komencis, mi ne povas memori. Kiam mi estis ankoraŭ knabo, li estis juna 
viro jam ŝatata en la vilaĝo kiel homo proksima al Dio. Nu, vi komprenas, li 
estis tia homo ĝis sia lasta spiro.

La plej aĝaj el vi eble memoras lian kabanon. Nun de ĝi restas nur mal­
granda monteto ekster la vilaĝo. La kabano, konstruita el tavoloj de turfo, 
estis la plej modesta el ĉiuj vilaĝaj dometoj. Ĝuste tiel devas esti. Dia homo 
devas esti modesta en siaj deziroj. Sed… la plej saĝa el ĉiuj. Tia estis Zosi­
mo ankoraŭ junaĝe. Homoj venadis al li kun siaj disputoj, problemoj, petoj, 
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sed li petis de la homoj nenion kaj neniam. Li nur solvis moralajn proble­
mojn de homoj, kuracis ilin per herboj, legis sanktajn librojn, pensis, preĝis.

Sed tutegale unufoje li estis devigita plendi al vilaĝanoj. En lia kabano 
aperis musoj. Ili manĝaĉis la kuracajn herbojn, difektis la sanktajn librojn, 
mordis lin mem nokte. Kion fari? La Diaj leĝoj ja diras: “Faru nenian mal-
bonon al homo, al besto, al…” k. t. p. Musoj estas animaloj, parteto de la 
Kosmo. Ni, homoj, ne rajtas fari malbonon al ili. Sed ili malhelpas vivi… 
Vilaĝanoj diris: “Ne estas bone, ke Dia homo suferas pro la aĉaj estaĵoj. Ni 
donos al vi bonan katon, kaj ĝi elkaptos ilin”.

Dirite – farite. La kato estis fortika kaj agresema. Baldaŭ en la kabano 
restis neniu muso. Bone. Sed la kato havis bonan sanon kaj bonan ape­
titon, sen musoj ĝi estis malsata. Pri tio ĝi memorigis per laŭtaj krioj. La 
vilaĝanoj, kiuj venadis al Zosimo, vidis, ke la kato ne permesas al li normale 
vivi. “Venu al ni, – ili diris, – kaj ni ĉiutage donos lakton por via katego”.

Zosimo ĉiutage alportis lakton, la kato trankviliĝis. Sed la vilaĝanoj 
komprenis, ke ne indas al la Dia homo iri ĉiutage en la vilaĝon por lakto. “Ni 
donos al vi kaprinon, – ili diris. – Vi ne devos plu ĵeti viajn sanktajn librojn 
kaj elspezi vian tempon por tia bagatelo: irado por lakto”.

Sed tutegale, Zosimo estis devigita elspezi sian tempon por la kaprino. 
Homoj venadis al li solvi problemojn, sed li estis okupata pri melkado. 
Krome, proksimiĝis la vintro, la kaprino bezonis fojnon. La vilaĝanoj 
cerbumis kaj diris: “Ni sendos, Zosimo, bonan mastrinon al vi. Ŝi okupiĝos 
pri la kaprino, pri la kato, pri la fojno…”

La veninta mastrino estis juna, laborema, bonkora. Post unu jaro 
naskiĝis ilia unua infano, poste la dua. La kabano de Zosimo estis tro prem­
anta por kvar homoj. Li devis fosi turfon, alporti el la arbaro kelkajn falin­
tajn arbojn por la tegmento, kaj li pligrandigis la kabanon. Sed tio helpis 
nelonge. Naskiĝis aliaj infanoj, la kabano denove iĝis malvasta. Kiel loĝi en 
la kabano kun granda familio? Tion oni imagi ne povas.

Ĉu konstrui grandan lignan domon? Sed kiel oni povas haki arbojn? 
Ili estas ja vivaj estaĵoj. “Faru nenian malbonon eĉ al planto.” Kaj la arbaro 
apartenas ne al ni, sed al Patro nia Kosmo. Mi mem, estante unusola, – pen­
sis Zosimo, – povus kiel ajn longe vivi en kabano, sed tio ne estas bona 
loĝejo por la edzino kaj por la infanoj. Pardonu, Patro, al mi mian pekon. 
Mi, kondamninda, devas haki kelkajn dekojn da viaj arboj…”

Kiam Zosimo vivis sole, li manĝis nur terpomojn kaj arbarajn herbojn. 
Por sia granda familio li devis bredi bovinojn, kaprojn, ŝafojn, kokinojn, 



buĉi ilin por havi viandon. Por la brutaro li devis denove haki arbojn kaj 
ĉarpenti vastan stalon. Krome li lernis kapti fiŝojn, plugi la teron kaj kreskigi 
tritikon kaj legomojn, baki panon. Por la sanktaj libroj restis malmulte da 
tempo…

Kaj hieraŭ, antaŭsentante la proksiman finon, li diris al mi:
–  Markelo, vi estis apud mi preskaŭ dum mia tuta vivo. Vi scias, ke 

mi ĉiam strebis esti kun Dio, vivi laŭ Liaj leĝoj kaj alvokis la homojn al tia 
vivo. Sed vidas Dio, ke mi estis nesufiĉe forta por tiu glorago. Mi dronis 
en la surteraj zorgoj. Kaj ĉio komenciĝis, kiam mi enlasis katon en mian 
kabanon…



106

Kio estas vero
Kiam mi eniris vagonon kaj trovis neokupitan lokon, apude jam lokiĝis 
grandaĝa virino kun senesprima vizaĝo, juna viro kun larĝa barbo kaj 
knabo proksimume dekjara. Ili duonvoĉe interparolis pri io, kaj mi tuj 
rimarkis, ke ili estas strangaj homoj. Precipe la junulo. Lia ĵinzo estas de 
iu fama firmao, lia ĉemizo estas verŝajne de Versace, sed la larĝa barbo 
estis kiel tiu de la ortodoksa popo. La maldikeco de ĉi tiu junulo kondukis 
al la penso pri longdaŭraj, dum multaj jaroj, ekzercoj de subpremo de la 
karno. La brilo en liaj okuloj estis viva kaj energiplena, sed kvazaŭ ne de 
ĉi tiu mondo.

Kiam la trajno ekmoviĝis, la virino demandis la junulon kaj la knabon: 
–  Ĉu vi manĝos la tagan panon?
La vira parto de ĉi tiu stranga societo rifuzis manĝi la panon. La virino 

elmetis el sia korbo kukon, kiu ŝajnis dika bovina platbulko laŭ la koloro kaj 
formo, poste ŝi stariĝis, sin deturninte al angulo longe ion flustris, signante 
sin per larĝaj krucoj. Post tio ŝiaj dioj verŝajne permesis al ŝi manĝi, kaj ŝi 
nekuraĝe sidiĝis ĉe la vagona tablo. Rigardi, kiel ŝi manĝas sian bovinan 
platbulkon, estis sufiĉe enua vidaĵo, kaj mi forturniĝis. Mia rigardo nevole 
falis al la juna barbulo. Li legis la revuon Rusa fuĝpopano1. Jes, ni havas nun 
liberon kaj demokration. Antaŭe ĉi tiu revuo verŝajne estis titolata Sovetia 
fuĝpopano, presata en Usono, kaj liverata en valizoj kun duobla fundo. La 
demokratio progresas laŭ tiu direkto. Verdire, laŭ aliaj direktoj ĝi ne povas 
per io laŭdi sin.

Interesa kompanio. Oni ne ĉiutage povas renkonti fuĝpopanojn. Ili 

1.  Fuĝpopanoj (беглопоповцы). Branĉo de la malnovritana rusortodoksa 
eklezio, kies anoj akceptas la pastrojn ordinitajn en la rusortodokdsa eklezio kaj 
poste forlasintaj ĝin (бегствующее священство = fuĝinta pastraro) kaj aliĝintaj 
al la malnovritanismo. Malkiel pensas la protagonisto, la fuĝpopanoj havas siajn 
pastrojn kaj preĝejojn.
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preĝas al Dio, kvankam ili ne havas pastrojn, kaj verŝajne ankaŭ preĝejojn 
ili ne havas. Nu, bone, ili preĝu, pli bone estas troviĝi en beataj revoj ol esti 
plena idioto. Tiuj tri homoj ja ne faris al mi ion malbonan, kaj apenaŭ ili 
estas kapablaj al io malbona.

Mi ne povas diri, ke mi estas indiferenta al ĉiuj religiuloj. Ne, mi eĉ 
estimas ilin sendepende de la konfesio.

Mia panjo, baptita judino en la dua generacio, en nia Tizeko frekven­
tis la preĝejon, ĝis kiam iu fervora prezidanto de la vilaĝa soveto fermis 
ĝin, transforminte ĝin je ŝafejo. Eĉ tieaj germanoj vizitadis la ortodoksan 
preĝejon, ĉar luterana kirko en Tizeko kompreneble forestis. 

Kiam la preĝejo en Tizeko funkciis, multaj vizitis ĝin, ili estis bonkoraj 
kaj siamaniere belaj homoj. Sed malbonuloj ne venis al ĝi. Estis kelkaj tiaj 
personoj en la tuta Tizeko, malfeliĉaj homoj, ĉiu siamaniere. Neniu el ili 
vizitadis la preĝejon. Kaj la Tizekaj kazaĥoj estis mahometanoj. Ili ne havis 
moskeon, sed ili preĝis al Alaho, kiel konvenis, kaj ĉiuj estis homoj meritaj. 

Miajn pripensojn interrompis du novaj pasaĝeroj, kiuj aperis post laŭ­
vica stacio. Eniris malaltkreska rondeta vireto… Ne, netrafa vorto. “Vireto” 
– tiel oni povus diri pri subpremita duonmalsata rusa viro de la 19a jar­
cento. Sed ĉi tiu ne aspektis subpremita kaj duonmalsata. Li estis rozvan­
ga, glacea, kaj malgraŭ sia malalta staturo rigardis ĉiujn de supre. Li ĵetis 
ironian rigardon al miaj piaj kunvojaĝantoj, diris “Nu, bone” kaj sidiĝis sur 
neokupitan lokon apud mi.

La dua enirinto malpli falis en la okulojn, kvankam li havis altegan 
staturon. Li havis malsuprenpendantajn manojn, malsuprenpendantajn 
senkolorajn lipharojn, kaj lia tuta vestaĵo pendis malsupren. Li modeste 
trovis lokon en angulo, poste vokis la malaltkreskulon:

–  Do, kio, Konstantin Lukiĉ, ŝajnas, ke ni trovis bonan lokon?
–  Kaj do?.. – la homo, nomata Konstantin Lukiĉ, palpebrumis.
El tiu mallonga konversacio mi komprenis, ke tiuj du tre malsamaj kun­

uloj estas ebrietaj, antaŭ tio ili sidis iom en la stacia bufedejo, interparolis 
tie kaj nun daŭrigos tion. Bone, bone, iufoje tio estas interesa: vodko hel­
pas al la homoj malfermi la animon.

–  Vi, Niĉjo, forĵetu tiun okupon – kuŝi sur la flanko. Ĉu vi opinias, ke 
oni ne batas kuŝanton? Tiel estis antaŭe. Sed nun tiuj novaj batas ankaŭ la 
kuŝanton, ho, kiel ili batas! Nu, vi eble mem tion spertis.

–  Ho-o, mi spertis. Trafis mi en tian embarason. Ili batas, kion ili volas. 
Ili ne hezitas, ĉu tio estas viaj hepato, ripoj aŭ kojonoj.
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–  Ĉion vi komprenas. – La rondeta Konstantin Lukiĉ per nekompren­
ebla maniero transformis sian sakon je io simila al tableto, starigis botelon 
kaj unufojajn plastajn glasojn, metis zakuskon. – Vi verŝajne tiun aĵon, – li 
klakis la botelon, – amas pli ol estas konvene. Kiel unu el miaj nevoj. Havas 
mi sentaŭgan nevon. Li estas nur 25-jara, sed jam trifoje estis en prizono. 
Foje li fuĝis el la armeo, alifoje ŝtelis aŭton, kaj foje batis iun kunulon ĝis 
duonmorto, tiu post tri tagoj mortis. Kaj tio, komprenu, ne estas murdo. 
Jen, se li mortus surloke – tio estus murdo, sed ĉi tiel – ili tie havas alian ar­
tikolon. Ha, ha. Nu, Dio juĝu lin. – Li haste krucosignis sin per la liva mano, 
ĉar en la dekstra li havis glason. La fuĝpopanino antipatie forturniĝis.

–  …jen mi, Niĉjo, diras al mia nevo. – Konstantin Lukiĉ daŭrigis, ŝajne, 
la konversacion, komencitan en la stacio. – Nu, kial vi ĉiam drinkadas kaj 
vagadas kiel peniso en larĝa pantalono? Vi ja havas la familion, kie estas 
via prudento? Nu, mi donos al vi kelkan sumon, aĉetu porkidojn, aĉetu 
nutraĵon, kreskigu ilin, vendu la viandon – ĉio donos profiton eĉ kun super­
fluo. Ne, vane! Oni ne komprenas, kiel vivi en ĉi mondo. Oni promesis al ili: 
ni elĵetu komunistojn, kaj ni vivos kiel en Usono. Ha! Al Hitlero ĉiam judoj 
malhelpis, kaj al ĉi tiuj komunistoj malhelpas. Ne vivos vi kiel en Usono! 
Oni devas labori! 

–  Vi, mi vidas, komprenis tion, Konstantin Lukiĉ.
–  Ha, mi diris al vi jam en la stacio: Niĉjo, oni devas vivi per sia propra 

cerbo. Vi malatentis, mi opinias, ke en la nuna aĉa tempo, pro tio estas ĉiuj 
viaj plagoj. Eble vi pensas, ke mi ion ricevis, kiam oni dispartigis la kukon? 
Diablon mi ricevis! Jes, mi laboris en la distrikta komitato de komsomolo. 
Mi pensis tiam, ke mi vidas antaŭen je kvindek jaroj, mi eĉ kompilis por mi 
mem personan programon: iĝinte pensiulo, mi veturos en mia propra aŭto 
laŭ la tuta limo de Sovetunio. Sed Sovetunio ne plu ekzistas… Aĉaj kaproj! 
Kaj poste oni komencis ĉion disrabi. Mi en tiu rabado gajnis nenion, rab­
adis aĉuloj kun pli longaj brakoj. Mi havis nur difinitan sumon en ŝparkaso. 
Mi vidis, ke ankaŭ tiu negranda mono post kelkaj tagoj malaperos. Ĉu vi 
scias, kion mi aĉetis per tiu mono?

–  Ne, mi ne scias.
–  En la sovĥozo oni tiam vendis nelikviditan metalan reton. Mi aĉetis 

ĉion, kion ili havis.
–  Ba, kion oni povas fari kun ĝi?
–  Jen! Tie ĉi komenciĝas laboro per la cerbo! Mi faris el tiu reto barilon 

kaj aĉetis kokidojn.
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–  Nu vi, Kosta, estas bravulo! – La alta Niĉjo atingis tian nivelon de la 
gajeco, kiu permesis al li familiarecon.

La malaltulo faris teruran vizaĝon.
–  Ĉit! Tie ĉi ne estas vilaĝo. Mi por vi estas ne Kosta. Mi estas Konstan­

tin Lukiĉ, ĉu vi komprenis?
–  Mi komprenis, Konstantin Lukiĉ.
–  Nu jen tiel ankaŭ plu. Komprenema vi estas, Niĉjo. Nu, aŭskultu plu. 

Do, mi aĉetis kokidojn. Tion povos ĉiu stultulo, se li havas ian monon en 
poŝo. Sed per kio ilin nutri plu? Per kio nutri tiujn kokidojn, estas mia know-
how1.

–  Kio-o?
–  Mi nutras ilin per blatoj.
–  Ba! Kiel estas tio?
La maljunulino kaj la barbulo ekkriis kaj signis sin per larĝaj krucoj.
–  Tion mi eĉ sub pafiltubo ne diros al iu. Tio estas mia know-how. Ĉu 

vi scias, kio ĝi estas?
–  Precize mi ne scias. En Ĉinio estis io simila dum Maŭ Zedong.
–  Prefere silentu, Niĉjo, vi jam babilas stultaĵojn. Mallonge, mi havas 

ĉi tie kokidojn, kaj la nutraĵo estas preskaŭ senpaga por mi, trovis mi tian 
nutraĵon. Vidu, Niĉjo, en ĉiu socio, ĉe ajna reĝimo oni devas trovi al kio 
alkroĉiĝi. Jen… Atendu! La gorĝo estas seka, ni malsekigu. Ek, patrino, 
flankeniĝu, vi ne unusola veturas, ĉu? Kaj vi, etulo, deiru, onkloj volas sidi 
ĉe la tablo.

Konstantin transportis la botelon, la glasojn kaj la zakuskon sur la 
tableton, kaj ambaŭ kunuloj sidiĝis kun plena komforto.

–  Kunulo, ĉu vi aliĝos? – Li adresis sin al mi. Mi rifuzis. – Nu, la volo 
estas via.

Li verŝis duonglason al la alta Niĉjo, poste trinkis mem, ili rapide 
manĝetis kolbason kuŝantan sur la ĵurnalo sternita sur la tableto.

–  Jen, nun mi daŭrigos la konversacion, mi ne perdis la fadenon. Pri 
kio mi diris al vi? Ha, pri tio, ke en ajna vivo oni devas trovi al kio alkroĉiĝi. 
Mi estis en la komsomola laboro. Kiel vi opinias, ĉu mi havis por tio iun 
kleron? Neniun! Simple, mia lango moviĝas kiel balailo. Paroladas mi multe, 

1.  Know-how (Angle: scii kiel). Produktosekreto: la tuto da diversspecaj 
(produktadaj, teĥnikaj, organizaj k. a.) informoj pri la intelekta agado kaj pri la 
metodoj de la produktado, kiuj havas realan aŭ latentan komercan valoron.
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sed, ha, ha, ne pli, ol estas necese. Mi diris tion, kion oni atendis de mi. Nu 
tie, en la komsomola laboro. Ha, mi diras: “edukado de la nova generacio 
en la etoso de la aktiva kaj partia rilato al la vivo”, “inokuli la ideojn de la 
kolektivismo ekde la plej junaj jaroj”, “ni havas la evoluintan socialismon”, 
“la ekonomio povas esti ŝparema!” Jen – oni min promociis. Kvankam 
mi konscias, ke mi estas plena stultulo. Kion diri pri matematiko, fiziko? 
Kaj miaj infanoj kreskas ne pli bonaj ol mi. Sed tamen mi al vi konkrete 
deklaras, – li frapis la tablon per la fingro, – ili ricevos superan kleron, kaj 
ne servos en tiu fiodora armeo. Ĉar mi aĉetos diplomojn por ili kaj elaĉetos 
ilin el la armeo. Ĉar mi per ĉi tiuj manoj ĉion perlaboris. – Li skuis en la 
aero siajn pugnetojn. – Sur tiuj manoj ne estas sango, malpuraĵo aŭ ies 
larmoj. Kiel vi opinias: ĉu tiuj friponoj en Kremlo komprenas tion? Diablon 
ili komprenas! Ili metis fidon sur ĉubajsoj, nemcovoj, ĵirikoj-mirikoj1, sed 
laborulon ili ne bezonas. Kaj mi ilin cent jarojn ne bezonas! Ha, ha, ha! Mi 
diras al vi, Niĉjo, trovu por vi aferon, kaj levu vin. Vi ja nun, diablo prenu, 
staras sur genuoj, atendas, kiam oni donos al vi ion de sur sinjora tablo. 
Kiu al vi donos?..

–  Mi opinias, ke vi estas prava, Konstantin Lukiĉ. Antaŭnelonge iu el la 
registaro en televidilo parolis. Li diras, ke ĉio ĉi estas dume ekskremento. 
Mi estas homo neklerita, mi ne scias, kio estas ekskremento. Sed donu al ni 
vivi, tiam ja ni vivos?

–  Neniu al vi donos ion, neniam vi vivos! Kaj kion signifas vivi? Se vi 
volas vivi, do laboregu. Ĉu vi opinias, ke tiuj, kiuj vin plenŝtelis, al vi ion 
alportos? Ha, ha, ha, pretigu sakojn! Ho, Niĉjo, ne por niaj personoj estas 
ĉiuj ĉi eksperimentoj. Ĉio ĉi estas por ili mem. Ek, posttrinku vian ĉagrenon. 

Li verŝetis al Niĉjo en glason.
–  Mi ja diras al vi: ĉesu fidi al iu. Oni elĵetis vin trans ŝiprandon: se vi 

volas vivi – do baraktu, se ne – do metu la manojn sur la bruston – kaj al 
la fundo. Certe, multaj ĝuste tiel agas, sed, Niĉjo, vi estas ja viro, diabloj 
batu vin! Ne permesu al tiuj fiodoraj kaproj difini vian vivon, mem difinu 
ĝin. Kio estas por vi tiu Jeljcin, ne konsideru lin serioze. Ne, mi al vi konkre­
te diras. Jen rigardu niajn kunvojaĝantojn. Jen diru, patrino, al vi, kiel mi 

1	 … ĉubajsoj, nemcovoj, ĵirikoj-mirikoj. Temas pri tri Ruslandaj juddevenaj 
politikistoj, kiuj rapide karieris en la epoko de Boris Jeljcin, nome: Anatolij Ĉubajs, 
Boris Nemcov, Vladimir Ĵirinovskij. Ili estas malŝategataj de la plimulto de la 
popolo.
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komprenas, patriarko Nikon1 ĉion malbonigis? Vi povas ne respondi, mi 
mem ĉion scias. Ĉu vi vidas, Niĉjo, patriarko Nikon antaŭ pli ol tricent jaroj 
ĉion al ili malbonigis, kiel nun Jeljcin al ni, kaj ili dum pli ol tricent jaroj jam 
suferas, ne povas rekonsciiĝi.

–  Viro, elektu la esprimojn! – La grandaĝa virino, silentinta ĝis nun, 
subite komencis furioze defendi sian kredon. – Vi ja nenion scias el nia 
historio, do ne aŭdacu ridaĉi!

–  Por kio mi bezonus vin! Kaj ne nur mi, vin entute neniu bezonas. Mi 
al mia kunvojaĝanto nur prezentis ekzemplon, kiel oni povas eviti la vivon. 
Jen nun la tiel nomataj demokratoj faraĉis ion, sed Niĉjo bezonas vivi! Por 
kiu diablo li bezonus Jeljcin-on kaj ĉiujn liajn ĉubajsojn? Kion vi, diablo 
prenu, kaj vi, Niĉjo, kaj vi, sinjorino! Iu al vi ĉion malbonigis! Al iuj Nikon, al 
aliaj Jeljcin. Sed por kio vi havas la kranion sur viaj ŝultroj?! Kio, vi havas ne 
sufiĉe da anfraktoj, por preteriri Nikon-on kaj Jeljcin-on? Nu, pri Niĉjo estas 
kompreneble, li ankoraŭ ne sukcesis konscii. Sed vi, sinjorino, kun Nikon? 
Ĉu vi dum tricent jaroj ne povis ion konscii?

–  Ĉesu, mi petas vin, ĉesu. Vi ja estas homo tute fremda al la religio. 
Kiu permesis al vi priparoli niajn sanktaĵojn?

–  Certe, certe, vi havas neatingeblajn sanktaĵojn. Sed ĉu dum via tuta 
longa vivo en vian kapon venis la kompreno, ke ĉiuj viaj sanktaĵoj kostas 
nur kupran groŝon? Jen, klerigu min, analfabeton: de kie la homo aperis 
sur ĉi tiu peka tero? Kion via kredo pri tio diras?

Li elmetis el poŝo agendon kaj mem respondis:
–  Mi nun diros al vi, aŭskultu: “Kaj kreis Dio homon laŭ aspekto kaj 

similo Sia”2. Tio estas la ĉapitro unua, la verso 27a el la Biblio. La similo de 
Dio, certe, iĝis malsukcesa: oni nur manĝaĉas kaj fekaĉas. Sed kia estis la 
modelo mem de ĉi tiu similo? Kiel li aspektis? Ĉu blanka, nigra, flava? Kaj 
kion havis inter la gamboj: guŝon aŭ fendon?

–  Ho, de kie estas tiu malfeliĉo? Ĉesu finfine, ĉesu! Ni ja ne devigis 
vin al konversacio. Vi havas vian vivon, ni – la nian. Nu diru, Vladimir, – ŝi 
adresis al la barbhava junulo. – Diru al li kiel viro al viro.

1.  Patriarko Nikon (Никон, 1605-1681). Naskita kiel Nikita Minin, li, kiel 
Moskva kaj Ruslanda patriarko (1652-66), entreprenis kaj ekrealigis reformadon 
de la rusortodoksa eklezio, rezulte de kio okazis skismo, dum kiu la tradiciuloj 
restis ĉe la malnovaj ritoj kaj tradicioj; ili estas konataj kiel malnovritanoj.

2.  “Kaj kreis Dio homon laŭ aspekto kaj similo Sia”. Laŭ la Zamenhofa traduko: 
“Kaj Dio kreis la homon laŭ Sia bildo, laŭ la bildo de Dio Li kreis lin” (Gen 1:29).



La malfortika barbhava Vladimir stariĝis kaj, ŝajne, volis ion diri al la 
malalta Konstantin, sed la trajno jam venis al Emsko, mi devis eliri. Tre do­
maĝe, interesa kompanio renkontiĝis, mi volonte plu aŭskultus ilin.

Ofte la vivo elvagonigas nin en stacion, kiun ĝi mem difinis, kiam ŝaj­
nas, ke antaŭe malfermiĝas novaj allogaj horizontoj…

Mi eliris en mia stacio, ankoraŭ ekscitita pro la vagona epizodo. Kiel fin­
iĝis la interpuŝo de Vladimir kaj Konstantin? Kiu venkis: ĉu la multjarcenta 
kredo aŭ la naskiĝanta ruslanda burĝo? 

Sed ju pli mi malproksimiĝis de la stacio, des malpli min interesis, kiu 
tie venkis. Tutegale, tie la vero ne triumfos. La disputon pri la Vero entre­
prenis ankoraŭ Kristo kaj Pilato dudek jarcentojn antaŭ tiu vagona inter­
puŝiĝo. Sed ĉu en tiu disputo la vero triumfis? Vi diros: venkis Kristo. Sed 
kial ankaŭ post du mil jaroj la homoj mortigas, ŝtelas, adultas kaj deziras 
azenon de sia najbaro? Ridinde estas pensi, ke la vero triumfos en la vago­
na kverelo. Mi vidas en ĉi tiu situacio du rezultojn. La unua: la malalta, sed 
bone nutrita Konstantin metos al la malfortika Vladimir kelkajn batbluojn 
sub liaj fajrerantaj okuloj – tio estas la malbona varianto. Aŭ la dua: Kon­
stantin iom skuos Vladimiron, kaptinte lian ĉemizon, kaj diros: “Ne elpaŝu, 
knabo, sidiĝu jen ĉi tie kaj legu viajn gazetetojn. Aŭ eble mi verŝetu al vi? 
Posttrinku vian ĉagrenon”.

Ambaŭ variantoj ne estas al mi interesaj.
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Pri la aŭtoro
   

Mihaíl Kórotkov (Михаил Гаврилович Коротков) 
naskiĝis la 5an de majo 1948 en laborista rusa-
ukraina familio en la siberia distriktocentra vilaĝo 
Ródino (Altaja teritorio). Post la lernado en la 
mezlernejo de Rodino li studis en la Tomska Poli­
tekniko kaj ekde 1976 loĝas en la siberia minista 
urbo Léninsk-Kuznéckij (Kemerova regiono). Edz­
iĝinta, patro de tri infanoj, li ŝatas multon en ĉi tiu 
mondo: literaturon, lingvojn, filozofion, religiojn, 
sciencojn, naturon…

Miĥail Korotkov longe serĉis sian lokon en 
la vivo, li laboris kiel ŝoforo, aŭtoseruristo, inĝeniero en scienca instituto, 
lingvoinstruisto, tradukisto kaj interpretisto, mineja aŭtomaciisto, kon­
strukciisto. Ĉi tiuj profesioj donis rimedojn por la vivo, sed neniu el ili iĝis 
por li la plej ŝatata kaj unusola. Esprimi siajn sentojn kaj pensojn li povis 
nur en verkado. Estante 30-jara, li komencis publikigi siajn rakontojn, 
artikolojn, eseojn, sukcese partoprenis en literaturaj konkursoj kaj aperigis 
multajn verkojn en Sovetunia, Ruslanda kaj alilanda gazetaro.

La estonteco ŝajnis brila, sed komenciĝis la konataj revoluciaj eventoj 
en la lando. La vivo por la honestaj homoj iĝis pli ol peniga. Por la simpla 
ekzistado oni devis labori en du-tri lokoj. Sed la ŝanĝo de la socia sistemo 
kaŭzis ankaŭ rompon de la idearo en la mensoj. Multaj verkistoj subite 
konstatis, ke verki laŭ la antaŭa maniero ne plu eblas, sed verki nove ili 
ankoraŭ ne povas… Ankaŭ Korotkov kiel beletristo longe silentis.

En Siberio Miĥail Korotkov estas konata kiel “poligloto, scianta cent 
lingvojn”. Tamen li mem konfesis, ke centon da lingvoj li nur studis, de­
diĉinte al ĉiu el ili ĉirkaŭ unu monaton, sed aktive li uzas nur la rusan, 
germanan, anglan, polan, ukrainan kaj Esperanton kaj pasive – la francan, 
italan, hispanan, nederlandan, jidan, afrikansan, ĉeĥan, slovakan, bulgaran 



114

kaj kelkajn aliajn lingvojn. En la rusa, germana, ukraina kaj Esperanto li ver­
kas. Li ankaŭ tradukas (krom ambaŭdirekte inter la rusa kaj Esperanto) el la 
hungara, rumana, japana, sveda, litova, persa, taĝika, ĉina, estona.

Post longa paŭzo li revenis al la verkado. Dum la lastaj jaroj en Ger­
manio estis eldonitaj liaj koncizaj lernolibroj de kvar lingvoj: uzbeka, taĝika, 
kirgiza kaj tatara.

Esperanton Miĥail eklernis en 1979, sed li neniam aktivis movade, 
preferante legi, traduki kaj verki. Ekde la 1985a jaro liaj originalaj rakontoj 
ekaperis en la samizdata1 almanako Sezonoj, kaj en 1988 ĉe la samnoma 
samizdata eldonejo aperis lia 88-paĝa kolekto Homo, kiu mortigis, kiu estas 
la unua sciencfikcia kaj fantasta libro en Esperanto eldonita en Sovetunio/
Ruslando.

Ses el la 16 rakontoj de Homo, kiu mortigis reaperas en la nuna eldono. 
Ilin komplementas ok verkoj, intertempe aperintaj en la almanako Sezonoj 
(1) kaj en La Ondo de Esperanto (7), kaj kvar diverstempe verkitaj tekstoj, 
kiuj ĝis nun ne estis publikigitaj.

Ni esperas, ke la duan rakontaron de Miĥail Korotkov la legantaro kaj 
la kritiko akceptos ne malpli bone ol la unuan.

Aleksander Korĵenkov

1.  Samizdata. Eldonita neleĝe, t. e.: ekstercenzure kaj senimposte.
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