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La unua nokto

Sed eble li aperis por
almenaii dum momento eta
ekzisti apud via kor'?..

Ivan Turgenev

Estis mirakla nokto, tia nokto, kia povas okazi eble nur kiam ni
junas, kara leganto. La Cielo estis tiom stelplena kaj hela, ke rigardinte
al g1 oni nevole devis demandi sin: Cu sub tia Cielo povas vivi diversaj
koleraj kaj kapricaj homoj? Ankat ¢i tiu demando estas juneca, kara
leganto, tre juneca, sed Dio ofte sendu gin en vian animon!.. Parolante
pri kapricaj kaj diversaj koleraj sinjoroj mi ne povis ne rememori mian
prudentan konduton dum tiu tuta tago. De la mateno min ekturmentis
iu mirinda angoro. Subite Sajnis al mi, ke min, solulon, Ciuj forlasas kaj
ke ¢iuj malproksimigas de mi. Certe, Ciu rajtas demandi: kiuj estas tiuj
“Ciu)”? Ja kvankam mi logas en Peterburgo jam ok jarojn, mi havas ¢i
tie preskati neniun konatigon. Kaj kiucele mi bezonis konatigojn? Mi
sen tio konas la tutan Peterburgon; kaj tial Sajnis al mi, ke Ciuj forla-
sas min, kiam la tuta Peterburgo levigis kaj subite forveturis al somer-
domoj. Mi timis resti sola kaj dum tri tagoj mi vagis en la urbo profunde
angorigita, tute ne komprenante kio okazas al mi. Jen mi venis al la
Neva avenuo, jen al gardeno, jen mi vagis sur kajo — nenie estis iu el la
konataj homoj, kiujn mi dum la tuta jaro kutimis vidi certaloke en certa
horo. Ili certe ne konas min, tamen mi konas ilin. Mi bone konas ilin.
Mi preskat esploris iliajn vizagojn; kaj mi admiras ilin kiam ili gajas,
kaj mi splenas kiam ili nebuligas. Mi preskati amikigis kun oldulo, kiun
mi Ciutage renkontas en certa horo ¢e Fontanka. Lia vizago estas tre
grava kaj meditoplena; li datire flustras subnaze kaj svingas la maldek-
stran brakon, dum en la dekstra li tenas longan nodoplenan bastonon
kun orumita bastonkapo. Li e¢ rimarkis min kaj simpatias kun mi. Se
je la certa horo mi hazarde ne trovigus tiuloke ¢e Fontanka, mi certas
ke lin trafus spleno. Pro tio ni foje preskat riverencas unu antat la alia,
speciale kiam ni ambat estis bonhumoraj. Antali nelonge, kiam ni ne
vidis nin du tagojn kaj la trian renkontigis, ni jam prenis la Capelojn
por levi ilin salute, sed ni gustatempe rekonsciigis, mallevis la brakojn
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kaj afable preteriris unu apud la alia. Mi konas ankali domojn. Kiam
mi iras, ¢iu domo preskat kuras antati mi straten, rigardas min per Ciuj
fenestroj kaj apenati ne parolas: “Saluton; kiel vi fartas? ankati mi, dan-
ke al Dio, estas sana, maje oni aldonos al mi plian etagon”. Au: “Kiel vi
fartas? morgati oni komencos ripari min”. Au: “Mi preskat forbrulis kaj
ektimis” k.t.p. Mi havas inter ili favoratojn, kelkaj estas miaj bonaj ami-
koj; unu el ili intencas ¢i-somere ricevi kuracadon fare de arkitekto. Mi
intence vizitos gin ¢iutage, por ke tiu kuracado ne malutilu gin, gardu
gin Dio!.. Mi neniam forgesos la historion de tre bela helroza dometo.
Gi estis tre arma negranda §tona dometo, kiu tiom afable rigardis al mi
kaj tiom fiere rigardis al siaj plumpaj najbaroj, ke mia koro gojis kiam
mi preteriris gin. Sed pasintsemajne mi iris lat la strato kaj, rigardante
al la amiko, mi subite atidis gemon: “Oni kolorigas min je flava farbo!”
Misuloj! barbaroj! Oni nenion kompatis: nek kolonojn, nek kornicojn,
kaj mia amiko flavigis kiel kanario. Mia galo preskat elfluis pro tio, kaj
mi gis nun ne povis rendevui kun mia kripligita povrulo, kiu estis farbita
je la koloro de la Cina imperio.

Do, leganto, nun vi komprenas, kiamaniere mi konas la tutan
Peterburgon.

Mi jam diris ke dum tri tagoj min turmentis maltrankvilo, gis
mi divenis la kialon. Kaj surstrate mi malbonfartis (tiu forestas, alia
forestas, kie perdigis ¢i tiu?), kaj ankati hejme mi ne fartis bone. Du
vesperojn mi serCis: kio mankas al mi en mia hejmo? kial tiom mal-
oportunas resti tie? — kaj mi embarasite observis la verdajn fulgokovr-
itajn murojn, plafonon ¢irkatiitan de araneajo, kiun sukcese disvastigis
Matrjona, trarigardis la tutan meblaron, esploris ¢iun segon pensante, ke
eble en tio estas la problemo? (Car eble mi misfartas pro tio, ke almenat
unu mia sego staras ne tiel kiel hierai) rigardis postfenestre, kaj ¢io
estis vana... neniom faciligis mia stato! Mi eC alvokis Matrjonan kaj
tuj patrece riprocetis §in pro la araneajo kaj generale pro la malzorg-
emo; sed §i nur mirigite rigardis al mi kaj foriris ne respondinte e¢ unu
vorton, kaj la araneajo &is nun bonorde pendas sur sia loko. Finfine mi
nur ¢i-matene konjektis pri kio temas. Ah ha! ja oni forfugas de mi al
somerdomoj! Pardonu la trivialan vorteton, sed mi ne pensis pri altpo-
eziaj vortoj... ¢ar ja ¢io kio estis en Peterburgo aii translogigis at estis
translogiganta al somerdomoj; ¢ar ¢iu respektinda solidaspekta sinjoro,
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prenanta fiakron, tuj antali miaj okuloj estis fariganta respektinda fami-
liestro, kiu post rutinaj oficaj taskoj veturas legere somerdomen en la
sinon de sia familio; ¢ar ¢iu preteriranto havis nun jam tute specialan
aspekton, kiu preskat parolis al ajna renkontito: “Ni, gesinjoroj, ¢i tie
estas nur pretere, sed post du horoj ni foriros al la somerdomo”. Kiam
malfermigis fenestro, kiun komence frapetis subtilaj sukere blankaj fin-
gretoj, kaj poste aperis kapo de ¢arma junulino, vokanta vendiston kun
florpotoj — al mi tuj Sajnis, ke tiuj floroj estas aletataj miscele, ne por
gui printempon kaj florojn en sufoka urba apartamento, kaj ke tre baldat
¢iyj translokigos al somerdomo kaj kunportos la florojn. EC pli, mi tiel
progresis en mia nova speco de malkovrado, ke mi jam povis konstati
senerare, nur lall aspekto, en kia somerdomo oni logas. Enlogantojn
de la insuloj Kamennyj kaj Aptekarskij kaj de la Peterhofa vojo distin-
gis aparta fajneco de manieroj, dandecaj someraj kostumoj kaj belegaj
fiakroj, en kiuj ili venis en la urbon. Enlogantoj de Pargolovo kaj de
pli foraj lokoj tuj “sugestis” per sia prudento kaj solideco; tiujn de la
insulo Krestovskij distingis senemocie gaja aspekto. Kiam mi renkon-
tis longan procesion de Sargoveturigistoj, pigre pasantaj kun bridoj ce
¢aroj, plenigitaj per montoj da diversaj mebloj, tabloj, segoj, turkaj kaj
neturkaj sofoj kaj cetera hejma ajaro, sur kiu ofte sidis, supre de la ¢aro,
maldika kuiristino gardanta mastran havajon kiel plej karan trezoron;
at kiam mi rigardis al boatoj, peze Sargitaj per hejmajoj, glitantaj lat
Neva au Fontanka al la Nigra rivereto at al la insuloj — tiuj ¢aroj kaj
boatoj dekobligis, centobligis en miaj okuloj; Sajnis ke ¢io levigis kaj
ekmovigis, Cio estis karavane translokiganta al somerdomoj; Sajnis ke
la tuta Peterburgo minacis dezertigi, kaj mi finfine ekhontis, ofendigis
kaj Cagrenigis pro tio, ke mi havis nek lokon nek kialon por iri al somer-
domo. Mi pretis foriri per ¢iu €aro, forveturi kun ¢iu solidaspekta sin-
joro prenanta fiakron; sed neniu invitis min; kvazat oni forgesus min,
kvazal mi vere fremdus por ili!

Mi marSis multe kaj longe, kaj mi jam sukcesis, latt mia kutimo,
forgesi kie mi trovigas, sed subite mi venis al unu el la urbopordoj.
Mi tuj ekgajis, transiris la barieron kaj ekiris preter semitaj kampoj kaj
gresejoj; mi ne perceptis lacon, sed sentis per mia tuto ke iu Sargo for-
falas de mia animo. Ciuj preterveturantoj rigardis al mi tiel afable, ke
ili preskau salutis min per kapklinoj; Ciuj tre gojis pro io, senescepte
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¢iyj fumis cigarojn. Ankatl mi gojis tiel, kiel mi gojis neniam antatie.
Kvazat mi subite trafus Italion — tiom forte la naturo impresis min,
duonmalsanan urbanon, kiu estis preskat asfiksiita inter la urbaj muroj.

Estas io neklarigeble kortuSa en nia peterburga naturo, kiam gi
komence de printempo subite montras sian tutan potencon, ¢iujn fortojn
donacitajn de la ¢ielo, kiam &i lanuge kovrigas kaj flore buntigas... Por
mi g1 iel similas la malfortan kaj malsanan knabinon, kiun vi rigardis
jen kun bedatiro, jen kun kompata amo, jen simple ne rimarkas 8in, sed
kiu neatendite, por unu momento farigis neklarigeble, mirakle belega,
kaj vi, konsternita kaj ravita, nevole demandas vin: kia forto briligis per
tia fajro Siajn malgajajn, meditemajn okulojn? kio fluigis sangon al Siaj
palaj, maldikigintaj vangoj? kio plenigis per pasio Sian teneran vizagon?
pro kio levigas Sia brusto? kio tiel surprize vivigis, fortigis kaj beligis
la vizagon de la kompatinda junulino? kio briligis §in per tia rideto
kaj plivigligis per tia radia, fajreroplena rido? Vi Cirkatirigardas, vi iun
sercas, vi divenas... Sed la momento pasas, kaj sekvatage vi probable
renkontos, kiel kutime, la saman mediteman kaj perdigintan rigardon, la
saman palan vizagon, la saman obeemon kaj malkuragon en movoj, kaj
eC penton, eC spurojn de iu senviviga angoro kaj domago pro la minuta
forlogigo... Kaj vi bedatiros, ke tiel rapide kaj senrevene velkis la efe-
mera beleco, kaj ke tiel trompe kaj vane §i brilis antati vi— vi bedatiros,
¢ar vi e ne havis tempon por ekami Sin...

Tamen mia nokto estis pli bona ol la tago! Jen kiel ¢i tio okazis:

Mi revenis al la urbo tre malfrue, kaj estis jam la deka horo, kiam
mi proksimigis al la hejmo. Mia vojo latiis kanalan kajon, kie tiuhore
neniu vivanto estas renkontebla. (Tamen mi efektive logas en fora urbo-
parto.) Mi iris kaj kantis, ¢ar kiam mi feliCas, mi ¢iam nepre ronronas
ion senvoce, samkiel ¢iu feliCulo havanta nek amikojn nek bonajn kon-
atojn nek homon kun kiu gojminute oni povas dividi sian gojon. Subite
mi havis tute neatenditan aventuron.

Flanke, ¢e la kanala balustrado, staris virino. Apogante sin al la
krado §i evidente tre atente rigardis al la malklara akvo. Si surhavis tre
carman flavan Capeleton kaj kokeEan nigran pelerinon. “Si estas juna kaj

nepre nigrahara”, — mi pensis. Si Sajne ne atidis miajn paSojn kaj e¢
ne movigis, kiam mi preteriris retenante la spiron kaj kun la koro forte
batanta. “Strange! — mi pensis, — verSajne §i profunde enpensigis
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pri i0”, sed subite mi stupore haltis. Al mi Sajnis, ke mi atidis obtuzan
plorgemon. Jes! mi ne eraris: la junulino ploris kaj ankorati post minu-
to 81 denove plorgemis. Dio mia! Mia koro §rumpis. Kaj malgrai tio,
ke mi estas timida kun virinoj, la minuto estis tre grava!.. Mi revenis,
proksimigis al §i kaj nepre prononcus: “Sinjorino!” — se mi ne scius,
ke ¢i tiu alparolo jam prononcigis milfoje en ¢iuj rusaj altmondumayj
romanoj. Nur tio haltigis min. Sed dum mi serCis tatigan vorton, la
junulino rekonsciigis, returnigis, ekregis sin, mallevis la rigardon kaj
ekglitis preter mi sur la kajo. Mi tuj eksekvis Sin, sed §i divenis, forlasis
la kajon, transiris la straton kaj ekmarSis sur la trotuaro. Mi ne atidacis
transiri la straton. Mia koro tremis kvaza tiu de kaptita birdeto. Subite
hazardo helpis min.

Sur la trotuaro, proksime al la nekonatino, neatendite aperis viro
frakvestita, solidaga, sed ne tro solide paSanta. Li iris Sanceligante
kaj zorgeme apogis sin al muro. La junulino iris kiel nadlo, haste kaj
malkurage, kiel paSas Ciuj junulinoj ne dezirantaj ke iu akompanu ilin
hejmen nokte, kaj la Sanceliganta viro certe neniam atingus $in, se mia
sorto ne suflorus al li trovi kromajn rimedojn. Subite la viro senvorte
impetis kaj fluge ekkuris post mian nekonatinon. Si movigis kvazaii
vento, sed la balanciganta viro estis atingonta kaj fine atinginta §in. La
junulino ekkriis — kaj... mi dankas la sorton pro la bonega nodoplena
bastono, kiun mi havis en la dekstra mano. Mi tuj aperis tiuflanke sur
la trotuaro, la neinvitita viro tuj komprenis pri kio temas, konsideris
la nerefuteblan rezonon, eksilentis, malantatiigis, kaj nur kiam ni estis
tre malproksime, ekprotestis kontraii mi per sufice viglaj vortoj. Sed ni
apenau audis liajn kriojn.

— Donu al mi vian manon, — mi diris al la nekonatino, — kaj 1i
ne plu kuragos persekuti vin.

Si silente donis al mi sian manon, kiu ankorad tremetis pro la
emociigo kaj timo. Ho, la neinvitita sinjoro! kiom mi benis vin tiumo-
mente! Mi jetis al 8i rigardon: Si estis tre Carma kaj nigrahara — mi
divenis; sur Siaj nigraj okulharoj ankoral flagris larmeroj pro la jusa
timo al antatia malfeliCo — mi ne scias. Sed sur $iaj lipoj jam brilis
rideto. Ankati §i kaSe rigardis min, iom rugigis kaj mallevis rigardon.

— Jen vidu, kial vi tiam forpelis min? Se mi estus apud vi, okazus
nenio misa.



— Sed mi ne konis vin, mi pensis ke ankat vi...

— Cu vi jam konas min?

— lomete. Jen, ekzemple, kial vi tremas?

— Ho, vi tuj divenis! — mi respondis admirante, ke mia junulino
estas saga: tio neniam malhelpas al beleco. — Jes, vi de la unua rigardo
divenis, kun kiu vi parolas. Guste, mi estas timida kun virinoj, mi ne
kontratidiras, ke mi estas maltrankvila ne malpli ol vi kiam tiu viro jus
timigis vin... [u timo nun kaptis min. Kvazat estus songo, sed mi eC en
songo ne esperus interparoli kun virino.

— Kial? ¢u vere?..

— Jes, mia mano tremas, Car neniam gin Cirkaliprenis tiel ¢arma
maneto kiel la via. Mi tute dekutimigis de virinoj; pli guste, mi neniam
kutimigis al ili; ja mi estas sola... Mi e€ ne scias interparoli kun ili. Jen
ankatl nun mi ne scias — eble mi diris al vi ion stultan? Diru al mi rekte;
mi avertas vin ke mi ne estas ofendigema...

— Ne, nenion, nenion; male. Kaj ¢ar vi postulas, ke mi estu sincera
kun vi, mi diru ke virinoj Satas tian timidon; kaj se vi volas scii pli
multe, ankali mi Satas gin kaj mi ne forpelos vin de mi gis mia domo.

— Vi faros al mi tion, — mi ekanhelis pro la ekzaltigo, — ke mi tuj
Cesos esti timida, kaj tiam — adiat al ¢iuj miaj rimedoj!..

— Rimedoj? kiaj rimedoj, por kio? jen tio jam estas malbona.

— Pardonu, mi hazarde diris tion; sed ¢u vi volas, ke tiuminute mi
ne havu deziron...

— Cu plaéi?

— Nu jes, sed estu, je Dio, estu bonkora. Pensu, kio mi estas! Ja
mi jam havas dudek ses jarojn, sed mi neniam vidis iun ajn. Do kiel mi
povu bone lerte kaj celtrafe paroli? Vi ja pli profitos se ¢io estos mal-
ferma, ekstera... Mi ne povas silenti, kiam mia koro parolas. Nu, ne gra-
vas... Kredu, ke al neniu virino, mi neniam, neniam! Neniu konatigo!
kaj nur ¢iutagaj revoj pri finfine iama renkontigo kun iu. Ah, se vi nur
scius, kiom ofte mi estis enamiginta tiamaniere!..

— Sed kiel, al kiu?..

— Al neniu, al idealo, al tiu kiun mi vidis en songo. Mi kreas en
revoj tutajn romanojn. Ho, vi ne konas min! Kvankam, ja ne eblas sen
tio, mi renkontis du-tri virinojn, sed kiaj virinoj ili estis? estis nur tiaj
mastrinoj, ke... Mi vin amuzu, mi rakontu al vi, ke mi kelkfoje intencis
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simple ekparoli kun iu aristokratino surstrate, certe kiam §i estus sola;
certe ekparoli, timide, respektoplene, pasie; diri ke mi pereas sola, ke §i
ne forpelu min, ke mankas al mi ebloj ekkoni iun ajn virinon; sugestii
al §i ke virino ne devas forpeli la humilan peton de tia malfeliculo kia
mi. Ja finfine mi postulas, ke §i nur diru al mi iujn du fratecajn vortojn
kompateme, ne forpelu min de la unua paSo, kredu min, atiskultu miajn
vortojn, moku min se 81 deziras tion, esperigu min, diru al mi du vor-
tojn, nur du vortojn, e¢ se ni neniam poste renkontigos!.. Sed vi ridas...
Cetere, guste por tio mi ja rakontas...

— Ne Cagrenigu; mi ridas, ar vi mem estas por vi malamiko, kaj se
vi provus, vi probable sukcesus, e€ se ¢io okazus surstrate; ju pli simple
des pli bone... Neniu bonkora virino, krom se 8i estus stulta all speciale
kolera kontrati io tiumomente, atidacus forsendi vin sen la du vortoj tiom
humile petegataj de vi... Sed, kial mi! certe Si taksus vin freneza. Sed §i
jajugus lai si. Mi mem ne multe scias, kiel homoj vivas en la mondo!

— Ho, dankon al vi, — mi ekkriis, — vi ne imagas, kion vi jus
faris por mi!

— Bone, bone! Sed diru al mi, kiel vi eksciis, ke mi estas tia virino
kun kiu... nu, kiun vi opinias inda... je atento kaj amikeco... do, ne
mastrino, kiel vi diras. Kial vi kuragis proksimigi al mi?

— Kial? kial? sed vi estis sola, kaj tiu viro tro arogis, nun estas
nokto: konsentu, ke mi devis...

— Ne, ne, pli frue, tie, aliflanke. Vi ja volis proksimigi al mi?

— Tie, aliflanke? Sed mi, verdire, ne scias kiel respondi; mi timas. ..
Vidu, hodiat mi estis felia; mi iris, kantis; mi estis eksterurbe; ankoratu
neniam mi havis same feli¢ajn minutojn. Vi... al mi, eble, Sajnis... Nu,
pardonu min, se mi rememorigos: al mi Sajnis, ke vi ploris, kaj mi... mi
ne povis aidi tion... mia koro $rumpigis... Ho Dio mia! Cu mi povis
ne sopiri pri vi? Cu estis peko senti al vi fratecan kompaton?.. Pardonu,
ke mi diris pri kompato... Nu, jes, ¢u mi povus ofendi vin per tio, ke mi
nevole deziris proksimigi al vi?..

— Cesu, suficas, ne diru... — la junulino diris mallevinte la rigar-
don kaj preminte mian manon. — Mi mem kulpas, ¢ar mi ekparolis
pri tio; sed mi gojas ke mi ne eraris pri vi... sed mi jam estas Ce la hej-
mo; mi bezonas iri €i tien, en la strateton; estas tre proksime... Adiad,
dankon al vi...



— Sed ¢éu ni vere neniam plu revidos nin?.. Cu ¢io restos tia?

— Tamen, — la junulino diris ridante, — komence vi volis nur du
vortojn, kaj nun... Sed mi nenion al vi diru... Eble ni renkontigos...

— Mi venos ¢i tien morgat, — mi diris. — ho, pardonu min, mi
jam postulas...

— Jes, vi estas senpacienca... vi preskat postulas...

— Auskultu, atskultu! — mi interrompis §in. — Pardonu se mi
denove ion misdiros al vi... Sed mi ne povos ne veni i tien morgadl.
Mi estas revulo; mi havas tiom malmulte da vera vivo, ke la momentojn
kiel tiu ¢i, kiel nun, mi spertas tiom malofte, ke mi ne povas ne retravivi
¢i momentojn en revoj. Mi pasigos la tutan nokton, tutan semajnon,
tutan jaron revante pri vi. Mi nepre venos €i tien morgat, precize Ci
tien al la sama loko, precize samhore, kaj mi estos felica rememorante
la hieration. Mi jam Satas ¢i lokon. Mi jam havas du-tri tiajn lokojn en
Peterburgo. Unufoje mi e€ ekploris pro la rememoroj, samkiel vi... Ja
eble ankati vi antati dek minutoj ploris pro la rememoroj... Sed pardonu
min, mi denove ne regas min; eble vi iam estis Ci tie speciale felica...

— Bone, — la junulino diris, — mi verSajne venos ¢i tien morgat,
same je la deka. Mi konstatas, ke mi jam ne povas malpermesi al vi...
Komprenu, ke mi bezonas veni €i tien; ne pensu ke mi invitas vin al
amrendevuo; mi avertas vin, ke mi bezonas esti Ci tie proprakiale. Nu
jen... Mi diru al vi rekte, ke ne estos malbone se ankati vi venos; pre-
cipe ¢ar malagrablajoj, kiel hodiati, povos denove okazi, sed tio estas
flanka. .. nu, mi simple volus vidi vin... por diri al vi du vortojn. Sed ne
ripro¢u min nun. Ne pensu ke mi tiel facile fiksas amrendevuojn... Mi ja
ne fiksus, se... Sed tio estu mia sekreto! Ni nur anticipe interkonsentu...

— Ni interkonsentu! parolu, diru, diru ¢ion anticipe; mi konsentas
pri ¢io, mi pretas por ¢io, — mi ekkriis ravite, — mi respondecas pri mi,
mi estos obeema, respektoplena... vi konas min...

— Mi invitas vin morgai, guste ¢ar mi konas vin, — la junulino
diris ridante. — Mi perfekte konas vin. Sed, atentu, venu e kondico;
unue (sed bonvolu fari kion mi petas; vidu, ke mi parolas sincere), ne
enamigu al mi... Tio ne estas ebla, mi certigas vin. Mi pretas por amik-
eco, jen al vi mia mano... Sed enamigo ne estas ebla, mi petas vin!

— Mi juras al vi, — mi ekkriis preninte Sian maneton...

— Suficas, ne juru, mi ja scias ke vi kapablas ekflami kiel pulvo.
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Ne riprocu min pro tiuj vortoj. Se vi scius... Ankall mi havas neniun
kun kiu mi povus interparoli, e kiu mi povus demandi konsilon. Ja ne
surstrate mi seru konsilantojn, nu, vi estas escepto. Mi konas vin tiel,
kvazati ni estus geamikoj jam dum dudek jaroj... Vine trompos, Cune?..

— Vi vidos... nur mi ne imagas kiamaniere mi gisvivos almenat
diurnon.

— Dormu profunde. Bonan nokton — kaj memoru, ke mi jam kon-
fidis min al vi. Vi tre bone ekkriis; ¢u vere oni raportu pri ¢iu sento, e¢
pri la frateca kompato! Tion ¢i vi tiel bone diris, ke mi tuj ekhavis ideon
konfidi min al vi...

— Bonvolu. Sed kial? kio?

— Gis morgaii. Dume tio restu mia sekreto. Tiel estos pli bone
por vi, ¢ar almenatl parte tio similos romanon. Eble mi rakontos al vi
jam morgat, eble ne... Mi ankorali multe parolos al vi, ni konatigos pli
proksime...

— Ho, mi al vi rakontos ¢ion pri mi morgat! Sed kio estas? Kvazat
miraklo okazas al mi... Kie mi estas, Dio mia? Diru, Cu vi vere estas
malkontenta pro tio, ke vi ne ekkoleris, kiel farintus alia, kaj ne forpelis
min dekomence? Dum minutoj vi faris min por ¢iam felica. Jes! felica;
kiu scias, eble vi pacigis min kun mi mem kaj neniigis miajn dubojn...
Eble min trafas minutoj, kiam... Nu, morgali mi rakontos ¢ion, vi ¢ion
ekscios, ¢ion...

— Bone, mi akceptas; vi komencu...

— Mi konsentas.

— Gis revido!

— Gis revido!

Kaj ni disigis. Mi promenis la tutan nokton; mi ne kuragis reveni
hejmen. Mi estis tre feli¢a. .. Gis morgaii!

La dua nokto

— Nu, jen vi gisvivis! — §i diris al mi ridante kaj premante ambat
miajn manojn.

— Mi estas €i tie du horojn; vi ne imagas, kio estis okazanta al mi
dum la tuta tago!
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— Mi imagas, imagas. .. sed ni iru al la afero. Cu vi scias por kio mi
venis? Ja ne por babili sensencajojn, kiel hieratd. Jene: estonte ni devos
agi pli sage. Mi longe pensis hierati pri ¢io Ci.

— En kio, en kio esti pli saga? De mia flanko mi pretas; sed vere,
dum la vivo nenion pli sagan ol nun mi spertis.

— Cu vere? Unue, mi petas vin ne premi tiel forte miajn manojn;
due, mi informas vin, ke hodiali mi longe pensis pri vi.

— Kaj kia estis la rezulto?

— La rezulto? Tia, ke necesas Cion rekomenci, ¢ar hodiai mi
konkludis, ke vi datire estas nekonata por mi, ke hierati mi agis kiel
bebo, kiel knabineto, kaj certe mia bonkoreco kulpas pri ¢io, do mi
latidis min mem, kaj tiel la afero ¢iam finigas, kiam ni komencas esplori
ion pri ni mem. Kaj por ripari la eraron mi decidis ekkoni vin latieble
plej detale. Sed ¢ar mi povas ekscii pri vi de neniu, vi mem rakontu
¢ion, ¢iujn kasSitajn detalojn. Nu, kia homo vi estas? Rapide komencu,
rakontu do vian historion.

— La historion! — mi krietis ektiminte, — la historion! Sed kiu
diris al vi, ke mi havas historion? Mi havas neniun historion...

— Sed kiel vi vivis, se vi ne havis historion? — 8§i ridante inter-
rompis min.

— Tute sen ajnaj historioj! Mi vivis, kiel oni e ni parolas, mem-
stare; tio signifas absolute sola — sola, tute sola, — ¢u vi komprenas,
kio estas sola?

— Sed kiel sola? Cu vi neniam konis iun ajn?

— Ho ne, ja mi konas, tamen mi estas sola.

— Cu vi neniam interparolas kun iu ajn?

— Versence — kun neniu.

— Sed kiu vi estas, klarigu! Sed ne, mi konjektas: vi verSajne havas
avinon, same kiel mi. Si estas blinda kaj jam la tutan vivon nenien for-
permesas min, kaj pro tio mi preskati ne plu scipovas paroli. Sed post
kiam mi iom petolis antati proksimume du jaroj, §i komprenis ke ne
plu eblas teni min, alvokis min kaj alfiksis per pinglo mian robon al la
sia — kaj ekde tiam ni sidas tiamaniere dum tagoj; §i trikas Strumpon
malgrat la blindeco, kaj mi devas sidi apud 8i, kudri at voclegi libron
por 81 — estas tre stranga kutimo, ke mi jam du jarojn estas alpinglita...

— Ah, Dio mia, kia plago! Sed ne, mi ne havas tian avinon.
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— Sed se ne, do kiel vi povas sidi hejme?

— Auskultu, ¢u vi volas scii kio mi estas?

— Nu, jes, jes!

— Versence?

— Plej versence!

— Bonvolu, mi estas tipo.

— Tipo, tipo! Kia tipo? — la junulino ekkriis, ekrideginte tiom
latite, ke Sajnis kvazat §i ne povis ridi dum tuta jaro. — Vi estas ege
amuza! Rigardu: ¢i tie estas benko; ni sidigu! Neniu iras ¢i tie, neniu
aiidos nin, kaj — komencu vian historion! Car vi ne plu povos konvinki
min, vi ja havas historion, sed vi nur sekretas. Unue, kio estas tipo?

— Tipo? Tipo estas originalulo, estas ridindulo! — mi respondis,
mem ekrideginte post Sia infana rido. — Estas tia karaktero. Auskultu,
¢u vi scias kio estas revulo?

— Revulo? Pardonu, ¢u eblas ne scii? Mi mem estas revulo! Foje
mi sidas apud la avino, kaj multaj strangajoj penetras en la kapon. Do
mi komencas revi, kaj post profunda enpensigo — mi vere edzinigas
al ¢ina princo... De tempo al tempo la revado estas bona! Nu, sed Dio
scias! Speciale se oni havas ion alian por pripensi, — la junulino aldo-
nis, ¢i-foje sufice serioze.

— Bonege! Car vi jam estis edziniganta al ¢ina imperiestro, vi cer-
te komprenos min perfekte. Nu, atiskultu... sed pardonu, mi ja ankorat
ne konas vian nomon.

— Finfine! Vi sufice frue rememoris!

— Ah, Dio mia, mi e¢ ne havis ideon, mi fartis bonege sen tio...

— Mia nomo estas Nastenjka.

— Nastenjka! Cu nur?

— Nur! Cu estas malmulte por vi, nesatigebla?

— Cu malmulte? Multe, multe, tute male, tre multe, Nastenjka, vi
estas bonkorulino se de la unua fojo vi farigis Nastenjka por mi!

— Bone! Kaj do?

— Jen, Nastenjka, atiskultu kia ridinda estas la historio.

Mi sidigis apud §i en pedante-serioza pozicio, kaj ekparolis kvazat
parkere konante la parolon.

— Se vi tion ne scias, Nastenjka, en Peterburgo estas sufice stran-
gaj lokoj. Tiujn lokojn kvazal vizitas ne tiu suno kiu brilas por Ciuyj
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peterburganoj, sed iu alia nova suno, kvazai aparte mendita speciale
por tiuj lokoj, kaj g1 prilumas Cion per alia, speciala lumo. En tiuj lokoj,
kara Nastenjka, formigas kvazat tute alia vivo, ne simila al tiu kiu bolas
¢irkat ni, sed kiu povas esti nur en fabela nekonata regno, sed ne Ci tie,
en nia serioza-troserioza tempo. Tiu vivo estas miksajo de io pure fan-
tasta, varme ideala, kaj samtempe kun io (ve, Nastenjka!) pale proza kaj
ordinara, por ne diri: absurde banala.

— Fi! Dio mia! Kia antatiparolo! Kion do mi poste atidos?

— Vi atidos, Nastenjka (S8ajnas al mi ke mi neniam lacigos alpa-
roli vin “Nastenjka”), vi atidos ke en tiuj lokoj logas strangaj homoj
— revuloj. Revulo, se oni bezonas detalan difinon, estas ne homo,
sed nettragenra estajo. Kutime li logas en neatingebla loko, kvazat li
kaSigus eC de taglumo, kaj trafinte sian lokon, li gluigas al gi kiel heli-
ko, at li similas almenat la kuriozan animalon testudo, kiu estas sam-
tempe kaj animalo kaj domo. Kial, lati vi, li tiel Satas siajn kvar murojn,
farbitajn nepre je verda koloro, fulgitajn, enuplenajn kaj nepermeseble
fumkovritajn? Kial, se iu el liaj maloftaj konatoj venas viziti lin (sed
fine ¢iuj liaj konatoj malaperas), tiu ridinda sinjoro renkontas lin tiom
konfuzite, kun tiom Sangita mieno kaj tiom embarasite, kvazat li jus
faris krimon inter siaj kvar muroj, kvazat li jus estus fabrikanta falsajn
monpaperojn ail iun poemacon sendotan al gazeto kun anonima lete-
ro, en kiu estas skribite ke la vera atitoro de 1' poemo jam mortis, kaj
ke sankta devo de lia amiko estas publikigi la versojn de I' mortinto?
Kial, diru al mi, Nastenjka, la konversacio inter la du parolantoj pasas
stumble? Kial nek rido nek iu ajn vigla vorto prononcigas de la subi-
te enirinta kaj embarasita amiko, kiu aliokaze tre Satas kaj ridon, kaj
viglajn vortojn, kaj konversaciojn pri virinoj, kaj pri aliaj gajaj temoj?
Kial, finfine, ¢i tiu konato, verSajne antatinelonga, tuj ¢e la unua vizito
(Car la dua tiukaze ne estos kaj la konato neniam plu venos) mem tiom
konfuzigas, tiom rigidigas spite al sia spriteco (se li nur havas gin),
rigardante al la stupora vizago de I' mastro, kiu jam tute perpleksigis kaj
perdis la pensfadenon post gigantaj sed vanaj penoj glatigi kaj buntigi la
konversacion, siavice montri monduman konduton, ankat ekparoli pri
virinoj kaj almenatl per tia obeemo placi al la kompatinda mistrafinto,
kiu erare venis al 1i? Kial finfine la gasto abrupte kaptas la Capelon kaj
rapide foriras, subite rememorinte pri plejgravega afero, kiu neniam
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ekzistis, kaj pene liberiginte sian manon el la varma manpremo de I'
mastro, ¢iel klopodanta montri sian penton kaj korekti la misojn? Kial
ferminte la pordon la konato ridegas kaj tuj juras neniam veni al tiu
strangulo, kvankam tiu strangulo fakte estas bonega ulo; sed samtempe
li neniel povas rifuzi al sia imago je eta kaprico — li komparas, almenat
supraje, la mienon de sia jusa kunparolinto dum la tuta renkontigo, kun
aspekto de malfelicega katido, kiun infanoj draSis, timigis kaj ofendis,
kruele malliberigis kaj perpleksigis gin, kiu finfine kaSigis de ili sub
segon, en mallumon, kaj tie dum unu horo gi devis sidi, snufi kaj purigi
sian ofenditan muzeleton per la antatiaj piedetoj, kaj kiu post tio dum
longa tempo malamike rigardis al la naturo kaj vivo kaj e¢ al mangajo,
portita de kompatema proviantistino el gemastra mangejo?

— Auskultu, — Nastenjka interrompis, atiskultinte min kun mir-
ego, malferminte la okulojn kaj buSon, — atiskultu: mi tute ne scias kial
¢io ¢i okazis, kaj kial guste vi starigas al mi tiujn amuzajn demandojn,
sed mi scias certe, ke tiuj aventuroj okazis Ciudetale nepre al vi.

— Sendube, — mi respondis kun plej serioza mieno.

— Nu, se sendube, do datirigu, — Nastenjka respondis, — ¢ar mi
tre volas scii, kiel ¢i tio finigos.

— Cu vi volas scii, Nastenjka, kion nia heroo at, pli guste, mi,
¢ar la heroo de ¢i historio estas persone mi, faris en sia ejo; Cu vi volas
scii kial mi tiel perpleksigis kaj perdigis por la tuta tago pro neatendita
vizito de la konato? Cu vi volas scii, kial mi tiel skuigis, rugigis kiam
mia pordo malfermigis, kial mi ne povosciis akcepti la gaston kaj tiel
hontinde pereis sub pezo de la propra gastamo?

— Nu jes, jes! — Nastenjka respondis, — guste pri tio temas.
Adtskultu, vi perfekte rakontas, sed ¢u eblas rakonti iomete malpli per-
fekte? Ja vi parolas kvazati voclegante libron.

— Nastenjka! — mi respondis per serioza kaj rigora vo¢o, pene
bridante mian ridemon, — kara Nastenjka, mi scias ke mi rakontas per-
fekte, sed pardonu min pro tio, ke mi ne scipovas rakonti alie. Nun, kara
Nastenjka, nun mi similas la spiriton de rego Salomono, kiu mil jarojn
estis fermita en vazo sub sep sigeloj, post kiam de gi estis forigitaj ¢iuj
sep sigeloj. Nun, kara Nastenjka, kiam ni denove renkontigis post tiom
longa diseco — ¢ar mi jam delonge konis vin, Nastenjka, Car mi jam
delonge sercis iun, kaj tio signifas ke mi serCis guste vin kaj ke ni estis
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destinitaj nun revidigi — nun en mia kapo malfermigis miloj da klapoj,
kaj mi devas ekflui kiel rivero de vortoj por ne sufokigi. Do, mi petas,
Nastenjka, ke vi ne interrompu min, sed atiskultu atente kaj obeeme,
alie mi silentigos.

— Ne-ne-ne! Neniel! Parolu! Nun mi ne diros e¢ unu vorton.

— Mi datirigas. En mia tago estas, mia amikino Nastenjka, unu
horo kiun mi eksterordinare amas. Estas guste tiu horo kiam preskat ¢iuj
aferoj, dejoroj kaj devoj finigas, kaj kiam ¢iuj rapidas hejmen tagmangi,
ripozi kaj jam lativoje elpensas aliajn gajajn temojn por vespero, nokto
kaj la cetera libera tempo. Tiuhore ankati nia heroo — permesu al mi,
Nastenjka, rakonti je la tria persono, Car rakonti je la unua persono estas
terure hontinde — do tiuhore ankat nia heroo, kiu ne estis senokupa,
pasas post la aliaj. Sed stranga sento de plezuro videblas sur lia pala
vizago, kvazat iom ¢ifita. Li kun intereso rigardas al vespera sunsubiro,
kiu lante estingigas en la frida peterburga Cielo. Dirinte “rigardas”, mi
mensogis: li ne rigardas, sed kontemplas iel senkonscie, kvazati laca ati
okupata tiumomente pri alia pli interesa objekto, kaj pro tio li nur pre-
tere, preskati nevole, povas atenti Cion Cirkatie. Li kontentas, ¢ar li finis
gis morgat la tedajn oficajojn kaj gojas kvazat lernejano, forpermesita
el klaso al Satataj ludoj kaj petoloj. Rigardu al li deflanke, Nastenjka: vi
tuj rimarkos ke la gojsento jam salubre efikis liajn nervojn kaj morbe
incititan fantazion. Jen li ekpensis pri i0... pri tagmango, vi pensas? Pri
la hodiatia vespero? Kion li observas? Cu tiun imponan sinjoron, kiu
tiel bildece riverencis antati damo, preterveturinta lin en brilanta kaleSo
kun rapidaj ¢evaloj? Ne, Nastenjka, li ne atentas nun tiajn bagatelojn!
Nun li ri€as per sia propra aparta vivo; li subite farigis rica, kaj adiatia
radio de I' mallumiganta suno ne vane tiel gaje flagris antat li kaj vokis
en lia varmigita koro tutan rozarion da impresoj. Nun li apenat rimarkas
la vojon sur kiu antatie plej eta etajo povis konsterni lin. Nun la “diino
de I' fantazio” (se vi legis Jukovskij, kara Nastenjka) jam ekteksis per
la kaprica mano sian oran varpon, kaj komencis disvolvi antai li arab-
eskojn de neimagebla, mirakla vivo — kaj eble §i transportis lin per sia
kaprica mano al la sepa kristala Cielo de sur la bonega granita trotuaro,
lati kiu 1i iras hejmen. Provu haltigi lin nun, subite demandu lin: kie 1i
nun staras, lai kiuj stratoj li iris? — li verSajne nenion rememorus, nek
kie 11 iris, nek kie li staras tiumomente, kaj rugiginte pro ¢agreno, nepre
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ion elpensus por respekti la decon. Guste pro tio li tiel tremeris, preskati
ekkriis kaj timigite Cirkatrigardis kiam unu tre respektinda oldulino
gentile haltigis lin meze de 1' trotuaro kaj komencis demandi lin pri la
vojo, kiun §i perdis. Pattinte pro ¢agreno li pluiras, apenati rimarkante
ke kelkaj preterpasantoj ridetis ekvidinte lin kaj postrigardis, kaj ke iu
eta knabino, timeme doninte al li la vojon, latite ekridis, gapante al lia
vasta kontempla rideto kaj mangestoj. Sed la sama fantazio prenis dum
sia petola flugado kaj la oldulinon, kaj la scivolemajn preterirantojn,
kaj la ridantan knabinon, kaj virojn, kiuj apude vespermangas sur siaj
barkoj svarmantaj en Fontanka (ni imagu ke tiutempe nia heroo pre-
teriras guste gin), petoleme enteksis ¢ion kaj Ciujn en sian kanvason,
kvazall muSojn en araneajon. Kaj kun la nova akirajo la strangulo jam
eniris en sian agrablan neston, jam sidigis por mangi, jam mangis kaj
rekonsciigis nur kiam la meditema kaj ¢iam trista Matrjona, kiu lin pri-
servas, jam ion forprenis de la tablo kaj donis al li pipon; rekonsciiginte
li mirigite rememoris, ke li jam ¢ion formangis tute ne rimarkinte, kiel
tio okazis. La ¢ambro obskurigis; lia animo igis malplena kaj melan-
kolia; tuta regno da revoj ruinigis Cirkat li, ruinigis senspure, senbrue
kaj senknare, forkuris kvazat songo, sed li mem e¢ ne memoras, pri kio
li revis. Sed iu malklara sento, pro kiu iom doloras kaj maltrankvilas lia
brusto, iu nova deziro tente tiklas kaj incitas lian fantazion kaj nerimark-
eble kunvokas tutan aron da novaj fantomoj. En la eta ¢ambro regas
silento; izoliteco kaj pigremo dorlotas lian imagon; gi iom ekflamas,
iom ekbolas kvazat akvo en kafkuirilo de la olda Matrjona, senzorge
umanta en apuda kuirejo, preparante sian kuiristinan kafon. Jen gi jam
montras sin per ekflamoj, jen la hazarde kaj sencele prenita libro falas el
la manoj de mia revulo, ne leginta ec tri pagojn. Lia fantazio jam denove
estas agordita, ekscitita, kaj subite la nova mondo, la nova, ¢arma vivo
denove ekbrilis antati li en sia brilega perspektivo. Nova songo — nova
felico! Nova injekto de fajna volupta veneno! Ho, ¢u li bezonas la realan
vivon! Liavide ni, Nastenjka, vivas pigre, lante, malvigle; liavide Ciuj
ni tre malkontentas pri nia sorto kaj tre splenas pro nia vivo! Tamen
vere, rigardu, kiel de la unua rigardo Cio estas frida, sombra, preskat
kolera inter ni... “Povruloj!” — pensas mia revulo. Ne estas mirinde
ke li pensas tiel! Rigardu al tiuj fabelaj fantomoj, kiuj tiel ¢arme, kapri-
ce, senlime kaj vaste formigas antat li en la fabela viva bildo, ¢e kies
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centro, kiel la ¢efa persono, estas li mem, nia kara revulo. Vidu, kiom
da diversaj aventuroj, kia senfina svarmo de jubilaj revoj. Vi probable
demandos: pri kio li revas? Ne necesas demandi! Pri €io... Pri destino
de poeto unue ne rekonita sed poste kronita; pri amikeco kun Hoffmann;
Bartolomea nokto, Diana Vernon, heroa rolo dum konkero de Kazanj
fare de Ivano la Terura, Clara Mawbray, Effie Deans, kunsido de prela-
toj kaj Hus antati ili, relevigo de kadavroj en “Robert la Diablo” (Cu vi
memoras la muzikon? Estas tombeja odoro!), Minna kaj Brenda, batalo
¢e Berezina, voclegado de poemo Ce grafino V. D., Danton, Kleopatra e i
suoi amanti, dometo en Kolomna, la propra cambreto, kaj apude estas la
karulino, kiu atiskultas lin dum vintra vespero, malferminte la buSeton
kaj okuletojn, same kiel vi nun atskultas min, mia eta angelo... Ne,
Nastenjka, ¢u bezonatas por li, voluptema pigrulo, la vivo, kiun ni tre
deziras? Li pensas ke gi estas mizera kaj kompatinda, ne antatisentante,
ke eble iam ankat li, en iu malfelica horo, por havi unu tagon de tia
mizera vivo estos preta fordoni ¢iujn siajn fantastajn jarojn, kaj 1i for-
donos ilin ne por gojo, ne por felico, kaj li e ne volos elekti dum la horo
de angoro, pento kaj nekonsolebla plago. Sed dum tiu terura tempo ne
estas veninta, li nenion deziras, Car li estas super deziroj, Car li havas
Cion, Car li estas trosatigita, Car 1i mem estas kreanto de sia vivo, kiun
li kreas Ciuhore lati sia arbitro. Ja tiel facile kaj tiel nature kreigas €i
tiu fabela, fantasta mondo! Kvazat &i efektive estus ne fantoma.Vere,
mi foje pretas kredi ke tia vivo estas ne ekscito de sentoj, ne mirago,
ne okul-trompo, sed realo, estanteco, nuno! Kial do, diru Nastenjka,
kial en tiuj minutoj la spiro haltas? Kial per io fabela, per iu nekonata
arbitro la pulso plirapidigas, larmoj Sprucas el la okuloj de I' revulo,
flamas liaj palaj humidaj vangoj kaj per nepriskribebla gojo plenigas lia
tuta ekzisto? Kial tutaj sendormaj noktoj forflugas kiel unu momento
en neelerpebla gajo kaj felico, kaj kiam atiroro rozradie ekflagras tra
fenestroj, kaj matenigo heligas la sombran ¢ambron per sia dubinda fan-
tasta lumo (kiel Ce ni en Peterburgo), nia lacigita kaj turmentita revulo
jetas sin en liton, kaj ekdormas kun admiraj korhaltoj de sia malsane
konsternita spirito kaj kun angore dol¢a kordoloro? Jes, Nastenjka, oni
povas trompi sin kaj nevole miskredi, ke la natura, vera pasio emocias
lian animon, oni povas nevole kredi, ke estas io viva, tuSebla en liaj
senkarnaj revoj! Ja vera trompo.
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Jen, ekzemple, amo inundis lian bruston kun la tuta neelCerpebla
g0jo, kun €iuj suferigaj turmentoj... nur rigardu al li kaj vi konvinkigos!
Cu vi kredas rigardante al 1i, kara Nastenjka, ke li vere neniam konis
tiun, kiun li tiel amegis en siaj frenezaj revoj? Cu vere li vidis 8in nur
en ununuraj tentaj fantomoj, kaj éu vere li nur songis la pasion? Cu
vere ili ne iris man-en-mane dum multaj jaroj de sia kuna vivo — nur
ili duope, forjetinte la tutan mondon kaj kuniginte sian mondon kaj sian
vivon kun la vivo de 1' amiko? Cu ne §i en tarda horo de I' disigo, ¢u vere
ne Si kuSis ploregante kaj angorante sur lia brusto, ne atidante Stormon
tondrintan sub sombra ¢ielo, ne atidante venton kiu forSiris kaj forportis
larmojn de $iaj nigraj palpebroj? Cu vere &io &i estis la revo — kaj tiu
gardeno, trista, forgesita kaj sovaga, kun muskokovritaj padoj, izolita
kaj malserena gardeno, en kiu ili ofte duope promenis, esperis, sopiris,
amis, amis unu la alian tiom longe, “tiom longe kaj tenere”! Kaj tiu
stranga praava domo, en kiu §i vivis longan tempon izolite kaj malgaje
kun la maljuna, sombra edzo, konstante silentema kaj gala, timiganta
ilin, timidajn kvazat infanojn, senespere kaj timeme kaSantaj unu de la
alia sian amon? Kiel ili suferis, kiel ili timis, kiel virga kaj pura estis ilia
amo kaj kiel kruelaj (tio estas certa, Nastenjka) estis homoj! Kaj, Dio
mia, ¢u vere ne Sin li renkontis poste, malproksime de limoj de sia patro-
lando, sub fremda Cielo tagmeza, varma, en mirinda eterna urbo, en bala
brilado, ¢e muzika tondro, en palazzo (nepre en palazzo!) droninta en
maro da lumoj, sur balkono plektita de mirto kaj rozoj, kie §i, rekoninte
lin, tuj formetis sian maskon kaj flustrinte: “Mi estas libera”, tremante
falis en liajn brakojn kaj, ekkriinte pro gojego, ili brakumis unu la alian
tuj forgesinte kaj malfeliCon, kaj disigon, kaj Ciujn turmentojn, kaj la
sombran domon, kaj la oldulon, kaj la malserenan gardenon en la fora
patrolando, kaj la benkon sur kiu post lasta pasia kiso $i forSirigis el lia
brakumo rigida pro la despera sufero... Ho, Nastenjka, konsentu ke vi
tremerus, konfuzigus kaj rugigus kiel lernejano, kiu jus kasis en poSo
pomon Stelitan en najbara gardeno, se iu alta granda knabo, gajulo kaj
Serculo, via neinvitita amiko, malfermus vian pordon kaj krius, kvazat
nenio okazus: “Mi, amiko, jus venis el Pavlovsk!”. Dio mia! La maljuna
grafo mortis, venas nepriskribebla felico, — sed ¢i tie homoj venas el
Pavlovsk!

Mi patose eksilentis, fininte miajn patosajn eksklamaciojn. Mi
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memoras, ke mi terure volis kontrativole ekridegi, ¢ar mi jam sentis, ke
en mi movigis iu malamika diablido, ke en la gorgo haltas la spiro, ke la
mentono jam tremis, kaj la okuloj pli kaj pli malsekigis. .. mi supozis ke
Nastenjka, atiskultinta min malferminte siajn sagajn okulojn, ekridegos
per sia infana, nehaltigeble gaja rido, kaj mi jam bedatiris, ke mi ne bri-
dis min kaj vane rakontis tion, kio jam delonge bolis en mia koro, pri kio
mi povis paroli glatege, ¢ar mi jam delonge preparis la verdikton por mi
mem, sed nun mi ne sukcesis min deteni kaj voclegis gin. Mi konfesas,
ke mi ne esperis esti komprenita, sed, je mia miro, §i iom silentis, poste
premetis mian manon kaj kun timida simpatio demandis:

— Cu vi vere tiel travivis la tutan vivon?

— La tutan vivon, Nastenjka, — mi respondis, — la tutan vivon,
kaj Sajnas, ke same mi mortos.

— Ne, tio ne eblas, — §i diris maltrankvile, — tiel ne okazos; ja se
tiel, ankat mi la tutan vivon sidos Ce la avino. Atskultu, ¢u vi scias ke
tiel vivi estas tute nebone?

— Mi scias, Nastenjka, scias! — mi ekkriis ne plu bridante mian
senton. — Kaj nun mi pli bone ol iam ajn scias, ke mi vane perdis ¢iujn
miajn plej bonajn jarojn! Nun mi tion scias kaj sentas plian doloron pro
tiu scio, ¢ar Dio mem sendis al mi vin, mian bonkoran angelon, por
diri kaj pruvi tion al mi. Nun, sidante apud vi kaj parolante kun vi, mi
eC timas pensi pri la estonteco, Car en la estonteco min denove atendos
soleco, denove tiu mucida nenecesa vivo; kaj pri kio mi revos, post
kiam mi jam estis tiel felica kun vi? Ho, estu benita vi, kara junulino,
¢ar vi ne malakceptis min e la unua renkonto, kaj ¢ar mi jam povas diri,
ke mi vivis dum almenat du vesperoj de mia vivo!

— Ho ne, ne! — Nastenjka kriis, kaj larmetoj ekbrilis en $iaj
okuloj, — ne, ne plu estos tiel, ni ne disigos tiel! Kio estas du vesperoj!

— Ho, Nastenjka, Nastenjka! Cu vi scias, ke vi por longe pacigis
min kun mi mem? Cu vi scias ke mi neniam plu pensos pri mi same
malbone, kiel mi faris en iuj momentoj? Cu vi scias ke eble mi jam
ne plu bedatiros pro tio ke mi faris en mia vivo krimon kaj pekon —
ja tia vivo mem estas krimo kaj peko? Kaj ne pensu ke mi iom tro-
igas, ne pensu tion, Nastenjka, ja min foje atakas minutoj de tia angoro,
tia angoro... Ja dum tiaj minutoj $ajnas al mi ke mi neniam kapablos
komenci vere vivi; Car Sajnis al mi ke mi perdis ¢iun takton kaj Ciun
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percepton de la nuno, realo; ¢ar finfine mi damnis min mem; Car post
miaj fantastaj noktoj min trafas teruraj minutoj de rekonsciigo! Interalie
mi atdas kiel ¢irkatie bruas kaj turnigas homamaso en viva turbulo, mi
audas kaj vidas kiel homoj vivas — vivas reale; mi vidas ke ilia vivo ne
estas malpermesita por ili, ke ilia vivo ne rompigos kiel songo atl vizio,
ke ilia vivo estas ¢iam renoviganta, eterne juna kaj neniu horo de tiu
vivo similas al la alia, dum tre morna kaj banale unutona estas la timida
fantazio, sklavino de ombro at ideo, sklavino de unua nubo, kiu subite
Sirmas la sunon kaj angore premas la veran peterburgan koron, kiu tiel
vartas sian sunon — sed kia fantazio povas esti en angoro! Mi sentas ke
g1 finfine lacigas, elCerpigas pro eterna streco, tiu neelcerpebla fantazio,
¢ar oni ja maturigas, forpelas siajn antatiajn idealojn: ili dispolverigas,
dispecigas; kaj Car mankas alia vivo, do necesas konstrui gin el la ruinoj.
Sed intertempe la animo petas kaj volas ion alian! Kaj vane la revulo
fosas en siaj malnovaj revoj, kvazai en cindro, serCante en gi almenaii
iun fajreron por rebruligi gin, per revenigita fajro varmigi la fridigintan
koron kaj revivigi en gi Cion kio antatie estis tiel kara, kio kortuSis, kio
boligis la sangon, kio elSiris larmojn el okuloj kaj tiel belege trompis!
Cu vi scias, Nastenjka, kia mi farigis? Cu vi scias ke mi estas devigita
celebri datrevenon de miaj sentoj, datrevenon de tio kio antaiie estis
kara, kio fakte neniam okazis — Car la datreveno estas celebrata pri la
samaj stultaj, senkarnaj revoj — kaj mi devas fari tion Car eC tiuj stultaj
revoj mankas, ¢ar mi ne havas ion por forpeli ilin: ja ankati revoj estas
forpeleblaj! Cu vi scias ke nun mi $atas rememori kaj reviziti en certa
tempo la lokojn, kie mi estis propramaniere feli¢a, mi Satas konstrui
mian nunon agordigante gin kun nerevenigebla pasinteco, kaj mi ofte
vagas kvazai ombro, senbezone kaj sencele, sur peterburgaj stratetoj
kaj stratoj. Kiaj rememoroj! Mi rememoras, ekzemple, ke guste ¢i tie
precize antall unu jaro, samtempe kaj samhore sur la sama trotuaro mi
vagis same solece, same enue kiel nun! Kaj mi rememoras, ke ankaii
tiam la revoj estis malgajaj, kaj kvankam pli frue ne estis pli bone, sed
mi sentas ke tiam la vivo estis kvazat pli facila kaj pli trankvila, kaj ke
tiam mi ne havis la nigrajn pensojn, kiuj nun kroc¢igas al mi; ke mi ne
havis tiujn rimorsojn, mornajn kaj sombrajn rimorsojn, kiuj nek tage
nek nokte lasas min trankvila. Kaj mi demandas min: kie estas viaj
revoj? Kaj mi balancas la kapon, parolante: kiel rapide flugas la jaroj!
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Kaj mi denove demandas min: kion vi faris kun viaj jaroj? Kie vi sepul-
tis vian plej bonan tempon? Cu vi vivis aii ne? Rigardu, mi diras al mi,
rigardu, ke la mondo farigas malvarma. Pasos pliaj jaroj, kaj ilin sekvos
la morna soleco, venos maljuneco kun bastono, kaj post ili — tristo kaj
angoro. Via fantasta mondo paligos, Stonigos kaj velkos viaj revoj, ili
forfalos kvazal flavaj folioj de arboj... Ho, Nastenjka! Ja estos mal-
gaje resti sola, tute sola, kaj e€ ne havi ion por bedatiri — nenion, vere
nenion... ¢ar ¢io perdita iam, tute Cio, Cio estis nenio, ronda stulta nulo,
estis nura revado!

— Nu, ne plu kompatigu min! — Nastenjka elparolis, sekigante
larmeton fluintan el Sia okulo. — Nun fino! De nun ni estos kune; okazu
kio ajn al mi, sed ni neniam disigos. Atskultu. Mi estas simpla junulino,
kvankam la avino dungis por mi instruiston; sed, vere, mi komprenas
vin, ¢ar ¢ion kion vi jus rakontis al mi, mi mem travivis, kiam la avino
alpinglis min al sia robo. Certe mi ne povos rakonti same bone kiel vi,
mi ne lernis tion, — §i timide aldonis, ¢ar Si datire havis iun respekton
al mia patosa parolado kaj al miaj altstilaj vortoj, — sed mi gojas, ke vi
tute malfermis vin por mi. Nun mi konas vin komplete, konas vin tutan.
Kaj ¢u vi scias? Mi volas rakonti al vi mian historion, tute malkaSe, kaj
kompense vi poste donu konsilon al mi. Vi estas tre saga homo; ¢u vi
promesas doni al mi la konsilon?

— Ah, Nastenjka, — mi respondis, — kvankam mi neniam estis
konsilanto, des pli saga konsilanto, nun mi vidas ke se ni ¢iam tiel vivos,
tio estos tre saga kaj Ciu donos al la alia plurajn sagajn konsilojn! Nu
bone, ¢arma mia Nastenjka, kian konsilon vi volas? Diru al mi rekte;
nun mi estas tiel gaja, felica, atidaca kaj saga, ke mi rapide trovos nece-
sajn vortojn.

— Ne, ne! — Nastenjka interrompis ridante, — mi bezonas ne nur
sagan konsilon, mi bezonas konsilon elkoran, fratecan, kian vi donus se
vi jam dum jarcento amus min!

— Bone, Nastenjka, bone! — mi jubilis, — e€ se mi jam dum
dudek jaroj amus vin, mi neniam amus vin pli forte ol nun!

— Donu vian manon! — Nastenjka diris.

— Jen gi! — mi respondis, donante la manon.

— Do, ni komencu mian historion!
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HISTORIO DE NASTENJKA

— Duonon de I' historio vi jam scias, tio signifas ke vi scias ke mi
havas maljunan avinon...

— Se la alia duono estas same mallonga kiel ¢€i tiu... — mi inter-
rompis ekridinte.

— Silentu kaj atskultu. Antat ¢io ni interkonsentu: ne interrompu
min, alikaze mi verSajne ekstumblos. Nu, atiskultu trankvile.

Mi havas maljunan avinon. Mi logas Ce §i ekde la infanago, car
miaj patro kaj patrino mortis. Evidente la avino antatie estis pli ri¢a, ar
§i ankatl nun rememoras pri pli bona tempo. Si instruis al mi la fran-
can, kaj poste dungis por mi instruiston. Kiam mi havis dek kvin jarojn
(nun mi havas dek sep), la studado finigis. Guste tiutempe mi faris la
petolajon; mi ne diros al vi kion mi faris; suficas mencii ke la afero estis
malgrava. Sed iumatene la avino alvokis min kaj diris, ke pro sia blind-
eco 81 ne povas kontroli min, prenis la pinglon kaj fiksis mian robon al la
sia, kaj tuj diris, ke ni sidos tiel la tutan vivon, se mi ne farigos pli bona.
Koncize dirante, komence ne estis eble deiri: mi laboris, legis, studis —
¢iam Ce la avino. Unufoje mi provis ruzi kaj konvinkis Fjoklan sidigi
sur mian lokon. Fjokla estas nia servistino, §i estas surda. Fjokla sidigis
anstatali mi; la avino tiutempe ekdormis en fotelo, kaj mi foriris gaste al
mia amikino. Nu, malbone finigis. Dum mia foresto la avino vekigis kaj
ion demandis, pensante ke mi datire sidas trankvile sur la loko. Fjokla
vidis ke la avino estas demandanta, sed Si mem ne audis la avinon, iom
pensis, kion §i faru, poste malkrocis la pinglon kaj forkuris. ..

Ci tie Nastenjka haltis kaj ekridegis. Ankati ni ekridis. Si tuj &esis.

— Atskultu. Ne moku la avinon. Mi ridas Car estas ridinde. .. kion
fari se la avino estas vere tia, tamen mi §in iom amas. Nu, tiam mi ricevis
la punon: mi estis tuj residigita sur la lokon, kaj e€ ne estis eble movigi.

»Mi ankorau forgesis rakonti ke ni — tio estas la avino — posedas
domon, pli guste etan dometon, kun trifenestra fasado, tute lignan, kaj
malnovan samkiel la avino; supre estas mezanino. Do tie eklogis nova
luanto...

— Sekve, estis ankatl la malnova luanto? — mi rimarkis pretere.

— Certe estis, — Nastenjka respondis, — kaj 1i scipovis silenti
pli bone ol vi. Vere, li apenatt movis la langon. Li estis olduleto, seka,
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muta, blinda, lama, fine ne plu eblis por li vivi sur la tero, kaj 1i mortis;
kaj poste ni ekbezonis novan loganton Car ni ne povas nin vivteni sen
luanto: la lupago kaj la pensio de la avino estas niaj nuraj enspezoj. La
nova loganto estis juna homo el alia loko. Car li ne maréandis, la avino
akceptis lin kaj poste §i demandis min: “Nastenjka, ¢u nia loganto estas
juna att ne?” Mi ne volis trompi: “Nu, — mi diris, — avinjo, ne tute
juna, sed ne oldulo”. “Kaj ¢u belaspekta?” — la avino demandis.

Mi denove ne volis trompi kaj diris: “Jes, kun bela aspekto”. La
avino diris: “Ah! Malfeli¢o, malfeliGo! Mi diras tion al vi, nepinjo, por
ke vi ne tro rigardu al li. Kia tempo! VerSajne, tute malgrava loganto,
sed ja belaspekta: ne tiel estis antate!”

La avino Sategis Cion, kio estis antatie! Kaj i estis pli juna antatie,
kaj la suno estis pli varma antatie, kaj kremo antatie ne tiel rapide
acidigis — Cio antatie! Jen mi sidas kaj silentas, sed interne mi pensas:
kial la avino mem donas al mi ideon, demandante ¢u la loganto estas
juna kaj bela. Mi ekpensis tiel, sed tuj rekomencis kalkuli trikmaSojn,
ektrikis Strumpon kaj poste tute forgesis pri tio.

Iumatene la loganto venis al ni por ekscii pri la promesita tapetado
de la cambro. Post kelkaj vortoj komencigis interparolo, ¢ar la avino estas
babilema. Si diras: “Nastenjka, iru al mia dormo¢ambro kaj portu la aba-
kon”. Mi impete starigis, ial tute rugigis kaj forgesis ke mi sidis alpinglita;
mi devintus nerimarkeble malkro¢i min, por ke 1i nenion rimarku, sed mi
impetis tiel, ke la avina fotelo movigis. Kiam mi ekvidis ke la loganto jam
¢ion eksciis pri mi, mi rugigis, starigis surloke kaj subite ekploris — estis
tiel honte kaj amare tiuminute, ke mi volis vidi nenion en la tuta mondo!
La avino kriis: “Kial vi staras?”” — kaj mi eC pli... la loganto konstatis
ke mi hontas pro lia Ceesto, adiatie riverencis kaj tuj foriris!

De tiam mi e ajna koridora bruo estas preskati morta. Mi pensis,
ke la loganto venas, kaj nerimarkeble por ajna okazo estis malkrocanta
la pinglon. Sed ¢iufoje ne li estis, ne li venis. Post du semajnoj la loganto
sendis Fjoklan por diri, ke li havas plurajn francajn librojn, kaj ke ¢iuj
libroj estas bonaj, do legindaj; kaj ¢u la avino eble volas, ke mi voclegu
ilin por ke 81 ne enuu? La avino danke konsentis, Si nur konstante
demandis, Cu la libroj estas moralaj, Car se la libroj estas senmoralaj, do
vi, Nastenjka, §i diris, neniel legu ilin, vi lernos pri malbono.

— Sed kion mi lernos, avinjo? Kio estas skribita tie?
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— Ha! —8i diris, — tie estas skribite kiel junuloj tentas bonmorajn
junulinojn, kiel ili kun preteksto pri edzigo, forportas ilin el la gepatra
hejmo kaj poste lasas la malfeliulinojn al hazardo de la sorto, kaj tiuj
pereas plej plorindmaniere. Mi, — la avino diris, — legis multajn tiajn
librojn , kaj Cio estas tiel bele priskribita, ke la tutan nokton mi sidas,
kviete legante. Sed vi, Nastenjka, ne legu ilin. Kiajn librojn, — 8§i diris,
— li sendis?

— Estas nur romanoj de Walter Scott, avinjo.

— Romanoj de Walter Scott! Ha, sed eble estas ¢i tie iuj amind-
umoj. Rigardu, ¢u li metis en la librojn iun amletereton?

— Ne, avinjo, forestas letereto.

— Rigardu sub la librodorso; foje tiuj apacoj Sovas leteretojn sub
la librodorson!

— Ne, avinjo, ankati sub la dorso nenio estas.

— Nu, bone.

Jen ni komencis legi Walter Scott, kaj nur dum unu monato tra-
legis preskati duonon. Li poste sendis pliajn librojn. Li sendis librojn de
Puskin, kaj fine mi ne povis vivi sen libroj kaj esis pensi kiel edzinigi
al ¢ina princo.

Tiel dauris longe, gis mi hazarde renkontigis kun la loganto sur
la Stuparo. La avino sendis min por io0. Li haltis, mi rugigis, ankat li
rugigis; tamen li ekridis, salutis min, demandis pri sano de la avino kaj
diris: “Do, ¢u vi tralegis la librojn?”” Mi respondis: “Mi tralegis”. “Kion
do, — 1i diris, — vi plej Satis?” Mi diris: “Al mi plej placis “Ivanhoe”
kaj Puskin”. Tiufoje tiel finigis.

Post unu semajno ni denove hazarde renkontigis sur la Stuparo.
Tiam la avino ne sendis min, sed mi mem ion bezonis. Estis la tria horo,
kaj je tiu tempo la loganto ¢iam venis hejmen. “Saluton!” — 1i diras.
Ankat mi salutis lin.

— Sed ¢u vi, — li diris, — enuas tutajn tagojn sidante kun la avino?

Kiam li demandis tion, mi, e€ ne scias kial, tuj rugigis, ekhontis, kaj
denove sentis ofendon, verSajne ¢ar jam aliaj komencis demandi pri tio.
Mi intencis ne respondi kaj foriri, sed ne havis fortojn por tio.

— Adtskultu, — i diris, — vi estas bonkora junulino! Pardonu min
pro miaj vortoj, sed mi certigas vin, ke mi pli ol via avino deziras bonon
al vi. Cu vi havas iujn amikinojn, kiujn vi povus viziti?
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Mi diris, ke mi havas neniun krom Manjo, sed §i forveturis al Pskov.

— Auskultu, — 11 diris, — ¢u vi volas viziti teatron kun mi?

— Teatron? Cu eblas sen la avino?

— Sed vi, — li diris, — provu iel kaSe de la avino...

— Ne, mi ne volas trompi la avinon. Adiat!

— Do, adiati, — li diris sed neniel mem reagis.

Sed post la tagmango li venis al ni, sidigis kaj longe parolis kun
la avino; 1i demandis, ¢u §i vizitas iun, ¢u §i havas konatojn, kaj subite
diris:

— Hodiat mi luis logion en operejo; estos prezentata “La barbiro
de Sevilo”. Miaj konatoj volis kuniri, sed poste rifuzis, do la bileto restis
¢e mi.

— “La barbiro de Sevilo”! — la avino ekkriis, — Cu tiu sama “Bar-
biro”, kiun oni ludis antatie?

— Jes, —li diris, — estas tiu sama “Barbiro”, — kaj li rigardis al mi.
Sed mi jam ¢ion komprenis, rugigis, kaj mia koro pro atendo ekfrapegis!

— Cu vere, — la avino diris, — eblas ne scii. Mi mem antatie en
hejmaj spektakloj rolis Rosinan!

— Do ¢u vi volas veni hodiati? — la loganto diris. — Ja la bileto
estos vere perdita!

— Nu, verSajne, ni venu, — la avino diris, — kial ne veni? Ja mia
Nastenjka neniam estis en teatro.

Dio mia, kia gojo! Tuj ni pretigis, vestis nin kaj forveturis. La avino
malgrati la blindeco deziris atiskulti la muzikon, kaj krome §i estas bon-
kora oldulino: §i plej deziris amuzi min, ja ni mem neniam decidus fari
tion. Pri mia impreso de “La barbiro de Sevilo” mi ne rakontu, sed la
tutan vesperon la loganto tiel bone rigardis min kaj tiel bone parolis, ke
mi tuj komprenis, ke matene li volis elprovi min, proponinte ke mi sola
veturu kun li. Nu, kia gojo! Mi enlitigis tiel fiera kaj gaja, mia koro tiel
batis, ke mi ricevis etan febron, kaj mi la tutan nokton songdeliris pri
“La barbiro de Sevilo”.

Mi esperis ke poste li vizitos nin pli ofte, sed ne tiel okazis. Li
preskat tute Cesis. Unufoje monate li venis sed nur por inviti al teatro.
Eble dufoje ni poste denove vizitis teatron. Sed pri tio mi vere malkon-
tentis. Mi vidis ke li nur kompatas min ¢ar mi estis kvazat en prizono Ce
la avino, nenio pli. lom post iom 10 okazis al mi: mi ne povis kviete sidi,
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mi ne povis legi, mi ne povis labori, jen mi ridis, jen faris iun acajon al
la avino, ati simple ploris. Fine mi maldikigis kaj preskat malsanigis.
La opera sezono finigis, kaj la loganto tute Cesis viziti nin; kiam ni
havis hazardajn renkontigojn — certe, sur la sama Stuparo — li silente
riverencis tre serioze, kvazat li nenion volus diri; kaj kiam li estis mal-
suprenirinta preskat al la sojlo, mi ankorall staris meze de la Stuparo,
ruga kvazau Cerizo, ¢ar mia sango ekfluis kapen, kiam ni renkontigis.

Nun estas la fino. Precize antali unu jaro, en majo, li venis al ni
kaj diris al la avino, ke li fintraktis Ci tie sian aferon kaj estas denove
forironta por unu jaro en Moskvon. Atdinte tion, mi paligis kaj falis sur
segon kvazai morta. La avino nenion rimarkis kaj li, anoncinte ke li
forveturos de ni, riverencis kaj foriris.

Kion mi povis fari? Mi pensis-pensis, sopiris-sopiris, kaj fine
decidigis. Sekvatage li devis forveturi, kaj mi decidis Cion fini tiu-
vespere post la enlitigo de la avino. Tiel okazis. Mi Sovis en sakon Ciujn
trovitajn robojn, necesajn tolajojn, kaj kun la sako enmane, nek viva
nek morta, venis en la mezaninon de nia loganto. Al mi Sajnis, ke mi
dum tuta horo estis supreniranta lat la Stuparo. Kiam mi malfermis lian
pordon, 1i ekkriis, rigardante al mi. Li pensis ke mi estas fantomo, kaj
impetis por doni al mi akvon, ar mi apenati tenis min sur la kruroj. Mia
koro batis tiel forte ke doloris min la kapo, kaj la menso malklarigis.
Kiam mi rekonsciigis, mi simple metis mian sakon sur lian liton, sidigis
apude, kovris la vizagon per la manoj kaj larmabunde ekploris. Li Sajne
tuj cion komprenis kaj staris antati mi pala kaj tiel malgaje rigardis al
mi, ke mia koro Srumpegis.

— Auskultu, — 1i komencis, — atskultu, Nastenjka, mi nenion
povas; malriCa homo mi estas nun; mi dume nenion havas, e ne indan
postenon; kiel ni vivtenus nin se mi edzigus al vi?

Ni longe parolis, sed mi fine furiozigis kaj diris, ke mi ne povos
vivi Ce la avino, ke mi fugos de §i, ke mi ne volas esti alkrocita per pin-
glo, ke mi malgrati ¢io veturos kun li en Moskvon, ar mi ne povos vivi
sen li. Kaj honto, kaj amo, kaj digno — ¢io kune parolis en mi, kaj mi
preskat konvulsiante falis sur la liton. Mi timegis rifuzon!

Li kelkajn minutojn sidis silente, poste starigis, proksimigis al mi
kaj prenis mian manon.

— Auskultu, mia bonkora, mia kara Nastenjka! — 1i komencis,
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ankau sufokante larmojn, — atiskultu. Mi juras ke se iam mi sufice
bonstatos por edzigo, tiam nepre vi faros min felia; mi certigas vin, ke
nun nur vi povus feli¢igi min. Atskultu, mi veturos al Moskvo kaj restos
tie precize unu jaron. Mi esperas ordigi miajn aferojn. Mi juras al vi ke
post mia reveno, se vi ne ¢esos ami min, ni estos felicaj. Sed nun estas
neeble, mi ne povas, mi ne rajtas ion promesi. Sed mi ripetas, ke se post
unu jaro tio ne okazos, do iam nepre okazos — certe se vi ne preferos
iun alian, ¢ar mi ne rajtas kaj ne kuragas preni iun vian promeson.

Jen tion li diris al mi kaj forveturis la sekvan tagon. Ni kune decidis
nenion diri al la avino. Li deziris tiel. Do, nun mia historio estas preskaii
finita. Pasis precize unu jaro. Li venis, li jam estas €i tie dum tri tagoj,
kaj, kaj...

— Kaj kio? — mi ekkriis senpacience dezirante atdi la finon.

— Kaj 1i gis nun ne aperis! — Nastenjka respondis, kvazat reko-
lektante la fortojn. — Li donas neniun vivsignon.

Ci tie §i haltis, iom silentis, mallevis la kapon, kaj subite, kovrinte
la vizagon per la manoj, ekploregis tiel, ke mia koro renversigis pro Ci
ploregoj.

Mi neniel atendis tian finon.

— Nastenjka! — mi ekparolis per timida kaj kajola vo¢o, — Nas-
tenjka! Je Dio, ne ploru! Kial vi scias tion? Eble li ankorati ne aperis...

— Aperis, aperis! — datrigis Nastenjka. — Li aperis, mi scias
tion. Ni havis interkonsenton, fiksitan ankorat tiam, tiuvespere, antai
lia forveturo; kiam ni jam diris ¢ion kion mi rerakontis al vi, kaj kiam ni
jam decidis ¢ion, ni venis ¢i tien por promeni, guste al ¢i tiu kajo. Estis
la deka vespere; ni sidis sur €i tiu benko; mi ne plu ploris, estis dolce
audi kion li parolis... Li diris, ke tuj post la alveno li venos al ni, kaj se
mi ne rifuzos lin, ni ¢ion diros al la avino. Nun li venis al la urbo, mi
scias tion, sed Ci tien li ne venas, ne venas!

Kaj 8i denove ekploregis.

— Dio mia! Cu vere ne eblas helpi en via malfeli¢o? — mi ekkriis
stariginte de la benko en despero. — Diru, Nastenjka, ¢u eble mi vizitu
lin?..

— Cu tio eblas? — 8i demandis, subite levinte la kapon.

— Ne, certe ne! — mi komprenis, rekonsciiginte. — Sed jen: skri-
bu leteron.
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— Ne, tio ne eblas, tute ne eblas! — $§i respondis firme, sed jam
mallevinte la kapon kaj ne rigardante al mi.

— Kial ne eblas? Pro kio ne eblas? — mi datirigis, kaptinte mian
ideon. — Sed ¢u vi scias, Nastenjka, kiaspecan leteron? Leteroj ja estas
diversaj... Ah, Nastenjka, estas tiel! Konfidu min, konfidu! Mi ne donos
al vi malbonan konsilon. Cio &i estas arangebla! Vi ja komencis la unuan
paSon — kial do nun...

— Ne eblas, ne eblas! Tio aspektos kvazati mi trudus min...

— Ah, mia bonkora Nastenjka! — mi interrompis §in ne kasante
rideton. — Ja ne tiel, certe ne; vi certe rajtas, ar li ja promesis al vi.
Mi konkludas lati Cio, ke 1i estas delikata homo, ke 1i agis bone, — mi
daurigis pli kaj pli admirante la logikecon de miaj argumentoj kaj rezo-
noj, — kiel li agis? Li ligis sin per promeso. Li diris ke se 1i iam edzigos,
li edzigos al neniu krom vi; sed por vi li lasis plenan liberon en ajna
momento rifuzi lin... tiukaze vi povos fari la unuan paSon, vi rajtas, vi
havas avantagon antat li, por liberigi lin de lia promeso...

— Auskultu, kiel vi skribus?

— Kion?

— La leteron.

— Mi skribus jene: “Estimata sinjoro...”

— Cu nepre necesas komenci per “estimata sinjoro”?

— Nepre! Cetere, kial? Mi pensas...

— Nu, nu! plu!

— “Estimata sinjoro! Pardonu min pro...” Sed ne, tute ne necesas
pardonpeti! La fakto mem Cion repravigas, simple skribu: “Mi skribas
al vi. Pardonu mian senpaciencon; sed mi la tutan jaron estis felica pro
la espero; cu mi kulpas ke mi nun ne povas elteni eC unu tagon de dubo?
Nun, kiam vi alvenis, eble vi jam Sangis vian intencon. Do ¢i tiu letero
diros al vi, ke mi ne plendas nek akuzas vin. Mi ne akuzas vin pro tio,
ke mi ne havas influon al via koro; tia estas mia sorto!

Vi estas nobla homo. Vi ne mokos kaj ne domagos pro miaj mal-
paciencaj linioj. Rememoru, ke ilin skribas kompatinda junulino, ke §i
estas sola, ke neniu povas nek instrui §in nek konsili, kaj ke §i neniam
povis mem regi sian koron. Sed pardonu min pro tio, ke en mian animon
almenall por momentero ensteligis suspekto. Vi ne kapablas e pense
ofendi tiun, kiu vin tre amis kaj amas”.
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— Jes! Guste tiel mi pensis! — Nastenjka ekkriis, kaj §ojo ekbrilis
en §iaj okuloj. — Ho! Vi solvis miajn dubojn, Dio mem sendis vin al
mi! Dankon, dankon al vi!

— Pro kio? Cu pro tio, ke Dio sendis min? — mi respondis, admire
rigardante al Sia §oja vizago.

— Pro io ajn.

— Ah, Nastenjka! Ja ni dankas foje iujn homojn nur pro tio ke ili
vivas kun ni. Mi dankas vin pro tio ke mi renkontis vin, pro tio ke mi
memoros vin dum mia tuta vivo!

— Nu, suficas, suficas! Nun jen: atiskultu: tiam ni interkonsentis,
ke tuj post la alveno li sciigos min pri si per tio, ke li lasos leteron por mi
en certa loko, e miaj konatoj, bonkoraj kaj simplaj homoj, kiuj nenion
scias pri €i tio; all se ne estos eble skribi al mi leteron, ¢ar en letero ne
¢iam eblas Cion rakonti, li je la tago de la alveno venos ekzakte je la
deka vespere €i tien, kie ni interkonsentis renkontigi. Pri lia alveno mi
jam scias; sed jam la trian tagon estas nek lia letero nek li mem. Mate-
ne mi neniel povas foriri de la avino. Transdonu mian leteron al tiuj
bonkoraj homoj, pri kiuj mi diris, ili mem plusendos gin, kaj se estos
respondo, vi mem alportos gin al mi je la deka vespere.

— Sed letero, letero! Ja unue necesos skribi la leteron! Kaj Cio ¢i
okazos eble nur postmorgatl.

— Letero... — Nastenjka respondis, iom konfuzite, — letero...
sed...

Sed §i ne finparolis. Si unue forturnis de mi sian vizageton, roze
rugigis, kaj subite mi trovis en mia mano leteron, evidente jam delonge
skribitan, tute pretan kaj fermitan. Iu konata, ¢arma, gracia rememoro
fulmis en mia kapo!

— R,0 —ro, s,1 — si, n,a — na, — mi komencis.

— Rosina! — ni ambati ekkantis: mi, preskat brakumante §in pro
ravigo; §i, rugiginte tiel forte kiel §i kapablis rugigi kaj ridante spite al
la larmoj, kiuj kiel perletoj tremis sur §iaj nigraj okulharoj.

— Nu suficas, suficas! Nun adiat! — §i diris haste. — Jen la letero
por vi, jen la adreso al kiu gi estas portenda. Adiaii! Gis revido! Gis
morgau!

Si forte premis miajn manojn, kapjesis kaj sage forfulmis en sian
strateton. Mi longe staris surloke, adiatiante Sin per la okuloj.
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“Gis morgat! gis morgati!” — resonis en mia kapo, kiam §i mala-
peris el mia vido.

La tria nokto

La hodiatia tago estis trista, pluvema, senluma, samkiel mia estonta
maljuneco. Min premis tre strangaj pensoj, tre malserenaj perceptoj, en
mia kapo amasigis demandoj ankorat tre ne klaraj por mi, — sed man-
kis fortoj kaj deziro solvi ilin. Ne mi kapablis solvi ¢ion ¢i!

Ni ne intervidigos hodiat. Hieral, kiam ni adiatiis, la nuboj estis
kovrantaj la ¢ielon, kaj levigis nebulo. Mi diris ke morgat estos mal-
bona tago; $i nenion respondis, §i ne volis paroli kontrall si mem; por
§i tiu tago estis hela kaj klara, kaj neniu nubo povus ombri §ian felicon.

— Se estos pluvo, ni ne intervidigos! — $§i diris. — Mi ne venos.

Mi pensis ke 81 e€ ne rimarkis la hodiatian pluvon, tamen §i efektive
ne venis.

Hierat estis nia tria rendevuo, nia tria nokto...

Tamen gojo kaj felico faras homon belega! la koro arde bolas pro
amo! Sajne, vi volas fluigi vian tutan koron en alian koron, vi volas ke
¢io gaju kaj ridu. Kaj kiom infekta estas ¢i gojo! Hierall en §iaj vortoj
estis tiom da tenero, tiom da favoro al mi estis en Sia koro... Kiel §i
zorgis pri mi, estis tre karesema kun mi, tre kuragigis kaj varmigis mian
koron! Ho, kiom da koketemo pro la felico! Sed mi... Mi kredis ¢ion ¢i
tute malfalsa, mi pensis ke Si...

Sed, Dio mia, kial mi povis pensi tiel? kial mi estis tiom blinda,
ja Cion jam prenis la alia, Cio estis ne mia; ja, fine, e€ tiu Sia tenero, Sia
zorgo, §ia amo... jes, la amo al mi, — estis nenio alia krom la gojo pri
baldatia renkontigo kun la alia kaj la deziro trudi al mi sian felicon?..
Kiam li ne venis, kiam nia atendo evidentigis vana, §i patitis, §i farigis
timida kaj ektimis. Ciuj $iaj movoj kaj vortoj jam farigis malpli legeraj,
petolemaj kaj gajaj. Kaj — stranga afero — Si duobligis sian atenton
al mi, kvazau senkonscie dezirante verSi sur min tion, kion 8i deziris
por si mem, kies eventualan nerealigon §i mem timis. Mia Nastenjka
farigis tiel timida kaj tiel ektimis, ke finfine §i Sajne komprenis, ke
mi amas Sin, kaj kompatis mian povran amon. Same ni, kiam ni estas
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malfelicaj, pli forte sentas malfeli¢on de la aliaj; la sento ne rompigas,
sed koncentrigas...

Mi venis al §i kun la sentoplena koro kaj apenat gisatendis la
renkontigon. Tiam mi ne antatisentis tion, kion mi nun perceptas. Si
radiis gojon, Si atendis la respondon. La respondo estis li mem. Li devis
veni, alkuri post §ia voko. Si venis je unu horo pli frue ol mi. Komence §i
ridegis pri Cio, ridis pri ¢iu mia vorto. Apenall ekparolinte mi silentigis.

— Cu vi scias kial mi estas tiel §oja? — §i diris, — tiel goja rigardi
al vi? kial mi tiel amas vin hodiai?

— Kial do? — mi demandis, kaj mia koro ektremis.

— Mi amas vin ¢ar vi ne enamigis al mi! Se sur via loko estus iu
alia, tiu komencus geni, trudi sin, lamenti, 1i ekmalsanus, sed vi estas
tiel aminda!

Ci tiam §i tre forte premis mian manon, kaj mi preskai ekkriis. Si
ekridis.

— Dio! kia amiko vi estas! — 81 komencis tre serioze post minuto.
— Dio sendis vin al mi! Nu, kio okazus al mi, se nun vi ne estus kun mi?
Vi estas tiel sindonema! Vi tre bone amas min! Post mia edzinigo ni tre
amikos, pli ol gefratoj. Mi amos vin preskati same kiel lin...

Iu terura sopiro ekposedis min titumomente; tamen io simila al rido
ekmovigis en mia animo.

— Vi histerias, — mi diris, — vi timas; vi pensas, ke li ne venos.

— Ne diru tiel! — 8§i respondis, — se mi estus malpli felica, mi
verSajne ekplorus pro via nekredemo kaj pro viaj riprocoj. Sed vi pens-
igis min kaj donis al mi longan pensotaskon; sed mi pripensos tion
poste, kaj nun mi konfesu al vi ke vi parolas la veron. Jes! kvazai mi
estus ne mi; mia tuto estas atendanta, kaj mi Cion sentas iel tro legere.
Nu, sufice, ni lasu la sentojn!..

Ci tiam atdigis pasoj, kaj en la krepusko aperis preterpasanto, kiu
iris renkonte al ni. Ni ambat ektremis; i apenat ne ekkriis. Mi ellasis
Sian manon kaj faris geston, kvazali mi volus foriri. Sed ni trompigis:
ne li estis.

— Kion vi timas? Kial vi lasis mian manon? — §i diris, redonante
gin al mi. — Nu, kial? ni renkontu lin kune. Mi volas ke li vidu, kiel ni
amas unu la alian.

— Kiel ni amas unu la alian! — mi ekkriis.
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“Ho, Nastenjka, Nastenjka! — mi pensis, — vi tre multon diris per
tiu vorto! Pro tia amo, Nastenjka, foje malvarmigas la koro kaj la animo
pezigas. Via mano estas frida, la mia— varma kiel fajro. Vi estas blinda,
Nastenjka!.. Ho! kiel neeltenebla estas felica homo en certa momento!
Sed mi ne povas pro tio koleri kontrati vi!..”

Fine mia koro troplenigis.

— Adskultu, Nastenjka! — mi ekkriis, — €u vi volas scii kio estis
okazanta al mi dum la tuta tago?

— Jes, kio okazis? tuj rakontu! Kial vi gis nun silentis!

— Unue, Nastenjka, mi plenumis ¢iujn viajn komisiojn, donis la
leteron, vizitis viajn bonkorajn amikojn: poste mi revenis hejmen kaj
ekdormis.

— Cu nur? — §i interrompis ridante.

— Jes, preskati nur, — mi respondis kontrativole, Car en miaj oku-
loj jam estis aperontaj stultaj larmoj. — Mi vekigis unu horon antati nia
rendevuo, sed fartis tiel kvazati mi ne dormus. Mi ne scias kio okazis
al mi. Mi iris por rakonti Cion €i al vi, kvazal por mi la tempo haltus,
kvazat la nura percepto, la nura sento devus postresti eterne en mi ekde
tiu tempo, kvazal la nura minuto devus datiri eterne kaj kvazau haltus
mia tuta vivo... Kiam mi vekigis, Sajnis al mi ke mi rememoris iun
muzikan motivon, delonge konatan, ie antalie atditan, forgesitan kaj
doléan. Sajnis al mi, ke la tutan vivon i strebis forlasi mian animon,
kaj nur nun...

— AR, Dio mia, Dio mia! — Nastenjka interrompis, — kial ¢io
estas tia? Mi ne komprenas e unu vorton.

— Ah, Nastenjka! mi volas iel transdoni al vi ¢i tiun strangan

impreson... — mi komencis per kompatinda voco, en kiu ankorai
kaSigis espero, eC se tre malproksima.
— Suficas, Cesu, suficas! — 8§i ekparolis, kaj en unu momento §i

konjektis, ruzulino!

Subite §i farigis iel nekutime parolema, gaja, petolema. Si prenis
mian manon, ridis, volis ke ankati mi ridu, kaj ¢iu mia konfuzita vorto
reehis en §i per tre sonora kaj tre longa rido... Mi estis ekkoleranta, i
subite ekkoketis.

— Auskultu, — §i komencis, — tamen mi iom bedatiras ke vi
ne enamigis al mi. Kiel oni komprenu la homon post tio! Sed tamen,
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sinjoro necedemulo, vi ne povas ne latidi min pro tio ke mi estas tiel
simpla. Mi rakontas ¢ion al vi, rakontas €ion, ajnan stultajon penetrintan
en mian kapon.

— Auskultu! Cu estas la dek-unua horo, Sajne? — mi diris, kiam
ritma sonorilado ekzumis de malproksima urba turo. Si subite haltis,
Cesigis la ridon kaj kalkulis.

— Jes, la dek-unua, — §i diris per timida, nedecidema voco.

Mi tuj pentis pro tio ke mi timigis Sin, deviginte Sin kalkuli la
horojn, kaj mi damnis min pro tiu paroksismo de malico. Mi ektristis
pro §i kaj ne sciis kiel mi kompensu mian pekon. Mi ekkonsolis Sin,
komencis serci katizojn de lia foresto, diversmaniere argumenti, pruvi.
Tiam neniun estis eble trompi pli facile ol Sin, kvankam ¢iu en simila
situacio iel goje akceptas iun ajn konsolon, kaj tre gojas se trovigas
almenat ombro de repravigo.

— Estas ja ridinda afero, — mi komencis, pli kaj pli ardigante kaj
admirante la nekutiman klarecon de mia argumentado, — ja li ne povis
veni; vi ankali min trompis kaj enlogis, Nastenjka, kaj mi perdis tempo-
senton... Vinur pensu: li apenati povis ricevi la leteron; eble li ne povas
veni nun, eble li respondos, sed lia letero venos ne pli frue ol morgat.
Mi morgati je la atiroro iros por &i kaj tuj sciigos vin. Imagu, finfine, mil
probablajojn: ekzemple, li forestis hejme kiam venis la letero, kaj li eble
ankorati ne legis gin? Ja Cio povas okazi...

— Jes, jes! — Nastenjka respondis, — mi e ne pensis pri tio;
certe, Cio povas okazi, — §i datrigis per la plej cedema voco, sed en
g1, kvazau gena disonanco, atideblis iu alia fora ideo. — Jen kion faru,
— 81 daurigis, — iru morgati latieble plej frue kaj, se vi ricevos ion, tuj
sciigu min. Ja vi scias kie mi logas? — Kaj Si komencis ripetadi sian
logadreson.

Poste §i farigis tre tenera, tre timida kun mi... Si, Sajne, auskultis
atente kion mi estis diranta al §i; sed kiam mi demandis ion al §i, §i
silentis, embarasigis kaj forturnis de mi sian kapon. Mi rigardis en §iajn
okulojn — efektive: §i ploris.

— Nu, &u eblas, éu eblas? Ah, kia infano vi estas! Kia infanajo!..
Sufice!

Si provis rideti, trankviligi, sed §ia mentono skuigis kaj la brusto
plu tremetis.
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— Mi pensas pri vi, — 8i diris post minuto da silento, — vi estas
tiel bonkora, ke mi estus Stona se ne sentus tion. Sciu, kio venis en mian
kapon: mi komparis vin kun li. Kial 1i ne estas vi? Kial 1i ne estas tia
kia vi estas? Li estas pli malbona ol vi, kvankam mi amas lin pli ol vin.

Mi respondis nenion. Si $ajne atendis, ke mi diru ion.

— Certe, mi eble ankorali ne tute komprenas lin, ne tute konas
lin. Sciu, ke mi ¢iam kvazau timus lin; li ¢iam estis tiel serioza, kvazau
fiera. Certe, mi scias, ke li nur aspektas tia, sed en lia koro estas pli da
tenero ol en la mia... Mi memoras, kiel li rigardis min kiam mi, vi ja
memoras, venis al 1i kun la saketo; sed tamen mi iel tro estimas lin, sed
tio ja signifas ke ni ne estas egalaj?

— Ne, Nastenjka, ne, — mi respondis, — tio signifas ke vi amas
lin pli ol Cion en la mondo, kaj amas lin pli ol vin mem.

— Jes, eble estas tiel, — la naiva Nastenjka respondis, — sed sciu,
kio venis en mian kapon. Tamen nun mi parolos ne pri li, sed generale;
¢io €1 jam delonge estis venanta en mian kapon. Auskultu, kial ni Ciuj
ne vivas kiel fratoj kun fratoj? Kial plej bona homo ¢iam kvazat ion
kaSas de la alia kaj silentas? Kial oni ne diras tuj, kio estas en la koro, se
oni scias ke la vortoj ne estos vane forjetitaj? Sed efektive Ciu aspektas
kvazai li estus pli severa ol li vere estas, kvazat ¢iuj timus ofendi siajn
sentojn, per tuja montro de ili...

— Ah, Nastenjka! la veron vi diras; sed ja tio okazas pro multaj
kialoj, — mi interrompis, kaj tiam mi mem pli ol iam ajn bridis miajn
sentojn.

— Ne, ne! — S§i respondis kun profunda emociigo. — Jen vi,
ekzemple, ne estas simila al la aliaj! Mi vere ne scias, kiel eblas rakonti
al vi, kion mi sentas; sed Sajnas al mi, ke vi ekzemple... almenat nun...
Sajnas al mi ke vi ion oferas al mi, — §i timide aldonis, jetinte al mi
rigardon. — Pardonu min pro tio ke mi tiel parolas kun vi: ja mi estas
simpla junulino; mi ja ankorat tre malmulton vidis en la mondo kaj,
vere, foje ne scias paroli, — 81 aldonis per la vo€o, tremanta pro iu kaSita
sento, kaj intertempe provante rideti, — sed mi nur volis diri al vi ke
mi dankas, kaj ke ankati mi ¢ion €i sentas... Ho, Dio donu al vi felicon
pro tio! Ja tio, kion vi rakontis al mi tiam pri via revulo, estas absoluta
malvero, at alivorte, mi volas diri, ke tio neniel koncernas vin. Vi estas
resaniganta, vi vere estas tute alia homo ol tiu kiun vi mem priskribis.
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Se vi iam amos iun, donu Dio al vi feliCon kun Si! Sed al Si mi nenion
deziras, Car §1 estos felica kun vi. M1 scias, mi mem estas virino, kaj vi
devas kredi min, kiam mi diras tion al vi...

Si silentigis kaj forte premis mian manon. Ankaii mi nenion povis
diri pro emociigo. Pasis kelkaj minutoj.

— Evidente li ne venos hodiati! — §i finfine diris, levinte la kapon.
— Malfrue!

— Li venos morgati, — mi diris per la plej certa kaj firma voco.

— Jes, — §i aldonis fariginte gaja, — mi mem nun komprenas ke li
venos nur morgat. Do gis revido! gis revido! Se estos pluvo, mi eble ne
venos. Sed postmorgall mi venos, nepre venos, malgrat ¢io kio okazos
al mi. Nepre estu Ci tie; mi volas vidi vin, mi ¢ion rakontos al vi.

Kaj poste, kiam ni estis adiatiantaj, §i etendis al mi la manon kaj
diris serene rigardante al mi...

— Ja de nun ni ¢iam estos kune, ¢u ne?

Ho! Nastenjka, Nastenjka! Se vi scius, kiel sola mi nun estas!

Kiam sonoris la natia horo, mi ne povis plu sidi en la Cambro, vestis
min kaj eliris, malgrati malbona vetero. Mi estis tie, sidis sur nia benko.
Mi poste venis al ilia strateto, sed ekhontis kaj revenis, ne rigardinte
al iliaj fenestroj, ne gisirinte kelkajn paSojn gis ilia domo. Mi revenis
hejmen kun tia angoro, kiun mi neniam havis. Kia humida, kia enuiga
tempo! Se estus bona vetero, mi promenus tie la tutan nokton...

Sed gis morgati, gis morgat! Morgat Si rakontos ¢ion al mi.

Tamen hodiat letero mankis. Sed, verSajne, tiel devas esti. Ili jam
estas kune...

La kvara nokto

Ho Dio, kiel ¢io ¢i finigis! Kia estis la fino de ¢io ¢i!

Mi venis je la natia horo. Si jam estis tie. Mi ankoraii de malprok-
sime rimarkis §in; §i staris same kiel tiam, je la unua fojo, apoginte sin
al la kaja balustrado, kaj ne atdis kiam mi venis al §i.

— Nastenjka! — mi alvokis §in, perforte sufokante mian emociigon.

Si rapide turnigis al mi.

— Nu! — §i diris, — nu! Rapide!
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Mi rigardis 8in perpleksigite.

— Nu, kie estas la letero? Cu vi alportis la leteron? — 8 ripetis,
kaptinte per la mano la balustradon.

— Ne, mi ne havas leteron, — fine mi diris, — ¢u li ankorat ne venis?

Si terure paligis kaj longan tempon rigardis al mi senmove. Mi
ruinigis Sian lastan esperon.

— Nu, estu tiel! — fine 81 diris per spasmanta voCo, — estu tiel, se
li tiel forgesas min.

Si mallevis la okulojn, poste volis rigardi al mi, sed ne povis.
Pliajn kelkajn minutojn §i estis ekreganta sian emociigon, sed subite
forturnigis, sin apoginte al la kaja balustrado, kaj ekploregis.

— Cesu, éesu! — mi ekparolis, sed mankis al mi fortoj por datirigi
rigardante al §i, kaj kion do mi povus diri?

— Ne konsolu min, — $i diris plorante, — ne parolu pri li, ne diru
ke 1i venos, ke li ne forlasis min tiel kruele, tiel malhumane, kiel li faris.
Pro kio, pro kio? Cu io misa estis en mia letero, en tiu damnita letero?

Ci tiam la ploregoj interrompis §ian vocon; mia koro estis
disSiriganta, dum mi rigardis al §i.

— Ho, ¢i tio estas tre malhumane-kruele! — 8i rekomencis. — Nek
unu linio, nek unu linio! Se li almenat respondus ke li ne bezonas min,
ke li rezignas de mi; sed li ne skribis e¢ unu linion dum la tutaj tri tago;j!
Por 1i estas facile ofendi, ofendegi la povran, sendefendan junulinon,
kies kulpo estas nur ke §i amas lin! Ho, kiom multe mi travivis dum ¢i
tiyj tri tagoj! Mia Dio! Mia Dio! Kiam mi rememoras ke mi mem venis
al li, ke mi humiligis min antai li, ploris, petegis de li almenat guton da
amo... Kaj post tio!.. Atiskultu, — i pluparolis, returnante sin al mi, kaj
Siaj nigraj okuletoj ekbrilis, — ja ne estas tiel! Ci tiel ne povas esti; estas
malnature! Al vi ati mi eraras; eble li ne ricevis la leteron? Eble li datire
scias nenion? Cu oni povas, pripensu mem, diru al mi, je Dio, klarigu al
mi — mi ne povas tion kompreni — ¢u oni povas tiel barbare kaj kruele
konduti, kiel li kondutis al mi! Neniu vorto! Sed oni povas pli kore rilati
e al plej lasta homo en la mondo. Eble li ion atdis, eble iu kalumniis pri
mi al 1i? — 8§i ekkriis, demandante min. — Kiel, kiel vi pensas?

— Adtskultu, Nastenjka, mi venos morgat al li kiel via komisiito.

— Kaj?

— Mi demandos lin pri Cio, mi rakontos al li Cion.
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— Kaj do?

— Vi skribos leteron. Ne diru “ne”, Nastenjka, ne diru “ne”! Mi
devigos lin respekti vian agon, li ekscios ¢ion, kaj se...

— Ne, mia amiko, ne, — §i interrompis. — Sufi¢as! Neniun vorton
plu, neniun vorton de mi, neniun linion — suficas! Mi ne konas lin, mi
ne plu amas lin, mi lin for...ge...sos...

Si ne finparolis.

— Trankviligu, trankviligu! Sidigu ¢i tie, Nastenjka, — mi diris,
sidigante §in sur la benkon.

— Sed mi estas trankvila. Ne zorgu! Estas bagatelo! Estas larmoj,
ili sekigos! Cu vi pensas ke mi pereigos min, ke mi dronigos min?

Mia koro sentoplenis; mi volis ekparoli sed ne povis.

— Auskultu! — §i datirigis, preninte mian manon, — diru: ¢u vi
farus tiel? Cu vi forlasus tiun, kiu mem venus al vi? Cu vi antai 8iaj oku-
loj senhonte mokus §in pro 8ia febla, stulta koro? Cu vi gardus §in? Cu
vi imagus ke §i estis sola, ke Si ne povosciis kontroli sin, ke §i ne povis
gardi sin de la amo al vi, ke Si ne kulpas, ke §i, finfine, ne kulpas... Ke
8i nenion faris!.. Ho, mia Dio, mia Dio!

— Nastenjka! — mi finfine kriis, ne plu povante teni mian
emociigon, — Nastenjka! Vi torturas min! Vi vundas mian koron, vi
mortigas min, Nastenjka! Mi ne povas silenti! Mi devas finfine paroli,
eldiri tion, kio amasigis Ce mi ¢i tie, en la koro.

Parolante tion mi starigis de sur la benko. Si prenis mian manon kaj
mirigite rigardis al mi.

— Kio okazis al vi? — §i demandis.

— Atskultu! — mi diris firme. — Atuskultu min, Nastenjka! Cio,
kion mi diros al vi, estos absurda, Cio estos nerealigebla, ¢io estos stulta!
Mi scias ke tio neniam povos okazi, sed mi ja ne povas silenti. Je viaj
nunaj suferoj, mi anticipe petegas vin pardoni min!..

— Do, kio, kio? — §i diris, Cesinte plori kaj fikse rigardante al mi,
dum stranga scivolemo brilis en §iaj mirigitaj okuloj, — kio okazis al vi?

— Tio estas nerealigebla, sed mi amas vin, Nastenjka! Jen kio! Nu,
nun Cio estas dirita! — mi diris, svinginte la manon. — Nun vi scios,
¢u vi povos paroli kun mi same kiel vi jus parolis, Cu vi povos, finfine,
audi tion, kion mi diros al vi.

— Ko, kio do? — Nastenjka interrompis, — kio do sekvas el tio?
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Mi ja delonge sciis ke vi amas min, sed ¢iam Sajnis al mi ke vi amas min
simple, amas iel ajn. Ah, mia Dio, mia Dio!

— Komence estis simple, Nastenjka, kaj nun, nun... mi estas guste
tia, kia estis vi, veninte al li kun via saketo. Malpli bone ol vi, Nastenjka,
car li tiam amis neniun, sed vi ja amas.

— Kion vi diras al mi! Mi, vere, tute ne komprenas vin. Sed
atskultu, por kio — ne, ne por kio, sed kial — vi ja tiel faris, kaj tiel
neatendite... Dio! Mi diras stultajojn! Sed vi...

Nastenjka tute konfuzigis. Siaj vangoj ekflamis; §i mallevis la
rigardon.

— Kion fari, Nastenjka, kion do mi faru? Mi kulpas, mi misuzis...
Sed ne ja, mi ne kulpas, Nastenjka; mi tion atidas, sentas, ¢ar mia koro
diras ke mi pravas, ¢ar mi neniel povas ofendi vin, neniel humiligi! Mi
estis via amiko; nu, ankaii nun mi estas amiko; mi neniel perfidis. Jen
miaj larmoj fluas — ili neniun genas. Ili sekigos, Nastenjka...

— Sed sidigu, sidigu, — §i diris, sidigante min sur la benkon, —
ho, mia Dio!

— Ne! Nastenjka, mi ne sidigos; mi jam ne plu povas trovigi ¢i tie,
vi jam ne plu povas vidi min; do mi ¢ion diros kaj foriros. Mi volas diri
nur ke vi neniam ekscius ke mi amas vin. Mi sepultus mian sekreton. Mi
ne torturus vin nun, ¢i-minute, per mia egoismo. Ne! Sed mi ne povis
nun elteni; vi mem ekparolis pri tio, vi kulpas, vi kulpas pri Cio, sed mi
ne. Vi ne povas forpeli min de vi.

— Jes ja, mi ne forpelas vin. Jes! — Nastenjka parolis, kaSante
latieble sian konfuzigon, kompatindulino.

— Cu vi ne forpelas min? Cu vere! Tamen mi mem volis fugi de
vi. Mi do foriros, sed komence mi Cion klarigu, Car mi ne povis sidi
kiam vi parolis, kiam vi ploris €i tie, kiam vi turmentigis pro tio ke, nu,
ke (mi konkretigos, Nastenjka) vi estis malakceptata, ke oni forpuSis
vian amon; mi sentis, mi atidis ke en mia koro estas tiom da amo al vi,
Nastenjka, tiom da amo!.. Kaj farigis tiel amare ¢ar mi ne povas helpi
vin per ¢i amo... kaj la koro disSirigis, kaj mi — mi ne povis silenti, mi
devis paroli, Nastenjka, mi devis paroli!..

— Jes, jes! Diru al mi, parolu al mi tiele! — Nastenjka diris kun
nepriskribebla movo. — Eble 8ajnas al vi strange ke mi parolas kun vi
tiel, sed... parolu! Mi poste diros al vi! Mi ¢ion rakontos al vi!

39



— Vi kompatas min, Nastenjka; vi simple kompatas min, mia
amiketo! Nu, kio pereis, tio estas pereinta! Kio estas dirita, tio ne estas
revenigebla. Cu ne? Do vi ¢ion scias nun. Nu, jen tio estas la deirpunkto.
Do bone! Nun ¢io Ci estas perfekta, sed nur atiskultu. Kiam vi sidis kaj
ploris, mi pensis (Ho, lasu min diri, pri kio mi pensis!), mi pensis ke
(sed tio, Nastenjka, certe ne povus esti), mi pensis ke vi... mi pensis ke
viiel... nu, tute iel flanke, ne plu amas lin. Tiam — mi pensis pri tio kaj
hierati kaj antatihierali, Nastenjka — tiam mi farus tiel, mi nepre farus
tiel ke vi ekamu min: ja vi diris, vi mem diris, Nastenjka, ke vi preskat
tute ekamis. Do, kio plu? Jen estas preskaii ¢io, kion mi volis diri; restas
aldoni kio estus okazonta se vi ekamus min; nur tion kaj nenion pli!
Auskultu, mia amikino — ja malgrat ¢io vi estas mia amikino — mi
certe estas homo simpla, malriCa, tute sensignifa, sed ne pri tio temas
(mi diras ne tion, Nastenjka, pro mia konfuzigo), sed mi tre amus vin,
tre amus, kaj se vi estus plu amanta lin kaj datrigus ami tiun, kiun mi
ne konas, vi tamen ne estus rimarkinta ke mia amo estas iel peza por
vi. Vi nur atidus, vi nur ¢iuminute sentus, ke apud vi batas dankoplena,
dankoplena koro, arda koro, kiu por vi... Ho, Nastenjka, Nastenjka!
Kion vi faris kun mi!

— Ne ploru, mi volas ke vi ne ploru, — Nastenjka diris, rapide
starigante de sur la benko, — ni iru, ekstaru, venu kun mi, sed ne ploru,
ne ploru, — §i diris, sekigante miajn larmojn per sia tuko, — do nun ni
iru; mi eble ion diros... Jes, se li nun forlasis min, se li forgesis min, e¢
se mi plu amas lin (mi ne volas trompi vin)... sed atskultu, respondu
al mi. Se mi, ekzemple, ekamus vin, tio signifas se mi nur... Ho, ami-
ko mia, amiko mia! Kiam mi pensas, ke tiam mi estis ofendanta vin,
mokante vian amon kaj latidante vin pro tio, ke vi ne enamigis!.. Ho
Dio! Kial mi ne antatvidis tion, kial mi ne antatividis, kial mi estis tiel
stulta, sed... do, do, mi decidigis, mi diros Cion.

— Atskultu, Nastenjka, ¢u vi scias, kion mi faros? Mi foriros de vi,
jen tion! Mi nur turmentas vin. Nun vi havas rimorsojn ¢ar vi mokis, sed
mi ne volas, jes, ne volas ke vi, krom via malfeli¢o... mi, certe, kulpas,
Nastenjka, sed adiati!

— Haltu, atskultu min: ¢u vi povas atendi?

— Kion atendi, kiel?

— Mi amas lin; sed tio Cesos, tio devos Cesi, tio ne povos ne Eesi;
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mi sentas, ke tio jam finigas... Cu eblas scii, eble tio jam hodiati finigos
¢ar mi malamegas lin, ¢ar li primokis min, sed vi ploris €1 tie kune kun
mi, Car vi ne rezignus min, kiel li faris, ¢ar vi amas, sed li ne amas min,
¢ar mi, fine, mem amas vin... jes, amas! Mi amas vin samkiel vi amas
min; ja mi mem diris tion al vi pli frue, ja vi atidis — mi amas vin ¢ar vi
estas pli bona ol 1i, ¢ar vi estas pli nobla ol li, Car, ¢ar li...

La emociigo de la kompatindulino estis tiel forta, ke 81 ne finparo-
lis, apogis sian kapon sur mian Sultron, poste sur la bruston kaj amare
ekploris. Mi konsolis Sin, sed §i ne povis Cesi; §i datire premis mian
manon kaj plorsingulte parolis: “Atendu, atendu, tuj mi ¢esos! Mi volas
diri al vi... ne pensu pri ¢i larmoj — ili estas pro la senforteco, atendu
gis finigos...” Finfine §i Cesis plori, forskuis la larmojn kaj ni ekiris plu.
Mi volis ekparoli, sed §i ankorati longe petis min atendi. Ni eksilentis...
Finfine §i kolektis sian tutan kuragon kaj ekparolis.

— Jen kio, — §i komencis per la febla kaj tremanta voco, en kiu
tamen subite eksonoris 10 kio pikis rekte mian koron kaj dolce ekdoloris
en g1, — ne pensu ke mi estas tiel nekonstanta kaj flirtema, ne pensu ke
mi povas tiel rapide forgesi kaj perfidi... Mi amis lin dum la tuta jaro
kaj, mi juras je Dio, ke mi neniam, neniam eC pense estis malfidela al
li. Li neglektis tion; li mokis min — estu tiel! Sed li vundis min kaj
ofendis mian koron. Mi... mi ne amas lin, Car mi povas ami nur tion
kio estas grandanima, kio komprenas min, kio estas nobla; ¢ar mi mem
estas tia, li ne meritas min, — nu, estu tiel! Li faris pli bone, ol se mi
poste senesperigus eksciinte kia li estas... Nu, finite! Sed ¢u eblas scii,
mia bonkora amiko, — §i datirigis, premante mian manon, — ¢u eblas
scii, eble mia tuta amo estis nur trompo de sentoj, fantazio; eble gi
komencigis petole, bagatele, Car mi estis kontrolata de la avino? Eble
mi devas ami alian sed ne lin, ne tian homon sed alian, kiu kompa-
tus min kaj, kaj... Nu, ni lasu, ni lasu tion, — Nastenjka interrompis
sin, anhelante pro la emociigo, — mi volis diri al vi nur... Mi volis
diri ke se, malgrat tio ke mi amas lin (ne, amis lin), se malgrai tio vi
ankorati diros... Se vi sentas ke via amo estas tiel granda, ke vi povos
fine forpusi el mia koro mian antatian amon... Se vi volos kompati min,
se vi ne volos lasi min sola en mia sorto, sen konsolo, sen espero, se vi
volos ami min ¢iam kiel vi nun amas, do mi juras ke la dankemo... ke
mia amo finfine meritos vian amon... Cu vi akceptos mian manon nun?
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— Nastenjka! — mi ekkriis, anhelante pro plorego, — Nastenjkal..
Ho, Nastenjkal!..

— Nu, suficas, sufi¢as! Nun estas tute sufi¢e! — §i ekparolis, pene
ekregante sin, — nun Cio estas dirita, cu ne? Jes? Kaj vi estas felica, kaj
mi estas felica; do plu estu neniu vorto pri tio; atendu, kompatu min...
Parolu pri io0 alia, mi petegas!

— Jes, Nastenjka, jes! SufiCas pri tio, nun mi estas felica, mi...
Nastenjka, ni ekparolu pri alia, rapide, rapide ni ekparolu; jes! Mi pretas.

Kaj ni ne sciis pri kio paroli, ni ridis, ni ploris, ni estis dirantaj
milojn da vortoj sen logiko kaj ideo; ni jen iris lat la trotuaro, jen subite
estis revenantaj kaj transirantaj la straton; poste ni estis haltantaj kaj
denove iris al la kajo; ni similis infanojn.

— Nun mi logas sola, Nastenjka, — mi ekparolis, — sed morgau... Mi
certe estas malri¢a, mi ricevas nur mil ducent rublojn jare, sed ne gravas. ..

— Certe ne gravas, kaj la avino havas pension; sed §i ne genos nin.
Necesas preni la avinon.

— Certe, necesas preni la avinon. Sed nur Matrjona...

— A, ja ankaii ni havas Fjoklan!

— Matrjona estas bonkora, §i havas nur unu mankon: §i ne havas
imagokapablon, Nastenjka, tute neniun imagokapablon; sed ne gravas!

— Tute egale; ambati povos esti kune; sed vi morgat translogigu
al ni.

— Kiel? Al vi! Bone, mi pretas.

— Jes, vi luos €e ni. N1 havas supre mezaninon; gi estas vaka; estis
logantino, olda nobelino, Si forveturis, kaj mi scias ke la avino volas
logigi junulon. Mi diris: “Kial junulon?” Sed $§i diris: “Simple, mi estas
maljuna, sed ne pensu, Nastenjka, ke mi volas svati vin”. Mi do kon-
jektis, ke tiucele.

— Ah, Nastenjka!..

Ni ambati ekridis.

— Nu, sufice, sufice. Sed kie vi logas? Mi forgesis.

— Tie, ¢e ponto N., en la domo de Barannikov.

— Cu estas la granda domo?

— Jes, estas la granda domo.

— Ah, mi scias, tiu domo estas bona, sed vi forlasu gin kaj rapide
translogigu al ni.
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— Jam morgati, Nastenjka, jam morgat; tie mi iom Suldas pro la
logejo, sed estas bagatelo... Baldat mi ricevos salajron...

— Sciu, eble mi private instruos; mi mem studos kaj instruos
private...

— Jen bonege. .. kaj mi baldati ricevos gratifikon, Nastenjka...

— Do morgati vi estos mia loganto...

— Jes, kaj ni veturos al la “Barbiro de Sevilo”, Car oni baldau
denove prezentos gin.

— Jes, ni veturos, — Nastenjka diris ridante, — sed ne, prefere ni
vizitu ne la “Barbiron” sed ion alian.

— Nu bone, ion alian, certe estos pli bone, ja mi ne konjektis.

Tiel parolante ni amball iris kvazai en haladzo, en nebulo, kvazau
ni mem ne scius kio okazas al ni. Ni estis jen haltantaj kaj longe parol-
antaj starante sur unu loko, jen denove ekirantaj kaj venantaj Dio-scias-
kien; kaj denove ridis, denove larmis... Jen Nastenjka subite deziris iri
hejmen, mi ne atidacis kontratii kaj volis akompani §in al §ia hejmo; ni
ekiris kaj subite post kvaronhoro retrovis nin sur la kajo ¢e nia benko.
Jen §i suspiris kaj denove larmeto aperis en $ia okulo; mi farigis timida
kaj ektimis... Sed §i tuj premis mian manon kaj plu trenis min denove
vagi, babili, paroli.

— Nun tempas, tempas por mi iri hejmen; mi supozas ke estas tre
malfrue, — Nastenjka diris fine, — ni ¢esu infanumi!

— Jes, Nastenjka, sed mi ne povos ekdormi; mi ne iros hejmen.

— Ankat mi, Sajne, ne ekdormos; sed vi akompanu min.

— Nepre!

— Sed ¢i-foje ni nepre atingu la hejmon.

— Nepre, nepre...

— Cu vi promesas?.. Car ja necesas iam reveni hejmen!

— Mi promesas, — mi respondis ridante.

— Do, ni iru!

— Ni iru.

— Rigardu la Cielon, Nastenjka, rigardu! Morgat estos mirakla
tago; kia blua Cielo, kia luno! Rigardu! Tiu flava nubo tuj Sirmos gin;
rigardu, rigardu!.. Ne, g1 preterpasis. Ja rigardu, rigardu!..

Sed Nastenjka ne rigardis la nubon, §i staris silente kaj senmove;
post unu minuto Si komencis iel timide, tre proksime alpremigi al mi.
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Sia mano ektremis en la mia; mi rigardis al &i... Si pli forte apogis sin
sur min.

Tiumomente preter ni pasis junulo. Li subite haltis, atente rigardis
al ni kaj poste faris kelkajn pliajn paSojn. Mia koro ektremis...

— Nastenjka, — mi diris mallatite, — kiu li estas, Nastenjka?

— Estas li! — §i respondis flustre, alpremigante al mi e¢ pli prok-
sime, eC pli treme... Mi apenati sukcesis ne fali.

— Nastenjka! Nastenjka! Estas vi! — audigis la voco post ni, kaj
tiumomente la junulo proksimigis al ni...

Mia Dio, kia krio! Kiel i tremeris! Kiel §i elSirigis el mia brakumo
kaj impetis renkonte al li!.. Mi staris kaj rigardis al ili kvazali morta. Sed
tuj post kiam §i etendis sian manon al i, tuj post kiam §i jetis sin en lian
brakumon, §i returnigis al mi, aperis apud mi kvazat vento, kvazau ful-
mo, kaj antati mia rekonsciigo Si brakumis mian kolon kaj forte, varme
kisis min. Poste, ne dirinte al mi e¢ unu vorton, §i denove impetis al li,
prenis liajn manojn, kaj ektrenis lin post si.

Mi longe staris kaj rigardis al ili... Fine ambati malaperis el mia vido.

La mateno

Miaj noktoj finigis matene. La tago estis nebona. Pluvis, kaj la plu-
vo malgaje frapis miajn vitrojn; la Cambro estis malluma, surstrate estis
sensune. Mia kapo doloris kaj §anceligis; la febro nerimarkite aperis en
miaj membroj.

— Estas letero por vi, karulo, sendita per la urba posto, la poStisto
alportis, — Matrjona diris super mi.

— Letero! De kiu? — mi kriis, abrupte saltstarigante de sur la sego.

— Mi ne scias, karulo, rigardu, eble tie estas skribite de kiu.

Mi rompis la sigelon. Sia estis la letero!

“Ho, pardonu, pardonu min! — Nastenjka skribis al mi, — mi pet-
egas surgenue, pardonu min! Mi trompis kaj vin kaj sin. Estis songo,
vizio... Mi konsumigis pro vi hodiat, pardonu, pardonu min!..

Ne kulpigu min, ¢ar mi neniel Sangigis antat vi; mi diris ke mi
amos vin, mi amas vin ankat nun, pli ol amas. Ho Dio! Se mi povus ami
ambatl vin samtempe! Ho, se vi estus li!”
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“Ho, se li estus vi” — traflugis en mia kapo. Mi rememoris viajn
vortojn, Nastenjka!

“Dio scias, kion mi farus por vi nun! Mi scias ke vi fartas peze kaj
sopire. Mi ofendis vin, sed vi scias — se oni amas, oni nelonge memo-
ras ofendon. Ja vi amas min!

Mi dankas vin! Jes! Mi dankas vin pro tiu amo. Car en mia memoro
g1 gravurigis kiel doléa songo, kiun oni longe memoras post la vekigo;
¢ar mi Ciam memoros tiun momenton, kiam vi tre frate malkovris al mi
vian koron, kaj tre noble donace akceptis mian mortigitan koron, por gin
gardi, flegi, kuraci... Se vi pardonos min, la memoro pri vi estos altigita
en mi per la eterna sento, dankoplena al vi, kiu sento neniam velkos en
mia animo... Mi gardos ¢i memoron, mi estos fidela al &1, mi ne perfidos
mian koron: 8i estas tro konstanta. Ankorat hierati gi tiel rapide revenis
al tiu, al kiu gi eterne apartenis.

Ni renkontigos, vi venos al ni, vi ne forlasos nin, vi ¢iam estos mia
amiko, frato... Kaj kiam vi revidos min, vi donos al mi la manon... ¢u?
Vi donos gin al mi, vi pardonis min, ¢u ne? Vi ja same amas min?

Ho, amu min, ne forlasu min, ¢ar mi tre amas vin ¢i-momente, ¢ar
mi meritas vian amon, ¢ar mi estos aminda... mia kara amiko! Venont-
semajne mi edzinigos al li. Li revenis enamiginta, li neniam forgesis pri
mi... Vi ja ne koleros pro tio, ke mi skribis pri li. Sed mi volas veni al
vi kune kun li; vi Satos lin, ¢u ne?

Do pardonu, memoru kaj amu vian

Nastenjka’.

Mi longe relegis Ci leteron; larmoj estis venontaj al miaj okuloj.
Finfine gi elfalis el miaj manoj, kaj mi kovris la vizagon.

— Karulo! Hej, karulo!

— Kio, oldulino?

— Mi forigis la tutan araneajon de la plafono; nun vi povas ec
edzigi, inviti gastojn, kaj do samtempe...

Mi rigardis al Matrjona. Si estis ankoraii vigla, juna oldulino, sed
mi (mi ne scias kial) subite imagis §in kun estingiginta rigardo, kun
sulkoj survizage, klinita, kaduka... mi ne scias kial sed Sajnis al mi ke
ankat mia ¢ambro maljunigis same kiel la oldulino. La muroj kaj la
plankoj velkis, Cio paligis; araneajo multobligis. Mi ne scias kial, sed
kiam mi rigardis tra la fenestro, $ajnis al mi ke ankati la domo, staranta
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kontratie, kadukigis kaj paligis, ke la stukajo sur la kolonoj dispecigis
kaj defalis, ke la kornicoj nigrigis kaj fendigis, kaj la denskoloraj mal-
hele flavaj muroj farigis piga;.

Al eble sunradio, subite elrigardinta el post nubego, denove kaSigis
trans pluvnubon, kaj ¢io denove paligis antaii miaj okuloj; ati eble antaii
mi pormomente vidigis tre malafable kaj malgaje perspektivo de mia
estonteco, kaj mi ekvidis min tia kia mi estas nun, guste dek kvin jarojn
poste, maljuniginta, en la sama ¢ambro, same sola, kun la sama Mat-
rjona, kiu dum tiuj jaroj farigis neniom pli saga.

Sed mi ne memoras mian ofendon, Nastenjka! Mi ne pelas mal-
helan nubon sur vian klaran, senombran feliCon, mi ne angorigas vian
koron per amara riproco, kaj ne devigas gin angore bati dum momento
de beato, mi Cifas neniun el la teneraj floroj, kiujn vi enplektis en viajn
nigrajn buklojn, kiam vi proksimigis kun li al altaro... Ho, neniam,
neniam! Estu via ielo ¢iam klara, estu via kara rideto ¢iam serena kaj
senombra, estu vi benita pro la minuto da beato kaj felico, kiun vi donis
al alia, soleca, dankema koro!

Mia Dio! Minuto da beato! Cu tio estas malmulta por la tuta vivo
de homo?..

Tradukis el la rusa lingvo Grigorij Arosev
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Notoj

Blankaj noktoj (benvie Houn) aperis en la monata revuo Omeuecm-
gennvie 3anucku (La Analoj de Patrujo, 1848. Nel2) kun dedico al la
rusa verkisto Aleksej PleScejev (1825-1893), kiu en 1849 kune kun
Dostojevskij estis mortkondamnita. Ni aperigas tradukon lat la dua
eldono, aperinta en 1860; ¢i tiu eldono ne havis la dedicon al Plescejev.

Sed eble li aperis por... En la epigrafo estas neguste citata frag-
mento el la poemo Floro (1843) de Ivan Turgenev.

... la Neva avenuo... gardeno ... kajo. La Neva avenuo, la Some-
ra Gardeno kaj la maldekstraborda kajo de la rivero Nevo estis $atataj
promenejoj.

Fontanka. Fontanka estas eta riverbrako de Nevo en Peterburgo.
Gi elfluas el Nevo ¢e la Somera gardeno kaj enfluas en Nevon post ses
kilometroj.

... farbita je la koloro de la Cina imperio. Sur la standardo de la
imperiestro de Cinio estis drako sur flava fono.

... mi jam povis konstati ... en kia somerdomo oni logas. Insuloj
Kamenny;j kaj Aptekarskij kaj la Peterhofa vojo estas proksima;j al la
urbocentro. Insulo Krestovskij estas urborande, en la delto de Nevo.
Pargolovo estas survoje al Finnlando, ekster la urbo. La Nigra rivereto
enfluas en Nevon en la norda parto de Peterburgo.

Por mi gi iel similas la malfortan kaj malsanan knabinon... Alu-
do al la ftiza junulino el la sesa strofo de la nefinita poemo Autuno de
Puskin, publikigita posteume en 1841.

Mia vojo latiis kanalan kajon... Kanalo de Katarina en la centro de
Peterburgo (nun: kanalo Gribojedov).

Nastenjka (Hactenbka). Karesa derivajo de Anastazia (Anacracus).

la “diino de 1' fantazio”. Mia diino (1809) de Vasilij Jukovskij
(1783-1852) estas libera traduko el Goeto.

la sepa kristala ¢ielo. Lau Aristotelo la Cielo konsistis el sep sen-
movaj sferoj; la sepa sfero simbolis beatecon.

... pri kio li revas. La listigitaj personoj, protagonistoj kaj temoj
karakterizas la imagon de la tipa romantika revulo. Inter ili estas kel-
kaj protagonistinoj de Walter Scott: Diana Vernon (Rob Roy); Clara
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Mawbray (La akvoj de St. Ronan); Effie Deans (La Koro de Midlo-
thian, kies rusa tradicia traduko estas Edinburga prizono); Minna kaj
Brenda (La pirato). Jan Hus (1371-1415), gvidanto de la reformacia
movado en Cehio, estis bruligita sur stiparo, kaj Georges-Jacques Dan-
ton (1759-1794), unu el la gvidantoj de la Granda Franca Revolucio,
estis gilotinita. La konkeron de la tatara cefurbo Kazanj (okt 1552) pri-
skribis, interalie, en la patriota epopeo Rusujado (1779) sentimentala
poeto Mihail Heraskov (1733-1807). En la batalo ée Berezina (rivero
en Bjelorusio) 14—17 nov 1812 la rusa armeo definitive venkis la arme-
on de Napoleono — el la 75 mil armeanoj de Napoleono restis nur ¢.
25 mil batalkapablaj soldatoj. Robert la Diablo estas opero de Giacomo
Meyerbeer (origina nomo Jakob Liebmann Meyer Beer, 1791-1864).
Dufoje estas aludita Puskin: “Kleopatra e i suoi amanti” estas la dua
temo de la deklamado en La Egiptaj noktoj, kaj la modesta heroino de
La dometo en Kolomna supozeble estas prototipo de Nastenjka. Balojn
de grafino Aleksandra Voroncova-Daskova (1818—1856) vizitis anoj de
la cara familio kaj verkistoj; la 9an de februaro 1841 al §ia balo venis
Lermontov, tiam malfavorata de la caro, kaj la grafino estis devigita
elkonduki lin tra malparada enirejo.

“tiom longe kaj tenere”! Lermontov tro libere tradukis la poemon
de Heine //i sin amis, sed konfesi..., kiu ne enhavas (same kiel la Esper-
anta traduko de Kalocsay en Kantoj kaj romancoj, p. 78) la vortojn
“tiom longe kaj tenere”.

“Ivanhoe”. Ci tiu romano de Walter Scott estis enorme populara en
Ruslando.

R,0 —ro, s,i — si, n,a— na. La revulo aludas al la dua akto de La
barbiro de Sevilo; kun la sama truko: Figaro konsilas al Rosina skribi
leteron al la amato, kaj §i donas al li la jam pretan leteron.
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Pri ¢i tiu libro

La papera eldono:

Ci tiu teksto unue aperis en jena libro:

Dostojevskij, Fjodor Mihajlovi¢. Blankaj noktoj: Elektitaj ver-
koj / Tradukis el la rusa Grigorij Arosev, Aleksej Birjulin, Aleksander
Korjenkov; Antatiparolo kaj komentario de Aleksander Korjenkov. —
Kaliningrado: Sezonoj, 2002. — 448 pagoj. — (Rusa literaturo; Ne§).

© Tradukoj, la tradukintoj, 2002.
© Antatiparolo, komentario, arango, Sezonoj, 2002.

La teksto: p. 251-294.

La notoj: p. 441-442.

La titolo de la originalo: Fenvie Houu.

Tradukis el la rusa lingvo: Grigorij Arosev.

Redaktis kaj enpagigis: Aleksander Korjenkov.

La tuta 448-paga libro estas aCetebla Ce la libroservo de UEA.

La elektronika eldono:
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Kaliningrado: Sezonoj, 2010.
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Ci tiu senpaga eldonajo estas nur por privata legado, ne por
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